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soy sobrio, 

liviano de equipaje, 
vivir con lo justo 
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Gobernar con autenticidad: 
Una forma de reinventar la política

Varios son los principios que dinamizan la cultura 
en confiar y se articulan a la economía solidaria 
que promueve, entre ellos ha estado presente 
uno que literariamente podríamos nombrar 
como mirar al Sur, en la búsqueda de referentes 
para la construcción de horizontes políticos y 
concreciones actuales de prácticas democráticas. 
Estos principios dan sustancia a términos como 
gobierno, participación, identidad, autonomía, 
autoridad, que circulan entre los Asociados que 
participan en confiar, y nutren el pensamiento y 
el accionar que nos animan en la construcción de un 
bienvivir. Además, posibilitar el diálogo de saberes 
y la conversación entre diversas generaciones se 
consideran formas propicias para la creación de 
nuevos puntos de vista que sustenten nuestro hacer 
y así ganar en sensibilidad frente a lo que día a 
día nos sucede.
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El pasado primero de marzo José Mujica, o Pepe 
Mujica, como cariñosamente es llamado, terminó 
su período presidencial en la República Oriental 
de Uruguay. Dejó el gobierno convertido en un 
referente de la realidad y de la lucha políticas, 
con un acumulado construido a lo largo de su 
vida en diversas instancias de poder, desde las 
que se soñaron o se concretaron transformaciones 
dirigidas a mermar la brecha en las condiciones 
materiales entre las clases sociales y ampliar 
espacios para el despliegue y la expresión de la 
diversidad humana. Consciente de los efectos 
de una economía, una política y una cultura 
que se pretenden globalizadas y que imponen 
restricciones a los gobiernos y a los gobernantes 
—restricciones que no fueron obstáculos en sus 
interlocuciones ante Estados u organismos de 
carácter mundial—, su palabra se convirtió en 
un razonamiento sensato que no titubeó para 
desenmascarar las obviedades de una realidad 
común de los gobiernos, articulada por el alto 
grado de instrumentalización en la administración 
pública, el debilitamiento de la disciplina de 
partidos en una sociedad de masas y el papel de 
los medios de comunicación en la construcción de 
identificaciones, identidades y representaciones, 
que en el plano cultural determinan una elección 
presidencial.
Su gobierno se caracterizó por promulgar leyes 
que avanzaran en la promoción y defensa de 
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los derechos individuales, en vía de fortalecer 
un estado social que promueve la igualdad y la 
inversión y que apunta a la solución de problemas 
básicos de la población tales como educación, 
vivienda y salud.
Como figura pública y en el máximo cargo 
del gobierno uruguayo, la elección consciente 
de no cambiar de estilo de vida —en cuanto 
a sus atuendos, su manera de hablar, su vida 
comunitaria y sus relacionamientos— y gobernar 
con autenticidad, fue una forma de promover el 
bienvivir basado en el consumo responsable, la 
producción sustentable, el diálogo de saberes y la 
afirmación de una vida que valora la solidaridad 
y el respeto por el semejante.
Con este cuadernillo, en confiar afirmamos el 
valor de la política y la convicción en la necesidad 
de seguir participando con autenticidad, creyendo 
en lo que somos y en lo que podemos ser, buscando 
siempre una vida más justa y digna para todos.
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Gobierno y medios de comunicación

Hace poco más de una década que podemos 
escuchar entre la gente que confiar tiene sur. 
Una idea bella y sintética, que es cooperativa y 
solidaria, para que cale en los oídos de niños, 
jóvenes y adultos una sonoridad cuyo significado 
podría ampliarse de la siguiente manera: 
confiamos en la búsqueda de referentes y estos 
no necesariamente se encuentran siempre en 
el norte; confiamos en las brújulas que tienen 
pintadas en sus agujas metálicas una marca hacia 
el sur, porque nos permiten ensanchar las formas 
de observar. Así se nutre la cultura en confiar y 
comunica sus hallazgos, que en esta oportunidad 
crecen en el campo fértil del quehacer público 
y de la experiencia en participación política de 
un hombre elegido como presidente, en un país 
que se ubica en el extremo sur del continente 
americano.
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José Mujica Cordano dijo en repetidas ocasiones 
durante su periodo presidencial, ante los medios 
de comunicación y en transmisiones que resonaron 
por todo el planeta, que las muy variadas 
experiencias de participación política que tuvo a 
lo largo de su vida las carga en una mochila, tal y 
como se carga lo necesario para poder continuar 
caminando y participando. A este comentario 
sobre una realidad y una realización personales 
sería justo añadirle que ha sido posible también por 
el respaldo de la sociedad uruguaya, y su tránsito 
por los caminos que trazaron los acuerdos de paz 
y las herramientas democráticas y jurídicas que se 
crearon para llegar a ellos.
Hablar de quehacer público —un término que 
seguramente desajusta la mayoría de categorías 
de pensamiento y conocimiento que sobre la 
política se han creado— tiene la intención en 
esta presentación de resaltar la presencia de una 
realidad emergente en los gobiernos que, en 
términos de Mujica, “no tiene parangón”.
Los gobernantes elegidos por votación, en todas 
las instancias que configuran el ordenamiento 
de un Estado, deben plantearse qué medida 
adoptarán durante sus mandatos ante los medios de 
comunicación. Y dicha posición, que se construye 
como se construyen los acuerdos, las directrices 
y los programas al interior de un partido o de 
un frente amplio de agrupaciones o de alianzas 
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ciudadanas, convive con la pesquisa que día a día 
realizan los periodistas por una noticia, y con la 
presencia preparada o inesperada ante los diversos 
medios e instrumentos de comunicación de los 
que hoy gozamos.
¿Cómo regular la palabra de un gobernante o lo 
que sobre él se publica?

Una pregunta que esperamos sea sugestiva 
para reflexionar sobre lo que más arriba hemos 
nombrado como realidad emergente, y que se puede 
caracterizar también contando con la posibilidad 
que el presidente uruguayo concretó al elaborar 
él mismo sus discursos: valerse de su experiencia 
política y quehacer público para dirigirse a 
gobernantes y autoridades internacionales.
No es la primera vez que el discurso de un 
presidente es noticia por la altisonancia de lo que 
dice, por la forma en que habla cuando está ante 
las cámaras y los micrófonos o por la contundencia 
de las decisiones que comunica. Lo excepcional 
de las alocuciones de Pepe Mujica se encuentra 
en la consideración de sus interlocutores como 
iguales, al menos en el debate y la deliberación, 
y en su franqueza para plantear los desafíos que 
en el presente asume un gobernante, al tomar o 
adoptar decisiones.
“¿Quién gobierna hoy?”. Esta es una de las 
preguntas que el ahora expresidente uruguayo 
dirigió a los mandatarios de cientos de países, 
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convocados en instancias internacionales garantes 
de derechos y creadas para la construcción y 
suscripción de acuerdos al nivel de los Estados. 
Una pregunta que bien vale la pena hacer, contando 
con las particularidades de cada gobierno y de los 
países en los que estos se ejercen.
Para la gente de confiar es una invitación a 
recuperar los discursos de un político que se 
transformaron en mensajes que, como a él le 
gusta decir y reflexionar, fueron dirigidos a la 
humanidad, a la de cada cual y a la imaginaria 
que éticamente conformamos todos.
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Biografía de José Mujica1

1	 Tomado de: Por Mi Patria (sin fecha). Disponible en: http://
pormipatria.org/archivo/biografia-de-jose-mujica/

Nació el 20 de mayo de 1935 en el barrio Paso de 
la Arena, del departamento de Montevideo, hijo 
de Demetrio Mujica Terra y Lucy Cordano. En 
las tierras de su abuelo paterno se preparaba a los 
soldados para resistir los levantamientos contra 
el caudillo Aparicio Saravia. Su abuelo materno 
también era seguidor del Partido Nacional.

Su madre nació en Carmelo, su padre era un 
pequeño estanciero que se encontró en quiebra 
poco antes de morir, en 1940, cuando Mujica 
tenía seis años. Cursó sus estudios primarios 
y secundarios en la escuela y liceo público del 
barrio donde nació. Terminado el ciclo básico, 
ingresó a preparatorios de Derecho en el Instituto 
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Alfredo Vásquez Acevedo, ciclo que no llegó 
a terminar. A la edad de 13 años, y hasta los 
17, comenzó a practicar ciclismo corriendo en 
representación de varios clubes y en todas las 
categorías.
Su tío materno, Ángel Cordano, proveniente 
de Carmelo, era nacionalista y peronista y 
tuvo influencia sobre la formación política de 
Mujica. En 1956, conoció al entonces diputado 
nacionalista Enrique Erro por vía de su madre, 
militante de su sector. Desde entonces comenzó 
a militar para el Partido Nacional, donde llegó a 
ser secretario general de la Juventud del mismo. 
En las elecciones de 1958 triunfó por primera vez 
el Herrerismo y Erro fue designado ministro de 
trabajo, siendo acompañado por Mujica en esa 
época, aunque sin llegar a ser funcionario del 
Ministerio.
En 1962, Erro y Mujica abandonaron el Partido 
Nacional para crear la Unión Popular, junto al 
Partido Socialista del Uruguay y un pequeño 
grupo llamado “Nuevas Bases”.
José Mujica en los años sesenta, se integró al 
Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. 
Como miembro de dicha organización, Mujica 
participó en operativos guerrilleros, al tiempo que 
trabajaba en su chacra, hasta que, requerido por la 
policía, se refugió en la clandestinidad. Durante 
el gobierno de Jorge Pacheco Areco la violencia 
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fue en aumento. El Poder Ejecutivo utilizó 
reiteradamente el instituto constitucional de las 
medidas prontas de seguridad para hacer frente 
a la guerra de guerrillas, así como a la creciente 
oposición de sindicatos y gremios frente a sus 
políticas económicas.

En enfrentamientos armados fue herido de seis 
balazos. Fue apresado cuatro veces y, en dos 
oportunidades, se fugó de la cárcel de Punta 
Carretas. En total, Mujica pasó casi 15 años de 
su vida en prisión. Su último período de detención 
duró trece años, entre 1972 y 1985, siendo 
particularmente duro.

Tras algunos años de apertura democrática creó, 
junto con otros referentes del mln y otros partidos 
de izquierda, el Movimiento de Participación 
Popular (mpp), dentro del Frente Amplio. En 
las elecciones de 1994 fue elegido diputado 
por Montevideo. Manifestó sentirse “como un 
florero” al comenzar su actividad parlamentaria. 
No obstante, su presencia en la arena política fue 
llamando la atención de la gente, ya que Mujica 
supo capitalizar el descontento. En las elecciones 
de 1999 fue elegido senador. Simultáneamente, 
su sector político apuntaba a una estrategia de 
acumulación. Ese año se publicó el libro Mujica, 
de Miguel Ángel Campodónico, donde se recogen 
la vida y pensamiento del guerrillero convertido 
en político.
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En las elecciones de 2004 su movimiento obtuvo 
más de 300.000 votos (la votación más alta del 
país), que significó un importante porcentaje 
dentro del Frente Amplio, consolidándose así 
como la primera fuerza dentro del partido de 
gobierno.

El 1.º de marzo de 2005 el presidente de la 
República, Tabaré Vázquez, lo designó ministro 
de ganadería, agricultura y pesca. Estuvo 
acompañado en la subsecretaría por Ernesto 
Agazzi, de profesión ingeniero agrónomo. En 
palabras del propio Mujica, “el verdadero ministro 
iba a ser Agazzi”. En los hechos, la actuación de 
Mujica en el elenco gubernamental se asimiló 
más a la presencia de un operador político y a un 
generador de opinión con una novedosa capacidad 
de diálogo con la sociedad. En particular, 
se destacó por sus expresiones curiosas, sus 
comentarios sorprendentes y sus “salidas de tono”. 
Esto gustó en muchos sectores de la ciudadanía, 
por la franqueza de los planteamientos. Aunque 
también hubo quienes se quejaron de la supuesta 
falta de profesionalismo del titular ministerial.
Abandonó el cargo el 3 de marzo del 2008, 
dejándole el puesto a su entonces viceministro 
Ernesto Agazzi. Desde entonces regresó a su 
banca en el Senado y en todos los medios, tanto 
políticos como de prensa, se mencionó con 
insistencia su eventual postulación presidencial, 
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más allá del favoritismo del presidente Vázquez 
por Danilo Astori.
Pronto Mujica comenzó a generar hechos políticos 
que hablaban a las claras de su voluntad de 
candidatearse a la presidencia, como la visita al 
matrimonio Kirchner en Argentina. Esta visita 
fue muy comentada, dado que en esos momentos 
Uruguay y Argentina pasaban por una situación 
diplomática comprometida, con incesantes 
intercambios de agresiones entre los gobiernos 
de las dos orillas; Mujica reivindicó una actitud 
de acercamiento entre pueblos hermanos.
El Congreso Extraordinario “Zelmar Michelini” 
del Frente Amplio, llevado a cabo los días 13 y 
14 de diciembre de 2008, además de resolver el 
programa de gobierno de cara a un nuevo período, 
lo proclamó como el candidato oficial del Frente 
Amplio para las elecciones internas del año 2009, 
aunque habilitó a los otros cuatro candidatos 
propuestos (Danilo Astori, Daniel Martínez, 
Marcos Carámbula y Enrique Rubio) para 
participar en esta misma instancia en igualdad 
de condiciones. Posteriormente, tanto Martínez 
como Rubio desistieron de su precandidatura, por 
lo que la disputa en las internas quedó planteada 
entre Mujica, Astori y Carámbula.
Antes de las elecciones, Mujica recibió el apoyo del 
kirchnerismo; incluso tenía un mitin programado 
en Mar del Plata, que debió suspender tras la fuerte 
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crítica de su partido. El 24 de mayo de 2009 presentó 
la renuncia a su sector político, el mpp, a través de 
una carta en la que planteaba que, a partir de ese 
momento, “dejaba de estar obligado a la disciplina 
del grupo y a sus órganos de dirección”. La dirección 
del mpp aceptó la renuncia considerando que Mujica 
debía “encarar su responsabilidad como candidato 
de todos los frenteamplistas”.
El 28 de junio de ese mismo año, tras las elecciones 
internas, resultó elegido como candidato único a 
la presidencia por el Frente Amplio, tras vencer a 
sus competidores con un 52% de los votos totales.
En el mes de septiembre de 2009 se publicó el libro 
Pepe coloquios, del periodista Alfredo García. En 
el mismo se recogen varias entrevistas grabadas a 
Mujica, con su pensamiento, sus ideas, sus frases. 
Este libro levantó polémica. Al respecto Mujica 
declaró: “me equivoco como cualquier hijo de 
vecino”.
El 25 de octubre de 2009, Mujica obtuvo una 
votación cercana a la mitad del total de votos 
válidos, lo cual le valió disputar el balotaje contra 
Luis Alberto Lacalle el 29 de noviembre. Ese 
día fue electo presidente de los uruguayos con un 
porcentaje superior al 52% de los votos emitidos. 
En medio de una multitud empapada por la lluvia, 
Mujica dirigió un mensaje a todos los uruguayos, 
incluidos los líderes de la oposición, especialmente 
a vencer muchos prejuicios.
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José Mujica prestó juramento el 1.º de marzo de 
2010 en el Palacio Legislativo, para desempeñar 
el cargo de presidente de la República Oriental 
del Uruguay. Esta promesa fue tomada por su 
propia esposa Lucía Topolansky, por ser la primera 
senadora de la Nación. Se desarrolló con la 
presencia de autoridades de diferentes partidos 
políticos uruguayos y de varios representantes de 
diferentes países, como Hillary Clinton, Cristina 
Fernández, Néstor Kirchner, Rafael Correa, Hugo 
Chávez, entre otros. Pronunció un discurso muy 
elogiado y comentado; en el mismo sobrevolaban 
su pasado guerrillero, sus ideas y su largo camino 
hacia la presidencia.

Al concluir la ceremonia y el discurso de Mujica, 
él y el vicepresidente entrante Danilo Astori se 
dirigieron hacia una caravana que desembocaría 
en el lugar de la toma de mando. Asumió de 
forma oficial su cargo de presidente del Uruguay 
unas dos horas y media después del juramento, 
en una ceremonia realizada al aire libre a pedido 
explícito de Mujica, en la Plaza Independencia 
(la más importante del país) frente a muchísimo 
público y autoridades nombradas, cuando el 
presidente saliente Tabaré Vázquez le colocó la 
banda presidencial.
Mujica y su esposa viven con gran austeridad, 
desde hace décadas, en una chacra en la zona de 
Rincón del Cerro, donde se dedicaron al cultivo de 
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flores como actividad económica. Al asumir como 
presidente de la República, en vez de trasladarse 
a la residencia presidencial de Suárez y Reyes, el 
matrimonio decidió permanecer en su residencia, 
lo cual implicó agregarle mejoras en materia de 
seguridad y comunicaciones.

Antes de asumir la presidencia, se fueron 
conociendo las distintas líneas programáticas que 
se pensaban implementar en el nuevo gobierno que 
asumiría el 1.º de marzo de 2010. En este marco 
el gobierno electo definió cuatro ejes de trabajo 
para la conformación de políticas de Estado, es 
decir, que trascendieran un período de gobierno 
y que fueran relativamente independientes del 
partido político gobernante. Los ejes definidos 
fueron Educación, Seguridad, Medio Ambiente 
y Energía, y se convocó a los partidos políticos de 
la oposición con representación parlamentaria a 
integrar comisiones de trabajo para la elaboración 
de políticas. Asimismo, se planteó que el gobierno 
electo pretendía llevar adelante una ambiciosa 
reforma de la administración pública, inspirada 
en el modelo neozelandés.
En su discurso de toma de mando, realizado el 1.º 
de marzo de 2010, Mujica reafirmó la necesidad 
de que el país contara con políticas de Estado. 
También planteó como un objetivo primordial de 
su administración la eliminación de la indigencia 
y la reducción de la pobreza en un 50%.
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La existencia de discrepancias entre dos aparentes 
“corrientes” económicas se hicieron notorias en 
2011 en el tratamiento de varios proyectos, como 
el Impuesto a la Concentración de Inmuebles 
Rurales (icir) o la ley que efectuaba varias rebajas 
diferenciales al iva. No obstante, desde el gobierno 
se ha afirmado en reiteradas oportunidades que 
la política económica del gobierno es una sola, y 
que “no hay ningún equipo económico trabajando 
en la sombra”.
Este plan es considerado como buque insignia 
del gobierno de Mujica. El mismo fue lanzado 
por el gobierno el 15 de junio de 2010, como 
una continuación del Plan de Emergencia de su 
antecesor Tabaré Vázquez. Es sustentado por 
colaboraciones solidarias de empresas privadas, 
con el 87% del salario mensual de Mujica y con 
la venta de alguna de las propiedades del Estado 
que han caído en desuso. El objetivo del plan es 
brindarles a familias con carencias un hogar donde 
vivir. Fue definido por el propio presidente, no 
como un plan de vivienda sino como un plan de 
ética y como una visión a futuro. El plan comenzó a 
mediados del 2010. La primera casa fue construida 
en el asentamiento informal Primero de Mayo. 
Las viviendas son construidas con especialistas, 
pero además con los propios interesados, con sus 
vecinos y con voluntarios.
En una movida sin precedentes, en junio de 2012, 
el gobierno de Mujica propuso legalizar y regular 
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la venta de marihuana. El tema es ampliamente 
discutido y resulta sumamente complejo. No 
obstante, en medio de los comentarios y críticas 
que esto suscitó a nivel mundial, mereció elogios 
de la selecta publicación británica Monocle y, por 
su parte, la revista estadounidense Time destacó 
este hecho e incluso se preguntó si los líderes del 
mundo no deberían seguir el mismo camino.
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La felicidad humana
Discurso elaborado por José Mujica para la cumbre 
Río + 20. Brasil, Río de Janeiro, 20 de junio de 2012

Autoridades presentes de todas las latitudes y 
organismos, muchas gracias. Y muchas gracias y 
nuestro agradecimiento al pueblo de Brasil y a su 
señora Presidenta. Y muchas gracias a la buena 
fe que seguramente han manifestado todos los 
oradores que me precedieron.

Expresamos la íntima voluntad como gobernantes 
de acompañar todos los acuerdos que ésta, nuestra 
pobre humanidad, pueda suscribir. Sin embargo, 
permítasenos hacernos algunas preguntas en voz alta.
Toda la tarde se ha estado hablando del desarrollo 
sustentable. De sacar a inmensas masas de 
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la pobreza. ¿Qué es lo que aletea en nuestras 
cabezas? El modelo de desarrollo y de consumo, 
¿es el actual de las sociedades ricas?

Me hago esta pregunta: ¿Qué le pasaría a este 
planeta si los hindúes (sic) tuvieran la misma 
proporción de autos por familia que tienen los 
alemanes?, ¿cuánto oxígeno nos quedaría para 
poder respirar?

¡Más claro! ¿El mundo tiene los elementos, hoy, 
materiales, como para hacer posible que siete mil, 
ocho mil millones de personas puedan tener el 
mismo grado de consumo y de despilfarro que 
tienen las más opulentas sociedades occidentales? 
¿Será posible? ¿O tendremos que darnos algún día 
otro tipo de discusión?

¡Porque hemos creado una civilización —en la que 
estamos— hija del mercado, hija de la competencia 
y que ha deparado un progreso material portentoso 
y explosivo!

Pero lo que fue economía de mercado, ha creado 
sociedades de mercado. Y nos ha deparado esta 
globalización que significa mirar por todo el 
planeta. ¿Estamos gobernando la globalización 
o la globalización nos gobierna a nosotros? ¿Es 
posible hablar de solidaridad y de que “estamos 
todos juntos” en una economía que está basada en 
la competencia despiadada? ¿Hasta dónde llega 
nuestra fraternidad?
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Nada de esto lo digo para negar la importancia 
de este evento. No, es por el contrario. El desafío 
que tenemos por delante es de una magnitud de 
carácter colosal. ¡Y la gran crisis no es ecológica, 
es política!
El hombre no gobierna hoy las fuerzas que ha 
desatado, sino que las fuerzas que ha desatado 
lo gobiernan al hombre y a la vida. Porque no 
venimos al planeta para desarrollarnos en términos 
generales, venimos a la vida intentando ser felices. 
Porque la vida es corta y se nos va. Y ningún bien 
vale como la vida. Y esto es elemental.

Pero si la vida se me va a escapar, trabajando y 
trabajando para consumir un “plus”, y la sociedad 
del consumo es el motor, porque, en definitiva, si 
se paraliza el consumo o si se detiene, se detiene 
la economía, y si se detiene la economía es el 
fantasma del estancamiento para cada uno de 
nosotros. Pero ese hiperconsumo, a su vez, es el 
que está agrediendo al planeta. Y tiene que generar 
ese hiperconsumo cosas que duren poco, porque 
hay que vender mucho. Y una lamparita eléctrica 
no puede durar más de mil horas prendida, pero 
hay lamparitas eléctricas que pueden durar cien 
mil, doscientas mil horas. ¡Pero esas no se pueden 
hacer! Porque el problema es el mercado, porque 
tenemos que trabajar y tenemos que tener una 
civilización de uso y tire, y estamos en un círculo 
vicioso.
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Estos son problemas de carácter político que nos 
están diciendo la necesidad de empezar a luchar 
por otra cultura. No se trata de plantearnos volver 
al hombre de las cavernas, ni tener un monumento 
del atraso, es que no podemos indefinidamente 
continuar gobernados por el mercado sino que 
tenemos que gobernar al mercado. Por ello digo 
que el problema es de carácter político, en mi 
humilde manera de pensar.
Porque los viejos pensadores definían —Epicúreo, 
Séneca, los aimaras—: pobre no es el que tiene 
poco sino que verdaderamente pobre es el que 
necesita infinitamente mucho, y desea y desea y 
desea más y más. ¡Esta es una clave de carácter 
cultural!
Entonces, voy a saludar el esfuerzo y los acuerdos 
que se hacen. Y los voy acompañar como 
gobernante. Porque sé que algunas cosas de las 
que estoy diciendo “rechinan”, pero tenemos que 
darnos cuenta que la crisis del agua, que la crisis 
de la agresión al medio ambiente no es una causa. 
La causa es el modelo de civilización que hemos 
montado, y lo que tenemos que revisar es nuestra 
forma de vivir. ¿Por qué?

Pertenezco a un pequeño país muy bien dotado 
de recursos naturales para vivir. En mi país hay 
tres millones de habitantes, un poco más, tres 
millones doscientos. Pero hay unos trece millones 
de vacas de las mejores del mundo. Y unos ocho 
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o diez millones de ovejas estupendas. Mi país 
es exportador de comida, de lácteos, de carne. 
Es una penillanura, casi el 90% de su territorio 
es aprovechable. Mis compañeros trabajadores 
lucharon mucho por las ocho horas de trabajo. 
Ahora están consiguiendo seis horas. Pero el que 
consigue seis horas, se consigue dos trabajos, por 
lo tanto trabaja más que antes. ¿Por qué? Porque 
tiene que pagar una cantidad de cuotas: la motito 
que compró, el autito que compró. Y pague cuotas 
y pague cuotas, y cuando quiere acordar es un 
viejo reumático como yo y se le fue la vida. Y 
uno se hace esta pregunta: ¿es ese el destino de 
la vida humana?

Estas cosas son muy elementales: el desarrollo no 
puede ser en contra de la felicidad. ¡Tiene que ser 
a favor de la felicidad humana, del amor, arriba de 
la tierra! ¡De las relaciones humanas! ¡De cuidar a 
los hijos! ¡De tener amigos! ¡De tener lo elemental!
Precisamente, porque eso es el tesoro más 
importante que tienen, cuando luchamos por el 
medio ambiente, el primer elemento del medio 
ambiente se llama: la felicidad humana.
Gracias.
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José Mujica ante la Asamblea 
General de la ONU

Discurso pronunciado el 24 de septiembre de 2013

Amigos todos, soy del sur, vengo del sur. Esquina 
del Atlántico y del Plata, mi país es una penillanura 
suave, templada, pecuaria, su historia de puertos, 
cueros, tasajo, lanas y carne tuvo décadas púrpuras 
de lanzas y caballos, hasta que por fin, al arrancar 
el siglo xx se puso a ser vanguardia en lo social, 
en el Estado, en la enseñanza. Diría que la 
socialdemocracia se inventó en el Uruguay.
Durante casi 50 años el mundo nos vio como una 
especie de Suiza. En realidad, en lo económico 
fuimos hijuelos bastardos del imperio británico, 
y cuando este sucumbió vivimos las amargas 
mieles de términos de intercambio funestos, y 
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quedamos estancados añorando el pasado, casi 
50 años recordando el Maracaná, nuestra hazaña 
deportiva. Hoy hemos resurgido en este mundo 
globalizado, tal vez aprendiendo de nuestro dolor. 
Mi historia personal, la de un muchacho —porque 
alguna vez fui muchacho— que como otros quiso 
cambiar su época, y su mundo, tras un sueño: el de 
una sociedad libertaria y sin clases. Mis errores, 
en parte son hijos de mi tiempo, obviamente los 
asumo, pero hay veces que me grito con nostalgia: 
¡Quién tuviera la fuerza de cuando éramos capaces 
de albergar tanta utopía!

Sin embargo, no miro hacia atrás porque el 
hoy real nació en las cenizas fértiles del ayer. 
Por el contrario, no vivo para cobrar cuentas 
o reverberar recuerdos. Me angustia, y de qué 
manera, el porvenir que no veré, y por el que me 
comprometo. Sí, es posible un mundo con una 
humanidad mejor, pero tal vez hoy la primera 
tarea sea salvar la vida.

Pero soy del sur y vengo del sur, a esta Asamblea. 
Cargo inequívocamente con los millones de 
compatriotas pobres en las ciudades, en los 
páramos, en las selvas, en las pampas, en los 
socavones de la América Latina, patria común que 
se está haciendo; cargo con las culturas originarias 
aplastadas, con los restos del colonialismo en 
Malvinas, con bloqueos inútiles a ese caimán 
bajo el sol del Caribe que se llama Cuba; cargo 
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con las consecuencias de la vigilancia electrónica 
que no hace otra cosa que sembrar desconfianza, 
desconfianza que nos envenena inútilmente; cargo 
con una gigantesca deuda social, y con la necesidad 
de defender la Amazonia, los mares, nuestros 
grandes ríos de América; cargo con el deber de 
luchar por patria para todos, y para que Colombia 
pueda encontrar el camino de la paz, y cargo con 
el deber de luchar por tolerancia. La tolerancia 
se precisa para con aquellos que son distintos y 
con los que tenemos diferencias y discrepamos, 
no se precisa la tolerancia para los que estamos de 
acuerdo. La tolerancia es el fundamento de poder 
convivir en paz, y entendiendo que en el mundo 
somos diferentes.
El combate a la economía sucia, al narcotráfico, 
a la estafa y el fraude, a la corrupción, plagas 
contemporáneas prohijadas por ese antivalor, 
ese que sostiene que somos más felices si nos 
enriquecemos sea como sea. Hemos sacrificado los 
viejos dioses inmateriales, y ocupamos el templo 
con el dios mercado, él nos organiza la economía, 
la política, los hábitos, la vida y hasta nos financia 
en cuotas y tarjetas la apariencia de felicidad. 
Parecería que hemos nacido sólo para consumir 
y consumir, y cuando no podemos, cargamos con 
la frustración, la pobreza y hasta la autoexclusión.
Lo cierto, lo cierto hoy es que para gastar y enterrar 
los detritos en eso que se llama la huella de carbono 
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por la ciencia, si aspiráramos en esta humanidad 
a consumir como un americano medio promedio, 
son imprescindibles tres planetas para poder vivir. 
Es decir, nuestra civilización montó un desafío 
mentiroso, y así como vamos no es posible para 
todos colmar ese sentido de despilfarro que se 
le ha dado a la vida, que en los hechos se está 
masificando como una cultura de nuestra época, 
siempre dirigida por la acumulación y el mercado.

Prometemos una vida de derroche y despilfarro, 
y en el fondo constituye una cuenta regresiva 
contra la naturaleza, y contra la humanidad como 
futuro. Civilización contra la sencillez, contra la 
sobriedad, contra todos los ciclos naturales, pero 
peor: civilización contra la libertad, que supone 
tener tiempo para vivir las relaciones humanas, 
lo único trascendente: amor, amistad, aventura, 
solidaridad, familia. Civilización contra el tiempo 
libre que no paga, que no se compra, y que nos 
permite contemplar y escudriñar el escenario de 
la naturaleza.

Arrasamos las selvas, las selvas verdaderas, 
e implantamos selvas anónimas de cemento. 
Enfrentamos al sedentarismo con caminadores, 
al insomnio con pastillas, a la soledad con 
electrónica. ¿Es que somos felices alejados del 
entorno humano? Cabe hacerse esta pregunta. 
Aturdidos, huimos de nuestra biología que 
defiende la vida por la vida misma, como causa 
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superior, y la suplantamos por el consumismo 
funcional, funcional a la acumulación.
La política, la política… La eterna madre del 
acontecer humano, quedó engrillada a la economía 
y al mercado. De salto en salto la política no puede 
más que perpetuarse, y como tal delegó el poder y 
se entretiene, aturdida, luchando por el gobierno.
Desbocada marcha de historieta humana, 
comprando y vendiendo todo, e innovando 
para poder negociar de algún modo lo que es 
innegociable. Hay marketing para todo: para 
los cementerios, los servicios fúnebres, las 
maternidades, marketing para padres, para 
madres, pasando por las secretarias, los autos y 
las vacaciones. Todo, todo es negocio. Todavía 
las campañas de marketing caen deliberadamente 
sobre los niños y su psicología para influir sobre 
los mayores y tener hacia el futuro un territorio 
asegurado. Sobran pruebas de estas tecnologías 
bastante abominables que, a veces, conducen a 
las frustraciones en masa.
El hombrecito promedio de nuestras grandes 
ciudades deambula entre las financieras y el tedio 
rutinario de las oficinas, a veces atemperadas 
con aire acondicionado. Siempre sueña con 
las vacaciones y la libertad, siempre sueña con 
concluir las cuentas, hasta que un día el corazón 
se para, y adiós. Habrá otro soldado cubriendo las 
fauces del mercado, asegurando la acumulación.
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Es que la crisis es la impotencia, la impotencia de 
la política, incapaz de entender que la humanidad 
no se escapa ni se escapará del sentimiento de 
nación. Sentimiento que casi está incrustado en 
nuestro código genético, de algún lado somos.
Pero hoy, hoy, es tiempo de empezar a batallar para 
preparar un mundo sin fronteras. La economía 
globalizada no tiene otra conducción que el interés 
privado, de muy pocos, y cada estado nacional 
mira su estabilidad continuista, y hoy la gran tarea 
para nuestros pueblos, en nuestra humilde manera 
de ver, es el todo.

Como si esto fuera poco, el capitalismo 
productivo, francamente productivo, está medio 
prisionero en la caja de los grandes bancos, que en 
el fondo son la cúspide del poder mundial. Más 
claro, más claro: creemos que el mundo requiere 
a gritos reglas globales que respeten los logros de 
la ciencia, que abunda, pero no es la ciencia la 
que gobierna el mundo. Se precisan, por ejemplo, 
una larga agenda de definiciones: cuántas horas 
de trabajo en toda la Tierra, cómo convergen las 
monedas, cómo se financia la lucha global por el 
agua y contra los desiertos, cómo se recicla y se 
presiona contra el calentamiento global, cuáles 
son los límites de cada gran quehacer humano. 
Sería imperioso lograr consensos planetarios 
para desatar solidaridad hacia los más oprimidos, 
castigar impositivamente el despilfarro y la 
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especulación; movilizar las grandes economías, 
no para crear descartables con obsolencia [sic] 
calculada, sino bienes útiles, sin frivolidades, para 
ayudar a levantar a los más pobres del mundo. 
Bienes útiles contra la pobreza mundial. Mil 
veces más redituable que hacer guerras, es volcar 
un neokeynesianismo útil de escala planetaria 
para abolir las vergüenzas más flagrantes que 
tiene este mundo.
Tal vez nuestro mundo necesita menos organismos 
mundiales, esos que organizan los foros y las 
conferencias, que les sirven mucho a las cadenas 
hoteleras y a las compañías aéreas, y que en el 
mejor de los casos nadie recoge y lo transforma 
en decisiones…

Necesitamos sí mascar mucho lo viejo y eterno 
de la vida humana junto a la ciencia, esa ciencia 
que se empeña por la humanidad no para hacerse 
rico; con ellos, con los hombres de ciencia de la 
mano, primeros consejeros de la humanidad, 
establecer acuerdos por el mundo entero. Ni los 
estados nacionales grandes, ni las transnacionales 
y mucho menos el sistema financiero deberían 
gobernar el mundo humano. Sí, la alta política 
entrelazada con la sabiduría científica, allí está 
la fuente. Esa ciencia que no apetece el lucro, 
pero que mira el porvenir y nos dice cosas que 
no atendemos. ¿Cuántos años hace que nos dijeron 
en Kioto determinadas cosas que no nos dimos 
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por enterados? Creo que hay que convocar la 
inteligencia al comando de la nave arriba de la 
Tierra; cosas de este estilo, y otras que no puedo 
desarrollar, nos parecen imprescindibles, pero 
requerirían que lo determinante fuera la vida, no 
la acumulación.

Obviamente no somos tan ilusos, estas cosas no 
pasarán, ni otras parecidas. Nos quedan muchos 
sacrificios inútiles por delante, mucho remendar 
consecuencias y no enfrentar las causas. Hoy el 
mundo es incapaz de crear regulación planetaria 
a la globalización, y esto es por el debilitamiento 
de la alta política, eso que se ocupa del todo. Por 
un tiempo, vamos a asistir al refugio de acuerdos 
más o menos regionales que van a plantear un 
mentiroso libre comercio interno, pero que en 
el fondo van a terminar construyendo parapetos 
proteccionistas, supranacionales en algunas 
regiones del planeta. A su vez, van a crecer 
ramas industriales de importancia, y servicios, 
todos dedicados a salvar y a mejorar el medio 
ambiente. Así nos vamos a consolar por un tiempo, 
vamos a estar entretenidos y, naturalmente, va 
a continuar impertérrita la acumulación, para 
regodeo del sistema financiero. Continuarán 
las guerras y por tanto los fanatismos, hasta que 
tal vez la naturaleza nos llame al orden y haga 
inviable nuestra civilización. Tal vez, señores, tal 
vez nuestra visión es demasiado cruda, sin piedad, 
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y vemos al hombre como una criatura única, la 
única que hay arriba de la Tierra capaz de ir contra 
su propia especie.
Vuelvo a repetir: lo que algunos llaman la crisis 
ecológica del planeta es consecuencia del triunfo 
avasallante de la ambición humana. Ese es nuestro 
triunfo, también nuestra derrota, porque tenemos 
impotencia política de encuadrarnos en una nueva 
época, que hemos contribuido a construir y no 
nos damos cuenta.
¿Por qué digo esto? Son datos nada más. Lo cierto 
es que la población se cuadriplicó y el pbi creció 
por lo menos veinte veces en el último siglo. Desde 
1990, aproximadamente cada seis años se duplica 
el comercio mundial. Podríamos seguir anotando 
datos que establecen con claridad la marcha de la 
globalización. ¿Qué nos está pasando? Entramos 
en otra época aceleradamente pero con políticos, 
atavíos culturales, partidos y jóvenes, todos viejos, 
ante la pavorosa acumulación de cambios que ni 
siquiera podemos registrar. No podemos manejar 
la globalización porque nuestro pensamiento no es 
global. No sabemos si es una limitante cultural o 
estamos llegando a los límites biológicos.
Nuestra época es portentosamente revolucionaria 
como no ha conocido la historia de la humanidad, 
pero no tiene conducción consciente, o menos, 
conducción simplemente instintiva. Mucho 
menos todavía conducción política organizada, 
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porque ni siquiera hemos tenido f ilosofía 
precursora ante la velocidad de los cambios que 
se acumularon.
La codicia, tan negativa y tanto motor de la 
historia, esa que empujó hacia el progreso 
material, técnico y científico, que ha hecho lo que 
es nuestra época y nuestro tiempo y un fenomenal 
adelanto en muchos frentes, paradojalmente, esa 
misma herramienta, la codicia que nos empujó 
a domesticar la ciencia y transformarla en 
tecnología, nos precipita a un abismo brumoso, 
a una historia que no conocemos, a una época 
sin historia, y nos estamos quedando sin ojos ni 
inteligencia colectiva para seguir colonizando y 
perpetuarnos transformándonos. Porque si una 
característica tiene este bichito humano es que 
es un conquistador antropológico.
Parece que las cosas toman autonomía y las 
cosas someten a los hombres. Por un lado u otro 
sobran activos para vislumbrar estas cosas y, en 
todo caso, vislumbrar el rumbo. Pero nos resulta 
imposible colectivizar decisiones globales por ese 
todo. Más claro: la codicia individual ha triunfado 
largamente sobre la codicia superior de la especie.
Aclaremos, ¿qué es el todo?, esa palabra que 
utilizamos. Para nosotros es la vida global del 
sistema Tierra, incluyendo la vida humana, con 
todos los equilibrios frágiles que hacen posible 
que nos perpetuemos.
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Por otro lado, más sencillo, menos opinable y más 
evidente, en nuestro Occidente particularmente, 
porque de ahí venimos aunque venimos del Sur, 
las repúblicas que nacieron para afirmar que los 
hombres somos iguales, que nadie es más que 
nadie, que sus gobiernos deberían de representar 
el bien común, la justicia y la equidad, muchas 
veces, las repúblicas se deforman y caen en el 
olvido de la gente corriente, la que anda por 
las calles, el pueblo común. No fueron las 
repúblicas creadas para vegetar encima de la 
grey sino, por el contrario, son un grito en la 
historia para ser funcionales a la vida de los 
propios pueblos, y por lo tanto las repúblicas 
se deben a las mayorías y se deben a luchar por 
la promoción de las mayorías.

Por lo que fuera, por reminiscencias feudales 
que están allí en nuestra cultura; por clasismo 
dominador, tal vez por la cultura consumista 
que nos rodea a todos, las repúbl icas, 
frecuentemente en sus direcciones, adoptan un 
diario vivir que excluye, que pone distancia con 
el hombre de la calle. En los hechos, ese hombre 
de la calle debería ser la causa central de la 
lucha política en la vida de las repúblicas. Los 
gobiernos republicanos deberían de parecerse 
cada vez más a sus respectivos pueblos en la 
forma de vivir y en la forma de comprometerse 
con la vida.
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El hecho es que cult ivamos arcaísmos 
feudales, cortesanismos consentidos, hacemos 
diferenciaciones jerárquicas que en el fondo socavan 
lo mejor que tienen las repúblicas: que nadie es 
más que nadie. El juego de estos y otros factores 
nos retienen en la prehistoria, y hoy es imposible 
renunciar a la guerra cuando la política fracasa. 
Así se estrangula la economía, derrochamos 
recursos… Oigan bien, queridos amigos: en cada 
minuto del mundo, en cada minuto se gastan dos 
millones de dólares en presupuestos militares en 
esta tierra. ¡Dos millones de dólares por minuto en 
presupuestos militares! En investigación médica, 
de todas las enfermedades, que ha avanzado 
enormemente y es una bendición para la promesa 
de vivir unos años más, esa investigación apenas 
cubre la quinta parte de la investigación militar.
Este proceso, del cual no podemos salir, es ciego, 
asegura odio y fanatismo, desconfianza, fuente 
de nuevas guerras, y esto también: derroche de 
fortunas. Yo sé que es muy fácil, poéticamente, 
autocriticarnos, nacionalmente, y creo que sería 
una inocencia en este mundo plantear que allí 
existen recursos para ahorrar y gastarlos en 
otras cosas útiles. Eso sería posible, otra vez, si 
fuéramos capaces de ejercitar acuerdos mundiales 
y prevenciones mundiales de políticas planetarias 
que nos garanticen la paz y que nos den a los 
más débiles garantías que no tenemos. Ahí habría 
enormes recursos para recortar y atender las 
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mayores vergüenzas arriba de la Tierra. Pero basta 
una pregunta: en esta humanidad, hoy, ¿adónde se 
iría sin la existencia de esas garantías planetarias? 
Entonces, cada cual hace vela de armas de acuerdo 
a su magnitud, y allí estamos porque no podemos 
razonar como especie, apenas como individuos.

Las instituciones mundiales, particularmente hoy, 
vegetan a la sombra consentida de las disidencias 
de las grandes naciones que, obviamente, quieren 
retener su cuota de poder. Bloquean en los hechos 
a esta onu que fue creada con una esperanza y 
como un sueño de paz para la humanidad. Pero 
peor aún, la desarraigan de la democracia, en el 
sentido planetario, porque no somos iguales. No 
podemos ser iguales en este mundo donde hay 
más fuertes y más débiles. Por lo tanto, es una 
democracia planetaria herida y está cercenada la 
historia de un posible acuerdo mundial de paz, 
militante, combativo, y que verdaderamente exista. 
Y entonces, remendamos enfermedades allí donde 
hacen eclosión y se presentan según le parezca a 
alguna, o algunas de las grandes potencias; los 
demás miramos desde lejos, no existimos.
Amigos, yo creo que es muy difícil inventar una 
fuerza peor que el nacionalismo chauvinista de 
las grandes potencias. La fuerza, la fuerza que 
es liberadora de los débiles, el nacionalismo, 
tan padre de los procesos de descolonización, 
formidable hacia los débiles, se transforma en una 
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herramienta opresora en las manos de los fuertes, 
y vaya que en los últimos 200 años hemos tenido 
ejemplos por todas partes.

La onu, nuestra onu, languidece, se burocratiza por 
falta de poder y de autonomía, de reconocimiento 
y sobre todo de democracia hacia el mundo más 
débil que constituye la mayoría aplastante del 
planeta. Pongo un pequeño ejemplo, pequeñito. 
Nuestro pequeño país tiene, en términos absolutos, 
la mayor cantidad de soldados en misiones de paz 
de los países de América Latina desparramados 
en el mundo. Y allí estamos, donde nos piden que 
estemos. Pero somos pequeños, débiles. Donde se 
reparten los recursos y se toman las decisiones, no 
entramos ni para servir el café.
En lo más profundo de nuestro corazón existe 
un enorme anhelo de ayudar para que el hombre 
salga de la prehistoria. Yo defino que mientras 
el hombre viva con clima de guerra está en la 
prehistoria, a pesar de los muchos artefactos que 
pueda construir. Mientras el hombre no salga de 
esa prehistoria y archive la guerra como recurso 
cuando la política fracasa, esa es la larga marcha y el 
desafío que tenemos por delante. Y lo decimos con 
conocimiento de causa, conocemos las soledades de 
la guerra. Sin embargo, estos sueños, estos desafíos 
que están en el horizonte implican luchar por una 
agenda de acuerdos mundiales que empiecen a 
gobernar nuestra historia y superar, paso a paso, 
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las amenazas a la vida. La especie como tal debería 
tener un gobierno para la humanidad que supere 
el individualismo y bregue por recrear cabezas 
políticas que acudan al camino de la ciencia, y 
no sólo a los intereses inmediatos que nos están 
gobernando y ahogando.
Paralelamente hay que entender que los indigentes 
del mundo no son de África o de América Latina, 
son de la humanidad toda, y esta debe como 
tal, globalizada, propender a empeñarse en su 
desarrollo, en que puedan vivir con decencia por sí 
mismos. Los recursos necesarios existen, están en 
ese depredador despilfarro de nuestra civilización.
Hace pocos días le hicieron ahí, en California, 
en una agencia de bomberos, un homenaje a una 
bombita eléctrica que hace 100 años que está 
prendida; ¡100 años que está prendida, amigos! 
Cuántos millones de dólares nos sacaron del 
bolsillo haciendo deliberadamente porquerías para 
que la gente compre y compre y compre y compre.
Pero esta globalización, de mirar por todo el 
planeta y por toda la vida, significa un cambio 
cultural brutal; es lo que nos está requiriendo la 
historia. Toda la base material ha cambiado y ha 
tambaleado, y los hombres, con nuestra cultura, 
permanecemos como si no hubiera pasado nada, 
y en lugar de gobernar la globalización, ésta nos 
gobierna a nosotros. Hace más de 20 años que 
discutimos la humilde tasa Tobin. Imposible 
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aplicarla a nivel del planeta. Todos los bancos 
del poder financiero se levantan heridos en su 
propiedad privada, y qué sé yo cuántas cosas 
más. Sin embargo —esto es lo paradojal—, sin 
embargo, con talento, con trabajo colectivo, 
con ciencia, el hombre paso a paso es capaz de 
transformar en verde los desiertos. El hombre 
puede llevar la agricultura al mar. El hombre 
puede crear vegetales que vivan con agua salada. 
La fuerza de la humanidad se concentra en lo 
esencial, es inconmensurable.

Allí están las más portentosas fuentes de energía. 
¿Qué sabemos de la fotosíntesis?, casi nada. La 
energía en el mundo sobra, si trabajamos para 
usarla; con ella es posible arrancar de cuajo toda la 
indigencia del planeta, es posible crear estabilidad 
y será posible para generaciones venideras, si 
logran empezar a razonar como especie y no 
sólo como individuo, llevar la vida a la galaxia y 
seguir con ese sueño conquistador que llevamos 
en nuestra genética los seres humanos. Pero para 
que todos esos sueños sean posibles, necesitamos 
gobernarnos a nosotros mismos o sucumbiremos, 
o sucumbiremos, porque no somos capaces de estar 
a la altura de la civilización que en los hechos 
fuimos desarrollando.
Este es nuestro dilema. No nos entretengamos 
sólo remendando consecuencias, pensemos en las 
causas de fondo, en la civilización del despilfarro, 
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en la civilización del use y tire, que lo que está 
tirando es tiempo de vida humana malgastado, 
derrochando cuestiones inútiles. ¡Piensen que la 
vida humana es un milagro! ¡Que estamos vivos 
por milagro y nada vale más que la vida! Y que 
nuestro deber biológico es, por encima de todas 
las cosas, respetar a la vida e impulsarla, cuidarla, 
procrearla, y entender que la especie es nuestro 
nosotros.
Gracias.
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Adiós a Pepe Mujica2

2	 Tomado de: Semana.com. 28 de febrero de 2015. Disponible 
en: http://www.semana.com/mundo/articulo/adios-pepe-
mujica/419338-3

José Mujica llega al final de un mandato que 
cambió a su país e inspiró al mundo. Semblanza de 

un personaje que entra a la historia.

Desde el primer día de su gobierno, José Mujica 
marcó la diferencia. Sin corbata, algo despeinado 
y más pendiente de sus gafas para la presbicia 
que de los medios, el hombre que estaba a punto 
de ostentar el cargo más importante de su país 
parecía más un tipo cualquiera salido de la 
multitud que un político tradicional. En sus cinco 
años de gobierno tendría varias oportunidades de 
confirmar esa impresión. También, de precisar qué 
clase de ‘tipo cualquiera’ era.
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Por un lado, el Pepe (como prefiere que lo llamen) 
inspira una cercanía inusual en un continente 
marcado por el caudillismo populista. Pero a 
diferencia de otros protagonistas recientes de la 
izquierda latinoamericana, como Fidel Castro, el 
difunto Hugo Chávez e incluso Lula da Silva, el 
saliente presidente de Uruguay está en las antípodas 
del tipo duro y seguro de sí mismo. Dentro y 
fuera de su país es ampliamente apreciado, pero no 
como el hombre de las soluciones providenciales 
sino más bien por lo contrario: durante sus cinco 
años de gobierno Mujica ha sido de una franqueza 
inédita a la hora de hablar de sus incertidumbres, 
sus tristezas y sus desencantos. En buena medida, 
sus debilidades lo preceden.

Sin embargo, el Pepe también llega al final de su 
mandato convertido en uno de los gobernantes 
más respetados y escuchados de todo el mundo. Y 
aunque la ausencia de líderes competentes en los 
cinco continentes podría llevar a concluir que en 
tierra de ciegos el tuerto es rey, lo cierto es que sus 
lúcidos discursos y su austera forma de vida lo han 
convertido en un personaje único, cuyo legado va 
a trascender las coyunturas de principios del siglo 
xxi. En sus mejores momentos, Mujica parece 
en efecto el protagonista de una antigua leyenda 
oriental, en la que un viejo gobernante muy sabio 
les da a todos los pueblos una gran lección. Pero 
¿cómo se concilian [el] hombre trajinado por la 
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vida y el líder brillante que diagnostica el malestar 
en nuestra cultura?

En buena medida, el impacto que tienen las 
palabras del saliente presidente de la República 
Oriental del Uruguay se debe a la coherencia entre 
lo que hace y lo que dice. En un planeta donde 
parece obvio que los mandatarios usen el dinero 
público para construirse palacios, pagarse viajes 
en primera clase y llevar una vida de lujos, el estilo 
de Mujica no pasa desapercibido. Comenzando 
por su decisión de recibir sólo el 10 por ciento 
de los 12.000 dólares que le corresponden como 
sueldo, pues con ese dinero le alcanza y “hay 
otros uruguayos que viven con mucho menos”. 
El 90 por ciento restante —que en sus cinco 
años de gobierno suma 550.000 dólares— lo ha 
donado a un plan gubernamental para afrontar 
la precariedad en la que viven 15.000 hogares 
uruguayos.
Y, en efecto, el estilo de vida del presidente Mujica 
es austero, como han podido comprobarlo las 
decenas de periodistas que han visitado su modesta 
finca en las afueras de Montevideo. Allí, el Pepe 
se ha creado un lugar en el mundo donde vive 
con sus seres queridos: su esposa —la senadora 
Lucía Topolansky—, su perrita Manuela, que 
perdió una pata en una pelea con unos perros 
vecinos, pero también las flores y los árboles entre 
los que se pasea en sus ratos libres y a los que 
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suele hablarles (“soy un poco panteísta”, confiesa, 
aunque también se declara ateo). Sin olvidar su 
ya icónico Volkswagen azul, por el que un jeque 
árabe le ofreció un millón de dólares, que rechazó. 
De hecho, Mujica no se siente pobre sino más 
bien al contrario: “Tengo pocas cosas, es cierto, 
las mínimas, pero solo para poder ser rico. Quiero 
tener tiempo para dedicarlo a las cosas que me 
motivan. Y si tuviera muchas cosas tendría que 
ocuparme de atenderlas y no podría hacer lo que 
realmente me gusta”, dijo en 2012.
A su vez, en la dimensión moral de Mujica ha 
sido clave el profundo simbolismo de su evolución 
política. De hecho, el hombre que hoy transmite 
un mensaje humanista de paz y tolerancia empuñó 
durante su juventud las armas para derrocar a un 
gobierno que consideraba ilegítimo, e imponer 
su ideología de izquierda. Sin embargo, las 
cosas no salieron como él y sus compañeros del 
Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros 
habían imaginado. Durante sus actividades como 
guerrillero, el Pepe fue herido de seis balazos 
en enfrentamientos y resultó capturado en tres 
ocasiones. Aunque se fugó dos veces, tras su 
última captura pasó 13 años tras las rejas como 
‘rehén’ de la junta militar, lo que en plata blanca 
significaba que si alguno de sus compañeros 
volvía a realizar un golpe, él sería ejecutado. De 
ese lapso, los años más duros fueron los últimos 
11, que pasó aislado en una celda minúscula, 
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que más parecía una mazmorra. Allí, según 
cuenta el periodista Walter Pernas en su libro 
Comandante Facundo, estuvo en varias ocasiones 
a punto de enloquecerse, comió papel higiénico, 
jabón y hasta moscas, tuvo alucinaciones visuales 
y auditivas, y sufrió los rigores del invierno y 
del verano.

Como Edmond Dantès, el protagonista de El 
conde de Montecristo, Mujica entró a la cárcel 
como un joven con ojos de mirada intensa y allí 
vivió una experiencia que lo convirtió en un 
hombre maduro, de semblante reflexivo. Pero a 
diferencia del prófugo del castillo de If, al Pepe 
las penurias del encierro no lo llenaron de deseos 
obsesivos de venganza. Por el contrario, tras la 
mazmorra salió con más ganas de gozarse la vida 
que nunca y, sobre todo, con la profunda convicción 
de que lo único cierto en la vida es que no hay 
certezas absolutas. Una verdadera primicia para 
la izquierda tradicional latinoamericana, que ha 
vivido —y sigue viviendo— la militancia política 
con el fervor de una religión.

En ese sentido, su paso por la cárcel es clave para 
entender algunas decisiones que han marcado su 
presidencia, como haber recibido en Uruguay a 120 
refugiados de la guerra de Siria y a seis exreclusos 
que pasaron más de una década en el penal de 
Guantánamo. Como se recordará, muchos de los 
detenidos en esa cárcel controlada por Estados 
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Unidos no tuvieron un proceso legal, fueron 
sometidos a técnicas de tortura para acabar con su 
voluntad y hoy están olvidados por el sistema legal 
gringo. El Pepe, que durante sus años de prisión 
no pudo caminar erguido debido a las penurias 
pasadas en la prisión, puede entender por lo que 
han pasado. “Los agarraron en una etapa joven de 
la vida y los mataron teniéndolos aislados”, dijo en 
una entrevista publicada el miércoles.

Todo lo anterior sería anecdótico si en sus cinco 
años de gestión Mujica no hubiese logrado buenos 
indicadores de gobierno, como un crecimiento 
promedio entre 2008 y 2013 del 5,2 por ciento, 
registrar tasas de desempleo inferiores al 6,5 por 
ciento, reducir la pobreza en un 72 por ciento, 
una tasa de inversión del 25 por ciento del pib 
y haber mantenido un buen clima de negocios 
[y] una tasa de inversión extranjera directa (ied) 
superior al 5 por ciento del pib. Una serie de logros 
a los que hay que agregar los avances sociales 
de su administración, como la legalización del 
aborto, el matrimonio igualitario y las acciones 
afirmativas hacia los afrodescendientes. Y, en 
particular, la legalización de la marihuana, una 
medida que en el mundo fue saludada como 
un avance sin par en la lucha por las libertades 
civiles, pero que Mujica atribuyó sobre todo 
a una cuestión de seguridad. “No defiendo la 
marihuana y quisiera que no exista”, le dijo a 
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finales de diciembre al canal brasileño TV Folha, 
“pero el efecto del narcotráfico es peor que el de 
la propia droga”.

Parafraseando a Marx, el hombre común y 
corriente que es José Mujica entendió que no 
bastaba comprender el mundo sino que era 
necesario transformarlo. Pero a diferencia de 
muchos seguidores del autor de El Capital, el Pepe 
supo que la persuasión y el ejemplo son armas más 
efectivas que la coerción y la violencia.
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Frases que caracterizan 
a José Mujica y a su gobierno3

3	 Para la elaboración de este apartado fue consultado el texto: 
Rabuffetti, Mauricio. José Mujica, la revolución tranquila. 
Montevideo: Editorial Aguilar. 2014.

“No soy pobre, soy sobrio, liviano de equipaje, 
vivir con lo justo para que las cosas no me roben 
la libertad”.

La mayoría de los gobernantes del mundo viven 
bajo el signo del poder que les confiere la opulencia 
y la seguridad; el exdiputado, exsenador y ahora 
expresidente José Mujica Cordano, decidió 
continuar viviendo, en cada periodo de investidura 
en un gobierno, con austeridad; la misma 
austeridad que se aplica en su país a las personas 
que dependen de un salario para su sustento. En 
cuanto a los esquemas de seguridad presidencial, 
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los rechazó hasta donde le fue posible por una 
razón primordial: en Uruguay pervive el ideal de la 
igualdad en el trato cotidiano entre los uruguayos 
y el acceso a un personaje público está abierto, 
como en la más avanzada de las democracias.

“No es bonito legalizar la marihuana, pero 
peor es regalar gente al narco. La única adicción 
saludable es la del amor”.

El aumento del consumo de estupefacientes, al 
punto de llegar a constituirse en un problema 
de salud pública, sumado a su comercio ilegal 
considerado como un factor de incremento de 
la violencia, son algunos de los argumentos 
empleados por José Mujica para convertir en un 
debate público la legalización y regulación de la 
venta y distribución de la marihuana por parte 
del Estado. El proyecto de ley y su aprobación 
fueron considerados como un “experimento” que 
en América Latina puede llegar a constituir una 
alternativa frente a la guerra antidrogas.

“¿Quién va a estar a favor del aborto? La cosa 
es sencilla y es de sentido común. Creo que nadie 
puede estar a favor del aborto. Es cuestión de 
principios. Pero hay un cuadro de mujeres en 
toda la sociedad que se ve en la amargura de 
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tener que tomar esa decisión, contra viento y 
marea. Porque la familia no la entiende, por 
soledad, por avatares de la vida. Y ese mundo 
vive en la clandestinidad. Y [a esa mujer] la 
explotan, y se juega la vida. […] Reconocer la 
existencia de ese hecho, ponerlo arriba de la mesa 
legalizándolo nos da la oportunidad de poder 
obrar persuasivamente sobre la decisión de esas 
mujeres, y si hay una cuestión económica, una 
cuestión de soledad, una cuestión de angustia, los 
hechos muestran que muchas mujeres retroceden 
y se pueden salvar más vidas. Lo otro es dejarlas 
aisladas en medio de su drama. Es hipócrita. 
Tenemos que hacernos cargo”.

“El matrimonio gay es más viejo que el mundo. 
Tuvimos a Julio César, Alejandro el Grande. 
Dicen que es moderno, y es más antiguo que 
todos nosotros. Es una realidad objetiva. Existe. 
No legalizarlo sería torturar a las personas 
inútilmente”.

La aprobación del matrimonio igualitario contó 
en el Uruguay con un amplio respaldo por parte 
del Parlamento; un proyecto que fue elaborado de 
la mano de colectivos y legisladores. Al igualar 
en derechos de matrimonio civil a heterosexuales 
y homosexuales se articulan y actualizan en 
Uruguay otras leyes ya existentes: la libertad de 
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culto y la separación de la religión y el Estado, 
consignadas en la Constitución de 1918.

“El desarrollo no puede ser en contra de la 
felicidad”.

Mujica ayudó a crear una iniciativa de desarrollo de 
viviendas, llamada Plan Juntos, en la que convergen 
el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento 
Territorial y Medio Ambiente y el Ministerio 
de Desarrollo Social. El expresidente Mujica la 
considera como un ejemplo importante de trabajo 
comunitario, que además de ofrecer una solución 
de financiamiento, generó durante su periodo 
de gobierno cientos de miles de horas de labor 
voluntaria. La iniciativa incorpora la capacitación 
para la inserción laboral de los beneficiados, y el 
acompañamiento social para que los niños y niñas 
de las familias que participan, accedan a la escuela 
y a controles sanitarios. Un proyecto al que le 
otorga una importante confianza, y al que donó 
casi la totalidad de su patrimonio personal y del 
salario percibido como presidente.
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