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APRESENTACAD

CAIXA ECONOMICA FEDERAL

A CAIXA, uma das principais patrocinadoras da arte
e cultura brasileiras, destina anualmente mais de R$ 60
milhées de seu or¢amento para patrocinio a projetos culturais
em espagos proprios e espacos de terceiros, dando énfase as
exposicoes de artes visuais, pecas de teatro, espeticulos de
danca, shows musicais, festivais de teatro e danca em todo o
territdrio nacional e artesanato brasileiro.

Os projetos patrocinados sio selecionados via edital
publico, uma opgao da CAIXA para fazer mais democrdtica
e acessivel a participagdo de produtores e artistas de todo o
pais como também dar mais transparéncia a utilizagao dos
recursos da empresa.

Relembrando os 50 anos do golpe militar de 1964, a Mostra
Siléncios Histéricos e Pessoais traz 8 CAIXA Cultural Sao
Paulo filmes que registram histérias pessoais extremamente
imbricadas a fatos sociais e politicos, com especial énfase em
visdes e experiéncias subjetivas das ditaduras ocorridas no
Cone Sul a partir da década de 1960. Composta por diversos
documentdrios premiados em importantes festivais de cinema,
a mostra propde uma reflexdo a respeito desse periodo no Brasil
e seus vizinhos e como os regimes afetaram suas sociedades.

Desta maneira, a CAIXA contribui para promover e
difundir a cultura nacional e latino-americana e retribui a
sociedade brasileira a confianca e o apoio recebidos ao longo
de seus 153 anos de atuagdo no pais e de efetiva parceira no
desenvolvimento das nossas cidades. Para a CAIXA, a vida
pede mais que um banco. Pede investimento e participagio
no presente, compromisso com o futuro do pais e criatividade
para conquistar os melhores resultados para o povo brasileiro.



Pablo Piedras e Natalia Barrenha

NOVAS VOZES PARA NOVAS IDENTIDADES

Ao ser interrogada por seu pai sobre os objetivos
de seu filme, Maria Clara Escobar, diretora de
Os Dias com Ele, responde que seu documentdrio
¢ uma reflexao sobre “os siléncios histéricos e
pessoais”. Pouco antes, a cineasta assinalava a
este, o filésofo e dramaturgo Carlos Henrique
Escobar, que buscava reconstruir uma memoria
ausente sobre a histéria dele, de sua familia e,
também, do Brasil e sua histéria politica. Nestas
duas passagens estao sintetizadas as caracteristicas
distintivas de uma nova forma de cinema
documental que indaga as tensoes entre histéria e
memdria, entre o familiar e o social, o publico e o
privado, o intimo e o coletivo, através do prisma
subjetivo de um autor que interpela a realidade, o
passado e os outros, expondo sua voz e seu corpo
em primeira pessoa.
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A mostra Siléncios Histéricos e Pessoais explora o vasto
territério do documentdrio latino-americano do século XXI a
partir de uma selecdo de 17 obras provenientes de Argentina,
Brasil, Chile, México, Paraguai e Uruguai que dio conta da
riqueza poética, estética e politica daquilo que alguns tedricos
como Bill Nichols (2006) e Stella Bruzzi (2006) denominaram
“documentdrio performativo”.

Fenémeno chave para compreender a renovagio formal,
estilistica e temdtica da ndo ficgao contemporinea, a profusio
de narrativas em primeira pessoa estd em sintonia com
transformagées profundas na arte, na cultura e na politica
na América Latina. O cinema documentdrio — previamente
negligente as manifestacoes subjetivas do autor no seio do
texto filmico — converte-se em veiculo (e, desde entio, em
expoente privilegiado) da necessidade dos sujeitos sociais de
repensar suas identidades no marco dos discursos do real.

Esta mostra constitui-se, assim, em uma oportunidade
valiosa para assistir conjuntamente a filmes que marcaram os
caminhos mais provocativos do cinema da regido na tdltima
década, e entre os quais se vislumbram confluéncias tao
evidentes como inesperadas: os didlogos, conflitos ou tour de
force entre filhas e pais (Didrio de uma Busca, Espeto de Pau,
Familia Tipica, Os Dias com Ele, Os Loiros, Papai lvdn); as
travessias historicas e familiares (Forografias, O Eco das Cangdes,
O Prédio dos Chilenos, Segredos de Luta, Um Pogrom em Buenos
Aires); as pesquisas pessoais, politicas e cinematogrificas
(A Garota do Sul, Em Busca de Inra, M, Perdida); e as reflexées
de cineastas e militantes politicos (Diga a Mario que Nio Volte,
Rua Santa Fe).

O surgimento de narrativas em primeira pessoa no
documentdrio latino-americano expressa, no terreno do
audiovisual, novas identidades politicas, sociais, culturais
e de género que, embora tenham sido representadas no
documentdrio precedente, nao constituiam a fonte e o eixo de

validagao da enunciagdo. As condi¢oes para a irrup¢io dessas
novas vozes estao dadas por um processo de subjetivagao dos
discursos do cinema documental regional e internacional,
assim como pela formagio de um “espago biografico” (Arfuch,
2010) que atravessa distintas esferas do campo cultural — a
literatura, as artes pldsticas, o teatro, os meios massivos de
comunicacgio, internet, etc. — da década de 1990 em diante.
Contudo, o fendmeno nao se limita a expressao de novas vozes
e identidades, mas implica uma transformagao profunda no
estatuto epistémico do documentdrio pelo modo expressivo
em que modifica seus pactos comunicativos com o espectador,
suas formas de se aproximar ao real e seus modos de representar
0 outro.

A QUESTAO FILIAL

Uma voz feminina em off narra a histéria de seu pai; as
imagens repéem, em branco e preto, o registro visual de um
caminho observado a partir de um veiculo em movimento.
Em um terrago, uma mulher pendura ao sol, com prendedores,
fotografias familiares, como se se tratasse de roupa recém-
lavada. Quando cai a tarde, uma cAmera montada sobre uma
lancha observa o reverso da cidade de Asuncién, enquanto
o rio se contorce e as cores alaranjadas se apoderam do céu.
Outra voz feminina em off reconstréi o assassinato de seu pai
a partir de materiais de arquivo da imprensa. Sentado em um
patio, um homem espera — impaciente e olhando A cAmera
frontalmente — o comeco de uma entrevista.

As cenas descritas pertencem, respectivamente, as primeiras
sequéncias de Papai lvin (Marifa Inés Roqué, 2004), Familia
Tipica (Cecilia Priego, 2009), Espeto de Pau (Renate Costa,
2010), Didrio de uma Busca (Flavia Castro, 2010) e Os Dias com
Ele (Maria Clara Escobar, 2013). Estes trabalhos compartilham
a particularidade de estarem dirigidos por mulheres que, de
forma autobiogréfica, abordam na condigao de filhas a histéria
de seus pais. Ainda que os relatos que discorrem no seio da
familia — pouco frequentes no documentdrio tradicional —
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sejam uma constante em quase todos os filmes da mostra,
o peculiar dessas producées é que o conflito dramdtico
enfrenta filhas com pais presentes e ausentes. Assim como as
cineastas contam como as escolhas de vida de seus respectivos
pais condicionaram o destino de cada uma delas a partir de
caréncias afetivas ou de omissoes no relato sobre o passado,
seus documentdrios se convertem em praticas sdcio-estéticas
de reparacio e, sobretudo, de recuperagao da poténcia das
filhas para organizar novos relatos nos quais a identidade ¢ a
heranca sio objetos de reflexao e interrogacio.

Em Papai Ivdn, a atividade de rememoracio empreendida
pela cineasta tende a decompor o discurso histérico. Juan Julio
Roqué, pai de Maria Inés, foi um reconhecido militante das
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) assassinado em uma
brutal operagdo da ditadura militar argentina em 1977. O ato
de memoria impulsionado pela cineasta busca penetrar esse
grande relato heroico e compacto, com o fim de compreender
as razdes que motivaram seu pai a se converter em militante,
abandonando, assim, seu papel na estrutura familiar e,
especialmente, no vinculo filial.

Cecilia Priego, em Familia Tipica, desentranha uma intriga
familiar que também tem seu pai como protagonista. A ideia
de “tipicidade” se refere ao relato de uma familia ordindria,
nao excepcional; uma familia como tantas outras, uma familia
tipica. Entretanto, detrds da regra se encontra a excegio e
sob a suposta normalidade se esconde uma histéria paterna
oculta e, com ela, a existéncia de outra familia, outra esposa e
outra filha. No inicio, a mae diz a realizadora duas frases que
sintetizam o modo como uma geragao se relacionou com seu
passado: “Na vida hd coisas que ndo se podem reconstruir” e
“Vocés [os filhos] nunca entenderam que hé coisas que existem
e nio te perturbam”. E possivel afirmar que Familia Tipica se
constrdi sobre o questionamento dessas duas ideias que, no
fundo, se encontram intimamente ligadas.

Didrio de uma Busca destrincha a histéria politica brasileira

dos anos 1960 e 1970 mediante uma complexa articulagao
com a memoria pessoal da realizadora. Seu pai, Celso Castro,
foi um jornalista e ativista politico comprometido com os
movimentos revoluciondrios da época, encontrado morto em
circunstincias nao esclarecidas em 1984. A diretora refaz,
junto a seu irmao (e, parcialmente, a sua mie) a trajetéria de
deslocamentos que marcou sua vida familiar, estreitamente
ligada aos vaivéns da politica latino-americana do periodo. A
partir da movimentagao espacial, reconstréi o mundo de ideias
e de afetos no qual seu pai estava inscrito e coloca em tensao
os diversos registros sobre o passado (sua prépria meméria, as
cartas do pai, as lembrancas da familia e dos amigos) em uma
narrativa que repée, cinematograficamente, os paradoxos da
rememoracgao.

Os Dias com Ele e Espeto de Pau pdoem em cena, exem-
plarmente, as dificuldades que duas filhas encontram para se
comunicar com seus pais e para que eles aceitem seus pontos
de vista e projetos. Igualmente, existe certa impermeabilidade
no acesso que os pais brindam a seu mundo interior. Se, por
um lado, os pais permitem serem filmados, por outro — cada
um a sua maneira — desconfiam do filme que os terd como
protagonistas. Os momentos mais cativantes da obra de
Maria Clara Escobar sio aqueles nos quais Carlos Henrique
cré que a ciAmera estd desligada ou quando se prepara para
ser filmado. Ai, expressa as arestas de uma personalidade que
se adivinha complexa e avassaladora, tentando de diversos
modos intervir sobre o projeto de sua filha, isto é, sobre os
tragos que conformario seu retrato — retrato ou autorretrato,
essa parece ser a questdo. J4 Renate Costa efetua um duplo
retrato: o de seu pai (presente) e o de seu tio (ausente). No
ambito de sua prépria familia se encontram os conflitos
e as disputas socioculturais que sio sinédoque da histéria
comum do coletivo. Espeto de Pau demonstra que a exclusio,
a perseguicdo e a discriminacio sofridas por seu tio durante
os anos da ditadura militar de Stroessner ainda ressoam nos
discursos sociais contemporaneos.
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A MEMORIA E A HISTORIA EM MOVIMENTO

A nio ficgao contemporinea tende a privilegiar relatos nos
quais a mobilidade e os deslocamentos sio elementos centrais
para indagar o passado, dado que funcionam como ativadores
da meméria e promovem a reconstrugao histérica. Ainda que —
a partir de uma perspectiva temdtica — o exilio e as migragoes
tenham penetrado nas poéticas de cineastas latino-americanos
desterritorializados desde fins de 1970, a figuragao visual da
mobilidade espacial como signo de traslados culturais, sociais
e politicos (e, sobretudo, de indagagoes sobre a identidade e
a memoria) é um sinal verificdvel em um amplo espectro de
documentdrios a datar de 2000. Frente a certo “sedentarismo
visual” presente nas obras testemunhais dos anos 1980 ¢ 1990,
que organizavam seus discursos mediante a montagem de
entrevistas e materiais de arquivo, os documentirios recentes
expressam em seus dispositivos narrativos diversas formas
de mobilidade: recorridos com cimera na mao por lugares
significativos para a meméria, longos zravellings filmados com
cAmeras localizadas em automéveis, dnibus, trens e até avioes,
extensos planos sobre dlbuns fotograficos, etc.

Em Fotografias (2007), o diretor Andrés Di Tella concentra
sua investigacao no 4mbito da familia: filma dentro de sua
prépria casa e sua mulher, filho e amigos participam do jogo.
Para o cineasta, averiguar a histéria de sua mae é a maneira
de recuperar um universo cultural e étnico que faz parte
de sua heranca e do qual pouco conhece. Na segunda parte
do documentdrio, Di Tella empreende uma viagem a India
acompanhado pela mulher e pelo filho com o objetivo de
mergulhar ainda mais sobre o passado e as origens de sua mae.
Em seu percurso por diferentes povoados hindus, entabula
contato com parentes longinquos, com quem compartilha
um vinculo paradoxal: se parecem bastante a ele, mas seus
costumes, valores e cultura sdo bastante discrepantes.

Um Pogrom em Buenos Aires (2007) combina a indagagio
da memoéria familiar de seu diretor, Herman Szwarcbarrt,

e a pesquisa histérica sobre o primeiro pogrom antijudeu
da Argentina. O filme tenta saldar o hiato existente entre a
geragdo que ainda mantém as tradi¢ées da cultura idiche e foi
vitima do pogrom (representada, no documentdrio, pelo avo de
95 anos de Herman) e a gera¢do do cineasta, caracterizada por
pertencer a uma comunidade cuja histéria, cultura e idioma
parcialmente desconhece. A realizacio do documentdrio
implica um gesto de reparagio histérica e um ato de restituicio
de um fato marginalizado da meméria coletiva.

Em Segredos de Luta (2007), Maiana Bidegain, partindo
do Pais Basco francés, conduz, junto a seu pai, uma viagem de
retorno ao Uruguai com o objetivo de compreender as razoes do
compromisso e militdncia politica de sua familia e a posterior
didspora devido ao golpe de Estado. Ao conversar com alguns
de seus sete tios, a cineasta compreende que existem “segredos
de luta” que ainda hoje resistem a ser revelados, e se pergunta
até onde ela tem direito a forcar seus familiares a olhar para
trds. Este questionamento ¢ um dos grandes dilemas éticos e
politicos que recorrem os documentarios da pés-meméria.

A transparéncia e organicidade narrativas do filme de
Bidegain contrastam com a opacidade e a gama de recursos
expressivos que Antonia Rossi, em O Eco das Cangies (2010),
utiliza para figurar o golpe de Estado de 1973 no Chile, os anos
do exilio (a vida em “terra emprestada”, segundo se assinala
no filme), a recuperagio da democracia e o retorno ao pais.
A realizadora explora a memoria através de suas mediagdes e
dos diversos suportes que a alimentam e configuram: desenhos
animados, fotografias, imagens de televisao, sons alterados.
Todos esses materiais sao processados de maneira fragmentdria
com o fim de evitar as referéncias diretas ao passado e, assim,
expor 0s viscosos processos associados a rememoragao.

O territério dos imagindrios, dos sonhos e das fantasias
¢ também a principal matéria da reflexdo de Macarena

Aguilé em O Prédio dos Chilenos (2010). Através de multiplos
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materiais que fizeram parte de sua infincia e adolescéncia
(cartas, fotos, desenhos, filmagens, brinquedos), a diretora
relata sua experiéncia no Proyecto Hogares (Projeto Lares),
uma iniciativa alternativa de educaciao e formacio coletiva
levada a cabo por um conjunto de exilados chilenos na Franga
e em Cuba. No filme de Aguild, percebe-se como, neste tipo
de narrativas sobre familia e filiagdo, é frequente a aparigio
dos filhos dos realizadores, como se quisessem manifestar que
é possivel construir outros modelos familiares apesar de suas
herancas.

AS NARRATIVAS DE BUSCA

Se o documentirio can6nico, definido como “discurso de
sobriedade” (Nichols, 1997), se caracterizava por brindar a
sensagdo de que a realidade é um fato cognoscivel sobre o qual
o filme pode realizar uma série de proposi¢oes razoavelmente
validas e afirmativas, uma zona do documentirio
contemporineo tende, cada vez mais, 2 divida e a incerteza.
As perguntas nio deixam de se formular, mas as obras sao
reticentes a oferecer respostas sélidas e efetivas. Se o encontro
com a verdade é esquivo na nao ficgdo atual, as retdricas da
busca e da pesquisa niao deixam de marcar aquelas zonas
ambiguas do passado que requerem ser transitadas mesmo
quando a possibilidade de esclarecimento parece estar
vedada. Jean-Claude Bernardet (2005) antecipa algumas das
caracteristicas dos documentdrios de busca: o ex do cineasta
se formula enquanto personagem; sio filmes “em processo”, o
relato estd dominado pela dubiedade e o fechamento total da
pesquisa torna-se invidvel.

O espirito performativo que caracteriza Os Loiros
(Albertina Carri, 2003) o converte em um documentirio que,
embora remeta irremediavelmente a uma cena traumitica
do passado, constitui sua narrativa no tempo presente. O
filme de Carri evade qualquer tentativa de estabelecer uma
cronologia dos fatos que levaram ao desaparecimento de seus
pais, com o objetivo de ativar certas imagens-lembranga que

resultam significantes para responder pessoais e intransferiveis
interrogantes do presente. Em vez de um relato histérico,
organiza-se um tecido precdrio de alguns acontecimentos do
passado, sobre os quais tampouco ¢é possivel atribuir uma cota
elevada de certeza.

M (Nicolds Prividera, 2007) ¢ um filme fortemente
marcado pela necessidade de compreender intelectualmente a
histéria pessoal e o passado recente do pais. O diretor leva
os questionamentos do Ambito pessoal ao social. Na segunda
sequéncia, isso ¢ visualizado nas entrevistas que Magdalena
Ruiz Guinazt e uma jornalista estrangeira fazem ao realizador.
Nelas, ante as perguntas pessoais, o cineasta evita o discurso
afetivo, concentrando suas respostas no terrorismo de Estado
e abordando os desaparecidos como problemas que dizem
respeito a todo o corpo social.

Perdida (Viviana Garcia Besné, 2009) se desenvolve em
um terreno fronteirico entre o relato pessoal-familiar e o relato
histérico-cultural. E que a diretora, guia da narragio com
sua pausada e sugestiva voz off, encontra-se em uma posi¢io
de privilégio que poucos realizadores do documentdrio em
primeira pessoa detém: o ato de contar sua histéria familiar
se converte em uma abordagem de boa parte da histéria do
cinema industrial mexicano entre 1920 e 1980. No transcurso
do filme, Garcia Besné é progressivamente cooptada por uma
fibula carregada de épica e elementos que rocam o fantdstico
e, sem querer (ou querendo), se transforma na porta-voz ideal
do mandato familiar.

7

Alheia e distante, Lim Sukyung é o centro de gravidade
que convoca a atengao de José Luis Garcia em A Garota do Sul
(2012). Passados muitos anos de ter se deslumbrado com essa
figura na Coreia do Norte, a extensdo e o desenvolvimento
das redes virtuais de comunicagdo permitem ao realizador
saber o paradeiro da “garota do sul”, e ela aceita recebé-lo em
sua terra natal. O longinquo pais jd ndo parece tao inacessivel
e “a rosa da reunificacio” passou de ser uma personalidade
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excepcional a um individuo de carne e osso, algo esquivo,
mas com o qual é possivel construir um vinculo afetivo.
A Garota do Sul demonstra a decisiva inter-relacdo existente
entre mobilidade e subjetividade no documentdrio latino-
americano contemporineo, assim como o encurtamento das
distAncias entre sujeitos que, a primeira vista, pareciam estar
nas antipodas culturais e geogréficas.

Assim como Didrio de uma Busca comegava com as imagens
da cobertura de imprensa do assassinato de Celso Castro,
Em Busca de Iara (Flavio Frederico, 2013) se inicia com a noticia
televisiva da tentativa de exumacgao, em 2003, dos restos de lara
lavelberg, tia de Mariana Pamplona (roteirista, pesquisadora
e produtora do filme). O contato com os companheiros de
militdncia de lara permite a Pamplona refazer sua trajetéria
sentimental e politica e desconstruir muitas das versdes que
se geraram em torno de seu suposto “suicidio”, sendo que a
casa onde se encontrava havia sido invadida. Esta obra aborda
sutilmente as relagoes entre género, militAncia e politica,
uma problemdtica nao suficientemente transitada no cinema
documentdrio sobre os anos 1970.

DE PARTIDAS E RETORNOS

Os filmes Rua Santa Fe (Carmen Castillo, 2007) e Diga
a Mario que Nio Volte (Mario Handler, 2007) exploram as
marcas deixadas pelo terrorismo de Estado no Chile e no
Uruguai nos anos em que os realizadores, militantes politicos
comprometidos na década de 1970, tiveram que se exilar para
salvar suas vidas. Em Rua Santa Fe, Castillo elabora o luto
por seu companheiro Miguel Enriquez como peca chave para
compreender o presente histérico e tentar cicatrizar as feridas
de um passado ainda doloroso. Essa experiéncia individual é,
talvez, intransferivel, e 0 modo cinematogréfico de representd-
la vislumbra o dificultoso salto do pessoal ao publico que, em
alguma medida, outras obras em primeira pessoa tentam levar a
cabo. Trata-se de uma narrativa de retorno na qual o reencontro
com os lugares, paisagens e pessoas do passado ativa processos

de rememorac¢ao compostos por diversas camadas temporais
que Carmen Castillo conjuga dialeticamente, dotando o relato
histérico das afecgdes proprias de um sujeito marcado pelos
traumdticos acontecimentos pretéritos.

Diga a Mario que Néio Volte examina os caminhos daqueles
que ficaram a partir da perspectiva daquele que se foi. Por
meio de uma série de entrevistas a vitimas e carrascos, Handler
demonstra uma capacidade sobressalente para a escuta e gera,
assim, a conflanga para que os relatos mais crus das experiéncias
durante a ditadura se manifestem frontalmente, desviando
certas versoes épicas e coaguladas sobre o passado recente.

A pluralidade de problemdticas politicas, sociais e culturais
expostas por essas novas vozes surgidas no documentdrio
latino-americano da tltima década permite compreender
que as enunciagbes em primeira pessoa nio sio um trago
exclusivo de um movimento ou de uma geragio, nem de um
olhar uniforme sobre o passado, a realidade e os seres que
nela habitam. Pelo contrédrio, aqueles siléncios histéricos e
pessoais aos quais se referia Maria Clara Escobar s6 parecem
poder conjurar-se a partir de subjetividades heterogéneas que
assumam suas limitacoes e ddvidas ante o desafio enorme de
representar o real.
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Maria Luisa Ortega *
traducao de Natalia Barrenha

A reinvencao e generalizagao da voz narrativa
em primeira pessoa e a reconstrugao do sujeito
interventor no documentdrio contemporaneo
produziram um novo marco epistemoldgico
com o qual triangular a relagao entre a realidade
social, o cineasta e o espectador — ainda que,
de modo algum, enfrentemos um panorama
homogéneo em seuscompromissos e negociacoes.
Suas manifestagcoes sio multiplas, como o sio
as estruturas que geram (ainda que algumas
estejam se assentando com for¢a), e diferenciam
a natureza epistemoldgica e comunicativa da
primeira pessoa e seu papel na negociacao do
conhecimento acerca da realidade social.

Frente as modulagoes da subjetividade e
da experiéncia privada e intima nos cinemas
experimentais e de vanguarda, o documentdrio

* Agradecemos a Marfa Luisa Ortega a cessio do presente texto, fragmento
do artigo “Documental, Vanguardia y Sociedad: Los Limites de la
Experimentacién”, publicado originalmente em Documentaly Vanguardia,
organizado por Josetxo Cerddn e Casimiro Torreiro (Madri: Cétedra/
Festival de Mélaga, 2005).
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que mantém uma vocagio de falar sobre o mundo social
domestica a subjetividade para converté-la em instrumento
de conhecimento e representagio compartilhados. Limita o
solipsismo e o relativismo epistemoldgico, transitando além da
mera expressao pessoal ou do exercicio de autoconhecimento
caracteristicos de priticas nao ficcionais experimentais (que,
contudo, podem possuir fortes marcas sociopoliticas). No
documentdrio contemporaneo que utiliza o e# como instincia
comunicativa, a realidade sdcio-histérica nio fica entre
parénteses — ainda que se mantenham limitadas as pretensées
de aceder a sua representagdo, esta nio se converte em mera
manifestacao epifenoménica da subjetividade. E, por isso
mesmo, os textos das novas vozes no documentdrio nio chegam
a exercer a desconstrugdo completa das imagens as quais
servem de ancoragem; nao as situa na opacidade representativa
e na perda do cardter referencial, como acontece em outras
formas de nao fic¢do contemporineas e em segmentos do
ensaio cinematografico, apesar de, com certeza, colocarem
em ddvida as antigas e ingénuas assungdes sobre o valor de
representacio da imagem fotogrifica e cinematogréfica,
dotando-as de novas texturas, significacbes e mediagoes
perceptiveis para o espectador. O ex do documentdrio tem se
articulado, principalmente, como um instrumento de pesquisa
e interrogagio do mundo das representacoes e das agoes
sociais que nos rodeiam; um ex que se pergunta e pergunta aos
demais, que atua e interage, que nio acredita possuir um grau
de conhecimento superior para enunciar e representar, mas
que pretende ser, antes de tudo, mediador, tradutor-intérprete
privilegiado que, honestamente, revela seu papel.!

Agora, nem todos os documentdrios performativos ou

1 Ver as reflexbes de Patricia Zimmermann sobre a estratégia de
“transa¢do” que caracterizaria a relacio entre os cineastas e os sujeitos em
documentdrios sociopoliticos contemporineos. Em ZIMMERMANN,
Patricia. States of Emergency. Documentaries, Wars and Democracies.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000 (especialmente o

capitulo 3, “Ground Wars and the Real Bodies”).

que acionam a primeira pessoa em alguma de suas formas se
movem na tensio epistemoldgica e reflexiva apontada, porque
— nio é demais lembrar — o antecedente e desencadeante
imediato de uma parte importante dos sujeitos performativos
do novo documentdrio encontra-se na televisio, nio na
tradicao do documentdrio “de autor” (menos ainda em formas
cinematograficas mais refinadas e minoritdrias). A figura
de Michael Moore é a melhor manifestacio disso. Seu eu
se constréi, antes de tudo, como uma persona (personagem)
cinematogréﬁca ou mididtica; um recurso expositivo e
organizativo mais préoximo ao mediador televisivo e ao
agitador que a qualquer manifestagdo subjetivista. De fato, seu
eu nio opera para pdr em questio ou refletir (como ocorre
em outras manifestacoes) sobre a construcio de discursos nao
mediados sobre a realidade social, mas o contririo: sua voz se
converte no alto-falante de um discurso politico alternativo
a0 hegemonico, mas tdo seguro de si mesmo e de seu poder
explicativo como aquele. Dai que a forma como se reapropriam
os materiais (incluindo os familiares) deva mais as estratégias
do tradicional cinema de montagem que a outras tradigoes.
Mesmo que Moore utilize uma retérica que alguns qualificaram
como estética do fracasso,” sua persona cinematografica adota,
em ultima instincia, a forma de um narrador sem fissuras
epistemoldgicas ante o mundo (muito mais clara em Ziros em
Columbine, 2002, que em filmes anteriores), e sua maneira de
interpelar os sujeitos sociais obedece nao tanto um exercicio
de perguntar e se perguntar, mas a uma prdtica mais cldssica:
testemunhos e interacées a servico da construcio de um
discurso preestabelecido. A construg¢do argumentativa de
um filme como 7iros em Columbine é tao cldssica que bem

2 Ver ARTHUR, Paul. “Jagons of Autenticity (Three American Moments)”
in RENOV, Michael (org). Theorizing Documentary. Londres: Routledge,
1993. Ver também BERNSTEIN, Mathew. “Documentaphobia and
Mixed Modes. Michael Moore’s Roger & Me” in GRANT, Barry Keith
¢ SLONIOWSKI, Jeannette (orgs). Documenting the Documentary. Close
Readings of Documentary Film and Video. Detroit: Wayne State University
Press, 1998.
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poderia ser estudada em sala de aula como ilustragao dos
principios cldssicos de argumentacio e de processo, exposi¢ao
e tergiversagdo ou corroboragao de hipéteses explicativas sobre
os fendmenos sociais. Seu papel, certamente, é central na
renovagao da linguagem do documentdrio sociopolitico, mas
nao altera substancialmente a relagio epistemolégica com o
espectador, ou o faz como vem fazendo no meio televisivo,
através da criacio de novas fontes de validacio menos
autoritdrias e mais empadticas.

Nessa renovagio, outros desdobram e segregam a figura
performativa do cineasta, como em Reverend Billy and the
Church of Stop Shopping (Dietman Post, 2002), o qual adota
a mesma estrutura aberta de filme em processo e com base na
intervencio e na reacio ao seguir, durante um ano, Bill Tallen
— ator, autor e ativista antiglobaliza¢ao — em suas performances
nas ruas contra o consumismo e o novo capitalismo.? E alguns,
que continuam acreditando em sonhos (que pensdvamos
quase esquecidos) de autoria coletiva, optam, entretanto,
como em 7he Fourth World War (Richard Rowley e Jacqueline
Soohen, 2003), por reinventar a narragdo a partir do nds,
de um sujeito coletivo em agio em inumerdveis frentes por
todo o planeta, praticando todo tipo de guerrilha — incluida a
mididtica e a circulagdo de footage de combate — para atacar o
mesmo demonio de Moore; um cinema guerrilheiro. Ambos
sao magnificos expoentes da reinven¢io do documentirio
sociopolitico ligado a a¢ao, que se alinha com aquela tradi¢do
antiga de fazer a cAmera ctimplice e participante na luta.*

3 Entretanto, o melhor exemplo ¢ filme fundacional de confluéncia entre o
novo documentdrio e a performance é Paris is Burning (Jennie Livingston,
1990). Ver FLINN, Caryl. “Containing Fire. Performance in Paris is
Burning”, presente no livro organizado por Barry Keith Grant e Jeannette
Sloniowski, j4 citado.Ver também BRUZZI, Stella. “The Performative
Documentary. Barker, Dineen, Broomfield” in New Documentary: a
Critical Introduction. Londres: Routledge, 2000.

4 Algumas linhas de continuidade dessa tradicio podem ser vistas
em WAUGH, Thomas. “Joris Ivens and the Legacy of Committed
Documentary” in BAKKER, Kees. Joris Ivens and the Documentary
Context. Amsterdam: Amsterdam University Press, 1999.

Em todo caso, a linha aberta por Michael Moore com Roger
e Eu (1989) deu lugar, mesmo que com matizes e modulagées
distintas, a uma forma de organizagao discursiva renovada que
procura se converter em hegemoénica no documentério social
amparado sobre as intervengdes e as inscrigdes pessoais dos
documentaristas: o itinerdrio e a busca, nos quais a realizacao
do filme e as vias seguidas pelo diretor sdo o eixo de articulagio
central. Em alguns casos, o sujeito performativo e o processo
de realizagdo que guia, frequentemente de maneira erritica,
pretenderd apenas servir como um novo agente organizador,
um dispositivo narrativo que se demonstrou muito efetivo e
afinado com a cultura de representagio do real do espectador
contemporaneo, formada prioritariamente no meio televisivo.

Assim, Nick Broomfield se reconhece em seus filmes como
um mero dispositivo narrativo, afirmando nio buscar nenhum
tipo de exploragio pessoal,’ apesar de sua pessoa desempenhar
um papel central na natureza da provocagio com relagio aos
outros sujeitos sociais — e demonstrando ser tdo boa “mosca
na sopa”® e homem branco fracassado como Michael Moore,
ainda que muito mais instdvel como sujeito e como catalisador
epistémico. De fato, filmes como Heidi Fleiss: Hollywood
Madam (1995) nao ousardo construir argumentagoes sobre
o mundo da prostituigio de luxo, rebaixando a clausura
discursiva a sua mdxima expressao e sua reincidéncia temdtica
a histéria pessoal, herdeira do cinema direto. Encontramos
uma versao feminina desse sujeito performativo — porém, mais
discreta, educada e politicamente correta — na documentarista

5 Ante a pergunta de Liz Stubbs “Vocé sente que seus filmes sio uma
explicagao tanto de vocé mesmo como de seu assunto?”, Broomfield
respondera: “Bem, eu ndo sei, na verdade. Acho que a minha incluséo
¢ um dispositivo mais para contar uma histéria bastante complicada”.
Ver a entrevista completa em STUBBS, Liz. “Nick Broomfield. Modern
Adventure” in Documentary Filmmakers Speak. Nova York: Allworth
Press, 2002.

6 Aqui, Ortega se refere ao documentario participativo no qual o
realizador deixa expressa sua marca e interven¢do na realidade, em
oposicdo ao que foi denominado “mosca na parede”, concernente ao
documentdrio observacional. (Nota da tradutora)
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britdnica Molly Dineen, quem constrdi seus documentdrios
como uma forma de didlogo a partir de sua intromissao na
vida de seus protagonistas (por vezes, institui¢des publicas,
como o zoolégico de Londres na série 7he Ark, de 1993, ou
o regimento Principe de Gales em In the Company of Men,
de 1995; também personagens publicos, como uma Spice
Girl em Geri, 1999), capitalizando as potencialidades de sua
identidade como mulher de classe média nas negociagdes com
os sujeitos sociais representados através de uma cimera que
nunca chega a girar sobre a pessoa da diretora. A voz, sua voz,
foi penetrando progressivamente em seus documentdrios para
mostrar ante o espectador a luta pelo controle da representagao
que, finalmente, estd em suas mios, aproximando-se cada vez
mais a essas formas da primeira pessoa autorreflexiva, mas
sem chegar a ocupar um espago de media¢io subjetivo na
representagdo de parcelas da realidade social.”

E a isso que se propoem esses sujeitos do documentdrio
contemporaneo que apresentamos ao inicio, aquele em que
se comunicam com o espectador forcejando, explorando e
refletindo sobre o mundo, mas sem perdé-lo como referente
externo e compartilhado; esquivo em sua representagio e sua
compreensdo, mas ainda objeto vidvel de um conhecimento
intersubjetivo e de dendncia e agdo contra suas injusticas
e confusdes. Nesta tensio — que por momentos se arrisca a
cair no cinema intimo experimental € que, em alguns casos,
opta diretamente pela forma do didrio cinematogréfico —, a
histéria e a sociedade, o desejo de falar delas a um publico
plural e de compartilhar caminhos para sua compreensio
limita o exercicio da subjetividade e a reflexividade. Porém,
nio por isso evita se expor como sujeito em toda sua dimensio
cognoscitiva e emocional.

O canadense Steve Kokke, em Komrades (2003), nos

7 Sobre os sujeitos performativos de Broomfield e Dineen, ver o j4 citado
livro de Stella Bruzzi.

submerge em uma viagem através de sua sexualidade, sua
fascinagdo e suas fantasias erdticas pelos marinheiros, no
sérdido e doloroso mundo de ritos de iniciacio e vida cotidiana
de uma escola militar russa. Os corpos das testemunhas (as
quais converte em amantes), erotizados por sua cimera, se
combinam e confrontam com depoimentos das vexagoes,
agressoes e violagdes as quais os jovens marinheiros sio
submetidos por parte de uma institui¢ao lastrada pela Histéria.
Ross McElwee, em Six O'clock News (1996), nos guia errdtica e
dubitativamente pelo mundo da violéncia e da desgraga humana
explorada como espeticulo pelos meios de comunica¢io. Sua
experiéncia e sua histéria pessoal sio indissocidveis dessa
busca de pequenas explicagoes e exploragdes do papel da
televisdo e dos meios em nossa forma de nos relacionarmos
com o mundo contemporineo. Os home movies — que ele diz
filmar de maneira convulsiva com sua cAmera doméstica, da
mesma forma como se apresenta de maneira insepardvel de sua
camera profissional, com a qual langa ofensivas e se protege
do mundo que o rodeia — tém seus significados aprisionados e
domesticados nessa trama labirintica de perguntas e respostas.
No rastro do McElwee de Sherman’s March (1985) e de Robert
Kramer em Route One USA (1989), a jovem Nina Davenport
constréi, em Parallel Lines (2003), um road movie que — guiado
por sua voz e sua viagem do sul dos EUA até Nova York — nos
oferece, depois do 11 de setembro, o caleidoscépio social da
América do Norte contemporénea.

Os exemplos poderiam se multiplicar, permitindo
aproximar-nos as muitas modulacoes desses sujeitos que
se expdem, em primeira pessoa, a uma realidade social e
suas ressonancias culturais que nos sio apresentadas como
um labirinto, que sé pode ser explorado se perdendo e se
encontrando nele ao recorrer a pé algumas de suas rotas, como
fazem Agnes Varda em Os Catadores e a Catadora (2000) ou
Abbas Kiarostami em ABC Africa (2001); ou compartilhando
e estando préximo da dor do siléncio for¢ado, como Lourdes
Portillo em Serorita Extraviada (2001). Longe de ter se
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convertido unicamente em novos dispositivos estruturantes,
estas novas formas documentais nos revelam a dificuldade que
decorre de, no século XXI, falar do mundo sem falar de nosso
lugar nele. Do mesmo modo, a meméria pessoal, familiar e
coletiva ou a histéria individual e nacional — e o papel que
nelas desempenham as imagens — aparecem cada vez mais
dificeis de dissociar, como deixam claro filmes como Chile: La
Memoria Obstinada (Patricio Guzman, 1997) e La Television
y Yo (Andrés Di Tella, 2002), e muitas outras produgdes
contemporineas que revolvem a proje¢io do passado no
presente através de personagens e situagdes tdo proximas que
ameagam a propria estabilidade familiar.

Em muitas dessas manifestagdes, as imagens familiares, o
cinema doméstico e privado adquirem um papel essencial. E,
nele, assistimos a uma nova domestica¢ao da experimentagio e
da vanguarda. As vanguardas cinematograficas dos anos 1960
exploraram as formas do home movie para abordar o problema
da subjetividade e desenvolver um cinema intimo, de estilo
descontinuo, carente de conclusio, com interrup¢oes reflexivas
que buscavam construir a experiéncia e a memdria vivida
através do didrio e a autobiografia.® Por sua vez, os filmes
familiares genuinos e cotidianos mantém, em suas formas e
fungoes, fortes correlatos com o cinema experimental em seu
conjunto, dados os contextos quase privados de atualizagao de
seu significado.” Frente a abertura significativa das imagens e
das estruturas instdveis e nao encerradas nestes dois Ambitos,
o documentdrio contemporineo de natureza social foi dotado
de uma marca intersubjetiva de retalhos audiovisuais da vida
privada e tem fechado sua significagio em variantes muito
diferentes, criando um novo espago de jogo.

8 Ver SANCHEZ-BIOSCA, Vicente. Cine y Vanguardias Artisticas:

Conflictos, Encuentros y Fronteras. Barcelona: Paidés, 2004.

9 Ver ODIN, Roger (org). Le Film de Famille. Usage Privé, Usage Public.
Paris: Méridiens Klincksieck, 1995. Especialmente os textos: “Le Film de
Famille Dans I'Institution Familiale”, de Roger Odin, e “Un Rencontre
Entre Film de Famille et Film Expérimental: Le Cinéma Personnel”, de
Laurence Allard.




FILMES EM PRIMEIRA PESSOA

ALGUMAS PROPOSICOES SOBRE A AUTOINSCRIGAO

Michael Renov *

tradugao de Gabriel Tonelo

A maioria dos autores tedricos e mesmo dos
espectadores casuais concordaria que se trata de
uma época empolgante para o documentdrio
— medido em termos de atengao popular,
legitimidade institucional ou produgao académica
— e para aqueles de nés interessados no projeto
do documentdrio. Por “projeto do documentdrio”
refiro-me aqui nio a ortodoxia decidida, formal ou
retérica, como a associada aos griersonianos dos
anos 1930 ou aos devotos do Cinema Direto dos
anos 1960, mas 4 ampla e maledvel comunidade
mundial de interesse que apoia e sustenta a cultura
do documentdrio.

Agora, cultura, de acordo com o falecido
Raymond Williams, é uma das duas ou trés
palavras mais complicadas do idioma inglés (1983:
87). Desenvolvendo-se a partir de seus usos mais
antigos como um substantivo de processo (cuidar
de algo, colheitas ou animais), a palavra comegou

* Agradecemos a Michael Renov a cessio do presente texto, publicado
originalmente em Rethinking Documentary. New Perspectives, New
Practices, organizado por Thomas Austin e Wilma de Jong (Maidenhead:
Open University Press, 2008).
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a referir-se, no meio do século XIX, a processos mais abstratos,
eventualmente implicando tanto a produgao material quanto
préticas significantes. Williams escreve sobre as ricas fontes
etimolégicas da palavra, como do substantivo em latim culter
— a relha do arado, aquela que cultiva a terra e prepara o
caminho para o semeado — e assim se refere a uma espécie
de agricultura, como também do verbo colere e seus vdrios
significados — cultivar, proteger e honrar com adoragio. A
discussao de Williams apoia meu préprio senso expandido
de cultura do documentirio no momento atual, referindo-se
a uma série de priticas tanto materiais quanto simbdlicas e
também a um conjunto de personagens cujo cultivo, protegao
e honraria ao projeto documentério facilitou sua reinvengao.

Mas minha preocupagio, aqui, é com a autobiografia,
um dominio que produziu e sustentou uma cultura prépria
com rafzes na literatura, na pintura e na performance.
A autobiografia filmica permanece pouco discutida até
o momento na academia, apesar de que a situagdo estd
comec¢ando a se modificar.! Minha prépria fascinagao de vinte
anos pela autobiografia pode ter algo a ver com os paradoxos
e contradi¢ées que surgem quando os mundos (de fato, as
culturas) do filme documentdrio e da autobiografia literdria
colidem. Deixem-me explicar. Quando falei sobre as ideias
contidas em meu livro, 7he Subject of Documentary (2004),
volta e meia era desafiado por aqueles que achavam que os filmes
sobre os quais eu escrevia eram autoabsortos, excessivamente
emocionalizados e repletos das platitudes da politica identitdria
dos anos 1990. Os filmes costumavam ser considerados ou

1 Aqui, estou pensando na série de conferéncias e exibi¢es intitulada “First
Person Film”, organizada por Alisa Lebow, Tony Dowmunt e outros na
Gra-Bretanha nos tltimos anos. O excelente livro de Catherine Russell
Experimental Ethnography conclui com uma fértil investigacio sobre a
“autoetnografia’, intitulada por ela como “jornadas do ser” (1999: 275-
314). Finalmente, um ndmero crescente de sessées nas conferéncias do
Society for Cinema and Media Studies e do Visible Evidence foram

I

dedicadas, nos dltimos anos, 4 investigacdo de obras autobiograficas.

muito diretos (muito simplistas e insuficientemente irénicos)
ou, o que talvez seja mais condenatdrio para os pesquisadores
do documentdrio, nio diretos o suficiente (muito divergentes
das profundas alegagoes sobre a verdade e dos ativismos do
documentdrio engajado).

Duvido que essa ultima expectativa (ndo serem
suficientemente sérios ou politicos) aplica-se aos correlatos
literdrios desses filmes, que parecem nao portar tal “fardo da
representacdo’ e, além disso, fazem parte de uma genealogia
que se estende desde Santo Agostinho, no final do século V.
Seria necessdria uma longa digressdao para que se justifique o
peso dessa expectativa por seriedade politica, ou os caminhos
pelos quais o documentdrio tornou-se herdeiro do “discurso
s6brio” (tal digressao visaria discursar sobre o papel do
apoio do Estado — na Uniao Soviética, Gra-Bretanha e em
outros lugares — nas primeiras décadas da emergéncia do
documentdrio, ou sua centralidade em relagio a movimentos
politicos de oposi¢ao na Europa e nos EUA nos anos 1930
como também na América Latina nos anos 1960). Desejarei
voltar a essa questao — a acusagdo de que obras autobiogréficas
evitam ou elidem a politica — porque acho que respondendo a
essa acusagdo descobriremos alguns dos fundamentos do vigor
e da contemporaneidade do cinema em primeira pessoa.

Por enquanto, gostaria de oferecer minha primeira
proposicdo sobre a autoinscrigao filmica, pois ela tem a ver
com as relagdes mais amplas entre as préticas autobiogrificas,
como discutido na bibliografia analitica, e o projeto do
documentdrio. Ela pode ajudar a explicar por que ao menos
alguns pesquisadores do documentdrio tém sido lentos para
aceitar o impulso autobiogrdfico dentro da tradi¢io da nio
ficcdo. Eu colocaria desta forma: a propria ideia de autobiografia
desafia a PROPRIA IDEIA de documentdrio. Os estudos do
documentdrio sio animados (ou, talvez, importunados) por
debates a respeito do potencial do cinema — através do recurso
aos “fatos” e da disposi¢do légica de argumentos — em produzir
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algo como um “conhecimento verificivel”. Alguns veem isso
como a gléria epistemolégica do discurso do documentdrio.
O cinema de nio ficcdo, entendido dessa forma (como uma
organizagio de fatos e argumentos na forma filmica), pode
tornar-se um suporte institucional aos padrées da reportagem
jornalistica, disputa legal ou historiografia. O documentdrio ¢,
portanto, julgado capaz de “cumprir o seu papel”, fornecendo
“evidéncia visivel” e produzindo conhecimento — sendo que
essa aptidao é levada a sério.

Aqueles que estudam autobiografia — e aqui é mais provavel
que encontremos pesquisadores de literatura em vez de fildsofos
ou historiadores — parecem menos ligados ao factual, tendo
notado hd muito tempo o cardter construido e incompleto de
toda autorrepresentacio. A maioria dos tedricos da literatura
levaram a sério as visées do ensaista do final do século
XVI, Michel de Montaigne, que adotou a arbitrariedade e a
indeterminagdo na escrita de seu Livro do Eu. Apesar de sua
dedica¢do por muitos anos e de trés volumes com tdpicos que
vio desde a amizade ao canibalismo ou até mesmo aos versos
de Virgilio, os objetivos mais consistentes de Montaigne eram
testar sua concepedo de si proprio e analisar uma vida vivida.
Montaigne manteve-se cético sobre ver o conhecimento como
um objetivo totalizante:

Pego o primeiro assunto que a sorte me oferece.
Eles me sio igualmente bons. E nunca planejo
desenvolvé-los completamente. Pois nao vejo o todo
de coisa alguma, tampouco o veem aqueles que nos
prometem mostréd-lo... Cada particula, cada ocupagio
de um homem porta-o em si prépria e o revela assim
como qualquer outra (1948: 219-220).

Apesar de profundamente resistente as epistemologias
globalizantes do tipo das que serdo desenvolvidas por René
Descartes no século seguinte, Montaigne nunca negou o
autoconhecimento (“Nenhum homem tratou um assunto que

ele soubesse e entendesse melhor do que eu entendo o assunto
de que me encarreguei... nele, sou o homem mais culto que
existe” [1948: 611]). Mesmo assim, ele afirma a contingéncia e
a mutabilidade da verdade produzida no relato de si:

Nio retrato o ser: retrato a passagem... Minha
histéria necessita se ajustar a0 momento. Em pouco
tempo posso mudar, nio apenas pela fortuna,
mas também por intengio. Este é um registro de
acontecimentos diversos e mutdveis e de ideias
irresolutas e, se acontecer, contraditdrias: ou porque eu
seja um eu diferente, ou porque capte meus assuntos
em diferentes circunstincias e aspectos. Seja como
for, talvez volta e meia me contradiga; mas a verdade,
como disse Démades, esta nio contradigo (1948: 611).

Dados tais preceitos montaigneanos, seria justo dizer que
as fontes e os alicerces filoséficos da cultura da autobiografia
sao bastante divergentes daqueles do documentarismo
dominante que caracterizei (em um capitulo de 7he Subject
of Documentary intitulado “Documentary disavowals and the
digital”) como sendo agressivamente modernista, dedicado a
persuasio e a convicgio segura.

Uma compreensio dasrelagoes entre o cinemadocumentdrio
e a cultura da autobiografia requer dedicar um olhar
aprofundado a tépicos histéricos e tecnolégicos. Pois, no que
diz respeito a autobiografia, grandes mudangas ocorrem depois
do advento da fotografia. A indicialidade das artes da cAmera
traz consigo uma maior afirmagio do real se comparado a um
ensaio de Montaigne ou um autorretrato de Rembrandt. Se,
como escreveu Jerome Bruner (1993: 55), a “autobiografia é a
construcio da vida através da construgao do ‘texto’, os blocos
edificantes de uma construc¢io filmica de vida nio poderiam
ser palavras (ricas em conota¢io) ou pinceladas de tinta, mas,
signos indiciais portadores da marca do real. A tradi¢ao do
documentdrio fornece hd muito tempo essa riqueza do real,

35



36

usando-a para construir e sustentar argumentos ou induzir
ideologia. Mas a autobiografia, mesmo quando construida
através de componentes indiciais, permanece como agnéstica
no templo da convicgao.

Faria sentido, portanto, pensar na autobiografia como
(ou em relagao 1) nio ficcao? A resposta, para mim, é um
ressoante “sim”, apesar de que o cardter desse relacionamento
¢ complexo. Um de meus primeiros esforcos em que falei
publicamente sobre autobiografia foi intitulado “Fictions of
the self in the non-fiction film”, um titulo que almejei que
capturasse o paradoxo fundamental do assunto. Em minha
docéncia, descobri que a autobiografia oferece uma visio
sobre a condigdo epistemoldgica geral do documentdrio. Que
esperanca temos em produzir relatos factuais ou verificdveis
se os filmes construidos sobre assuntos dos quais o cineasta
possui um conhecimento especial ou mesmo exclusivo —
isto é, 0 en — sdo codificados pela evasio e pela dubiedade?
Colocando de outra forma, as “verdades” que a autobiografia
oferece sio frequentemente aquelas relativas ao interior muito
mais do que ao exterior. Estou tentado em chamid-las de
verdades psicoldgicas, mas isso apenas revela uma preferéncia
por um tipo de psicologia (0 modelo psicanalitico) em despeito
de outro (o modelo behaviorista, em ascensio nos anos 1950,
no qual o Cinema Direto baseia sua busca pela verdade.)

De qualquer forma, me parece que as obras autobiogréficas
podem gerar uma espécie de ceticismo sauddvel no que diz
respeito a todas as alegacoes sobre a verdade do documentdrio.
Especialmente a partir dos anos 1970, os filmes documentérios
dependeram de entrevistas para avangar seus argumentos e
fortalecer suas armaduras histéricas. Mas o cardter parcial
e contingente do autoconhecimento, tido frequentemente e
tio autoconscientemente expostos em obras autobiograficas,
apenas sabotam nossa conflanga em estérias que as pessoas
contam sobre si préprias. Portanto, do meu ponto de vista,
se a propria ideia da autobiografia desafia a prépria ideia do

documentdrio, existe ai um valor teérico e pedagégico que
emerge desse atrito.

Como exemplo, considere-se My Universe Inside Out (EUA,
1996), da animadora Faith Hubley. Trata-se de um relato
caprichoso e bastante eliptico dos 72 anos da artista que provém
poucos fatos, mas realiza uma rica evoca¢io da meméria da
infincia, da experiéncia senséria e dos prazeres cotidianos da
vida em familia. E uma obra autobiografica que ativa ambos os
sentidos do corpus — o corpo da artista (ainda que apresentado
abstratamente), assim como o corpo do trabalho — pelo fato de
que o filme de Hubley ¢ repleto de excertos das trilhas musicais
dos filmes compostos por ela, sozinha ou em coopera¢io com
seu falecido marido, John Hubley. Nao hd divida de que o
filme é uma obra autobiogrifica, julgando-se por seu cardter
retrospectivo, pelo uso insistente da primeira pessoa do
singular, pelo desencadeamento de imagens privadas que sdo
exibidas ao longo do comentdrio narrado pela artista e pela
revelacio nos letreiros finais que creditam a artista a narragio,
a escrita, os desenhos e até mesmo a execucio do violoncelo na
trilha musical — um tour de force da autoinscrigao.

O préprio titulo, My Universe Inside Our (Meu Universo
de Dentro para Fora, em tradugio livre), reitera o paradoxo
que a autobiografia assume frente as alega¢oes sobre a verdade
do documentdrio. Enquanto oferece mostrar-nos o universo,
Hubley poderia parecer alinhar-se com a ciéncia ou com o
documentdrio ativista cujo objetivo é similar: “mostrar-nos a
vida”.? Mas com o qué o universo se parece visto de dentro e o
que significa qualificar o universo através do pronome pessoal
possessivo “meu’? E um universo tinico — interiorizado,
ambiguo e fragmentado — que nos ¢ fornecido e, nisso, a obra
de Hubley é prototipicamente autobiogrifica. Mas de que
maneira o filme é, também, um documentdrio? Hubley joga

2 Faz-se referéncia, aqui, 2 importante antologia de Thomas Waugh “Show

us Life”.
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muito livremente com os “fatos”, tantalizando o publico mais
do que o ensinando, oferecendo correlatos visuais para estados
interiores elusivos em vez de exibir provas demonstrativas.
Se o tratamento criativo da atualidade (a concisa definicio
griersoniana) tinha como propésito o rearranjo dos elementos
do mundo oferecidos aos nossos olhos — isto é, se a “atualidade”
¢ entendida como equivalente a “exterioridade” — entao
este filme e a maioria das obras autobiogrificas reprovam
na avaliagio. Mas isso também significaria que muitas das
conquistas mais desafiadoras do documentdrio nas dltimas
duas décadas — as obras pessoais e performadticas desde 7ongues
Untied (EUA, 1989), de Marlon Riggs, que muito animaram
a cultura do documentdrio — estariam fora do pdreo. Verdades
privadas e realidades internas vieram a se tornar o negécio do
documentdrio tanto quanto proclamagdes publicas. Faz mais
sentido reescrever esta primeira proposigao: 2 PROPRIA IDEIA
de autobiografia reinventa a PROPRIA IDEIA de documentdrio.

A segunda proposi¢do ¢ um ponto histdrico. Autobiografia
[filmica nio é nenhuma novidade. As pessoas vém fazendo
autorretratos em filme e video j4 por algum tempo. Mas,
novamente, devo reintroduzir algumas nogées dos limites
designados a cultura do documentdrio para fazer uma
constata¢ao precisa. Isto porque a autobiografia é uma forma
muito mais experimentada e consistente no universo do
avant garde do que no do filme de nio ficciao. Em seu ensaio
cldssico “Autobiography in avant-garde film”, P. Adams
Sitney argumenta que “o que faz a autobiografia um dos
desenvolvimentos mais importantes no cinema do final dos
anos 1960 e no comego dos anos 1970 é o fato de que a propria
feitura de uma autobiografia constitui-se numa reflexio acerca
da natureza do cinema” (1978: 202). Os cineastas sobre os
quais Sitney escreve sio algumas das figuras-chave do avant
garde norte americano — Hollis Frampton, Jerome Hill, Stan
Brakhage e James Broughton. Em filmes tao distintos entre
si como nostalgia (1971), de Frampton; Film Portrait (1973),
de Jerome Hill e Scenes from Under Childhood (1967-1970),

de Stan Brakhage, a propriedade da cronologia assim como a
condigao ontolégica da imagem sao recorrentemente colocadas
em questdo através de maneiras especificas do meio. O cinema
tem o poder de parar ou mesmo retroceder a inexordvel
passagem do tempo, fornecendo uma poderosa ferramenta
para a obsessiva investigagio do passado — o ponto forte da
autobiografia.

Em nostalgia, um filme visto por Sitney como “autobiografia
performativa par excellence”, uma série de imagens fotogréficas
presumidamente feitas por Frampton sdo mostradas para nossa
visualizagao. O filme ativa uma figura de estilo autobiogrifico
familiar, a descoberta da voca¢io do artista, pelo fato de que
o métier de Frampton, antes do cinema, era a fotografia. O
que testemunhamos ¢ a exaustdo e a literal combustao de
uma antiga forma de arte em favorecimento de uma nova.
Quando cada imagem comega a queimar, tornando-se cinzas,
e o que vemos ¢ uma bandeja quente colocada a centimetros
da lente da cAmera, somos tirados de nossa zona de conforto
espectatorial. Essas imagens fotogréficas sio exibidas ocupando
um plano pictérico bidimensional ao invés de um espago
ilusionista tridimensional familiar & maioria das experiéncias
cinematograficas. O desconforto aumenta quando percebemos
que o comentdrio em voz over que acompanha cada imagem estd
literalmente dessincronizado com ela: aquilo que escutamos
estd descrevendo a imagem seguinte em vez de descrever a
imagem que vemos no momento. Agora, essa “sincronicidade
disjuntiva”, como Sitney a chama, é bastante conveniente ao
empreendimento autobiogrifico devido a sua predile¢io em
deslocar o tempo a servigo de um intenso autoexame. Mas, no
cinema, tais aventuras metacriticas sio raramente encontradas
fora dos recintos do avant garde. Poucos teéricos, se houver
algum, da tradigiao do cinema documentdrio nos anos 1970
pensou em classificar nostalgia ou outros filmes autobiogrificos
do tipo como nio ficgdo, em parte devido ao fato de o filme
problematizar, bastante ruidosamente, a capacidade do cinema
de transmitir o passado como uma narrativa de continuidade e
de entendimento histérico.
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Um avango paralelo no dominio da videoarte, também
nesse contexto, merece mengdo. Ao longo dos anos 1970,
artistas conceituais, pintores e escultores como Nam June Paik,
Bruce Nauman, Vito Acconci, Richard Serra, Lynda Benglis
e Peter Campus comegaram a experimentar com o aparato
de video, que ainda era novo, vendo-o como uma maneira de
mover preocupagoes artisticas de longa data a novas diregoes.
Uma de tais preocupagées, vinda do mundo da arte dos anos
1960, era com o préprio corpo do artista (pense nas “artes
corporais”, no happening, no The Living Theater). Em 1976, a
critica de arte Rosalind Krauss chegou a opinar que “a maioria
das obras produzidas no curto periodo de tempo da existéncia
da videoarte utilizou o corpo humano como seu instrumento
central” (1976, 1986: 179-180). Uma das crencas de Krauss era
ade que o narcisismo poderia ser generalizado como « condigao
principal de todo o conjunto dos videoartistas. Essa posi¢ao
deve ter feito sentido ao publico ciente dos vdrios experimentos
de video dessa primeira geracao de artistas, experimentos que
se utilizavam das ferramentas do video (a ciAmera, o mixer, a
reprodugdo em /loop) como complementos do sistema sensério
humano. Marshall McLuhan expressou hiperbolicamente que
a televisio era uma extensiao do sistema nervoso central, mas
foram os videoartistas que demonstraram as capacidades do
meio em escrever através do corpo, em escrever como o corpo.
Como eu propus no capitulo “The Electronic Essay” de 7he
Subject of Documentary:

Durdvel, leve, portdtil e capaz de produzir
resultados instantidneos, o aparato videogrifico
fornece uma dupla capacidade adequada ao projeto
(autobiogrifico): ele ¢ tanto tela quanto espelho,
fornecendo o alicerce tecnoldgico para a vigilancia do
mundo palpdvel e sendo uma superficie refletiva para
que se possa registrar o ex. E um instrumento através
do qual os eixos gémeos da pritica ensaistica (o olhar
para fora e o olhar para dentro, a “medida da visio”
e a “medida das coisas” montaigneanos) encontram
uma expressio adequada (2004: 186).

Claramente, portanto, as realizagbes audiovisuais
autobiograficas nao sio nenhuma novidade, mas, até os anos
1990, essas praticas tendiam a ser enquadradas fora dos limites
consensuais do documentdrio. As distincoes outrora tracadas
entre cineastas avant garde, videoartistas e documentaristas
parecem cada vez menos significativas atualmente. Talvez
isso tenha a ver com a “convergéncia” nas artes e na industria
mididtica, de que tanto escutamos, ou talvez simplesmente
signifique que o vanguardismo filmico e a videoarte tenham
sido tdo completamente absorvidos pela cultura comercial
(ou anexados pelo mundo da Arte) que pouco da relva ainda
permanece. Apds os anos 1990, a cultura do documentirio,
até certo ponto, herdou e foi transformada pelas duas outras
tradicoes.

Proposicao de nimero trés: a autobiografia filmica existe
de vdrias formas. Com isso quero sugerir, como acho que jd
estd claro, que a autobiografia (na literatura e na pintura assim
como no cinema e no video) ¢ uma forma prétea, de vdrias
cabegas, sujeita A variacio. Em meus escritos tenho descrito
uma série de modalidades autobiograficas, diversas abordagens
a escrita de si através do som e da imagem. Tratando-se de
modalidades, é a dimensio grafolégica que vem 2 tona, as
maneiras em que a autoinscri¢io ¢ constituida através de
suas concretas e distintivas prdticas significantes. Aqui, tenho
em mente o ensaio filmico, o ensaio eletrébnico, o didrio
filmico, a video confissdo, o modo epistoldrio, a etnografia
doméstica, a web page pessoal e os blogs. Em cada caso, surgem
diferentes possibilidades para a expressio da subjetividade ¢ a
narracio de histérias de vida. Essas variagdes dependem, em
alguma medida, do meio escolhido e também das condicoes
discursivas predominantes. Em 7he Subject of Documentary eu
discuto, por exemplo, a especificidade do modo confessional —
certamente um tipo autobiogrdfico —, mas que se revela dentro
de uma relagdo de poder na qual um interlocutor impositivo
exige e julga, pune e reconcilia o ato discursivo. Sustento que o
video ocupou um lugar privilegiado na construc¢io da cultura
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confessional do final do século XX. J4 falei sobre o legado
ensafstico de Montaigne. Como discurso, o ensaio envolve
o sujeito na Histdria; a autoenunciagio e o objeto referencial
estao igualmente em questdo. Um ex é ativado conforme mede
a si proprio dentro e defronte o mundo que estd examinando.
Mas permitam-me tecer alguns comentdrios especiais sobre
uma modalidade autobiogréfica de menor cunhagem familiar,
a etnografia doméstica.

A etnografia doméstica ¢ um modo de pritica autobiografica
que une o autoquestionamento a preocupacio da etnografia
em documentar a vida dos outros, em particular, membros
da familia que servem como espelho ou contraste para o ew.
Devido aos lagos de parentesco, sujeito e objeto estdo atados
um ao outro. O resultado é um autorretrato refratado através
de um outro familiar. Como eu sustento no livro:

A nogio de etnografia doméstica tornou-se um
termo classificatério cada vez mais 4til para um tipo
de filme documentdrio que tem proliferado. Em
uma era de grande curiosidade genealdgica como a
que vivemos, o DNA compartilhado se torna uma
poderosa incitagdo para a pritica documentdria.
Festivais e exibicoes universitdrias enchem-se de filmes
sobre o envelhecimento ou sobre membros excéntricos
da familia cujas vidas fornecem maior entendimento,
ao menos implicitamente, sobre a prépria psique do

cineasta ou seu ser corpdreo (2004: 216).

Mas dizer que esse modo autobiogréfico ¢ cada vez mais
comum ndo faz com que sua importincia ou seu apelo
sejam diminuidos. As etnografias domésticas tendem a ser
investigagoes carregadas, repletas de uma curiosa espécie de
epistemofilia, uma pitada de afeto, ressentimento e até aversao
a si préprio. Tarnation (2003), de Jonathan Caouette, que estd
entre os filmes mais intrigantes — e inquietantes — que vi nos
ultimos anos, é um desses casos.

Em 7arnation, Caouette tece uma complexa narrativa de
disfungio familiar e patologia compartilhada. Tendo crescido
no Texas ora dentro, ora fora de lares de adocio, abusado
intermitentemente e sem uma figura paterna, tendo uma jovem
maie, Renee Leblanc, outrora vencedora de concursos de beleza
e depois danificada por terapias de eletrochoque e pesadas
doses de litio, o diretor Caouette, agora com trinta e poucos
anos, mostra-se um compulsivo e assiduo documentarista de
si préprio. Inicialmente montando a obra no iMovie a partir
de incontdveis horas de videos caseiros, fotografias de familia,
seus préprios curtas-metragens e fotos de cabines fotograficas,
Caouette estd determinadamente procurando a si préprio
nos sons e nas imagens de seu passado. Apesar disso, seu
autorretrato gira em torno da figura de sua mae, o outro em
seu relacionamento mais profundo, inescrutdvel e decisivo.

Em um momento de epifania no tempo-presente, quase ao
final do filme, Jonathan fala diretamente com sua ciAmera de
video. E um soliléquio vivido e angustiante, metade confissio
e metade etnografia doméstica, em que o cineasta luta para
entender seu vinculo com uma mulher que agora é tao avariada
e dependente. Nio consigo pensar em nenhuma outra obra que
expresse tao claramente a necessidade do gesto da etnografia
doméstica. Por que Caouette — bem iniciado na reinvengdo
de si préprio como um jovem artista nova-iorquino prestes a
florescer, que mora com seu namorado e com seu cachorro
— ndo consegue deixar de lado sua atengio obsessiva por sua
mie? Enfurnado no banheiro de sua casa e fitando sua cimera
4 queima-roupa, Jonathan fala que sua maie estd “sempre
comigo... ela estd em meu cabelo e atrds de meus olhos”. A
escolha de Renee como assunto ¢ (literalmente) inevitdvel.

Em 7arnation, assim como em outras instincias da
etnografia doméstica, a familia é mostrada como sendo o
cadinho mais fundamental da identidade psicossexual. A
etnografia doméstica reconhece que o autor e o seu objeto
estdo presos em uma unido familiar. O tom da obra, como
em Tarnation, pode variar descontroladamente do cémico
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ao gotico ou ao elegfaco, dada a reciprocidade ou mesmo
a consubstancialidade entre sujeito e objeto, sendo que a
volatilidade emerge como uma caracteristica da construg¢ao
sempre ambivalente do autoconhecimento promulgado.

E importante entender essa proposicio — a de que a
autobiografia existe de vérias formas — como uma afirmagio
a respeito tanto das variagoes formais ou estruturais quanto
da pluralidade das modalidades autobiogrificas (o modo
confessional, a etnografia doméstica, o ensaistico, etc.). A
autobiografia ¢ tipicamente retratada como a narragio de
uma vida e, como tal, pode parecer uma forma narrativa
previsivelmente vinculada a irreversibilidade do nascimento
e do envelhecimento em relagio A morte. Sendo assim, uma
estabilidade narrativa desse tipo ¢é rara, exceto no caso de
obras diarfsticas vinculadas ao fluxo da vida cotidiana. A
digressdo, a epifania e o flashback sio menos excepcionais
do que emblemdticos em relagdo & temporalidade encorajada
pelo trabalho da memoéria. Muitas obras cinematograficas
autobiogrificas oferecem uma reflexdo ou medita¢io sobre
uma vida vivida e, portanto, abordam seus assuntos através
de uma sucessdo de surtidas (como Montaigne caracterizou
esses movimentos textuais), fornecendo ideias multiplas e até
conflitantes a respeito do eu.

Isto também tem sido verdadeiro para a autobiografia
literdria. Em Minima Moralia: Reflexées sobre uma vida lesada,
um livro que une autoexame a discurso filoséfico, Theodor
Adorno sustenta que:

O valor do pensamento é medido pela sua
distancia da continuidade daquilo que é familiar... o
conhecimento chega a nés a partir de uma rede de
preconceitos, opinides, inervagbes, autocorregoes,
pressuposicoes e exageros; em resumo, através do meio
da experiéncia que ¢é espesso e firmemente assentado,
mas que de maneira nenhuma é uniformemente

transparente (1978: 80).

As nogoes de Adorno do meio da experiéncia “de maneira
nenhuma uniformemente transparente” fortalece minha
prépria observagio de que a perspicaz abordagem filmica do
autobiégrafo a uma vida vivida ¢, frequentemente, opaca,
tortuosa, em pedagos. Pense em uma obra como Sink or Swim
(EUA, 1990), de Su Friedrich, na qual a reconstru¢io que
a cineasta faz de seu relacionamento com seu pai desafeto é
oferecida através de uma sucessao de fragmentos, cada um dos
quais iniciando com um letreiro de uma palavra escrito sobre
fundo negro, sendo vinte e seis deles — um para cada letra do
alfabeto, exibidos em ordem reversa, comecando com o “z” de
“zigoto” e a concepgio da artista. A coeréncia textual do filme
¢ irregular apesar do fato de que sua continuidade narrativa
(isto ¢, a consisténcia da estéria autobiogrifica contada)
permanece geralmente intacta, sendo que a concatenagao de
diversos registros semidticos ¢ responsdvel por isso. Enquanto o
primeiro capitulo, do “zigoto”, inicia propriamente a trajetéria
autobiogrdfica do filme e os fragmentos seguintes narram
uma cronologia seletiva, mas continua, da vida da artista,
o senso de linearidade é minado pelas descontinuidades
temdticas entre os capitulos e seus titulos (indo de “tentagao”
e “seducao” a “pedagogia” e “parentesco”’) e também pelo
cardter frequentemente obliquo das relagbes entre som e
imagem. Algo de uma légica onirica prevalece. Mesmo assim,
apesar das fantasias e da relativa opacidade (ou talvez por
causa delas), Sink or Swim impoe seu cardter autobiogrifico.
H4 a sensagao de que uma estdria, muito pessoal e formadora
de identidade, de relacoes familiares foi tecida através de uma
forma que evoca uma teia emaranhada de relacionamentos e
valéncias emocionais conflitantes.’

Voltando-se para um exemplo mais recente de
excentricidade formal ou estrutural no filme autobiogrifico,
pode valer a pena relembrar os debates acerca da narratividade

3 Para mais discussio sobre Sink or Swim de Su Friedrich, ver Renov (2004:
219-22).
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dos filmes documentdrios em geral. Enquanto os filmes nio
ficcionais tendem a reter um cardter fortemente narrativo —
isto ¢, frequentemente eles dependem de uma cronologia para
impor o suspense, como na “estrutura de crise” inventada pelos
praticantes do Cinema Direto ou mesmo para fundamentar
uma argumentagdo (lembre-se das controvérsias criadas pelo
desvio de uma cronologia estrita como concebeu Michael
Moore em Roger ¢ Eu (EUA, 1989) que fez com que seus
criticos alegassem uma contestagdo injusta a Ronald Reagan)
— esse ndo ¢ sempre o caso. Brian Winston sugeriu que, para
o documentirio, a nio narratividade “funciona melhor na
cabeca do que na tela” (1995: 113-119); ainda assim, Song of
Ceylon (Reino Unido, 1934), de Basil Wright, um dos filmes
mais esteticamente satisfatério produzido por Grierson,
assume uma estrutura serial, suas quatro partes exibindo
ritmos e temas disjuntivos entre suas partes. O Homem com
uma Ciamera (URSS, 1929), de Dziga Vertov, certamente um
dos mais ambiciosos e influentes documentarios da Histéria,
exibe enorme complexidade formal e estrutural.* Como tem
sido discutido em livros recentes de Paul Arthur e Jeffrey
Skoller, diversos tipos de experimentalismos mantiveram uma
for¢a consistente na imagina¢do documentdria. Recordar a
descrigao geral de Bruner a respeito do projeto autobiogréfico
(“a construg¢io da vida através da construgao do texto”) ajuda-
nos a explicar a aten¢io especial dada a forma ou a estruturagao
da autobiografia filmica como sendo um subconjunto do
discurso documentdrio.

Em Phantom Limb (EUA, 2005), de Jay Rosenblatt, um
caso de autobiografia filmica como também de uma obra de
luto, uma estrutura anémala demonstra ser intrinseca a légica
do filme. Meu breve relato do filme aqui serd insuficiente
perante sua profundidade e sua complexidade. Organizado
em doze capitulos com titulos, mimetizando os programas
de recuperagio em doze passos endémicos a nossa cultura,

4 Em relacio a isso, ver Petric (1987).

Phantom Limb é uma meditacio do cineasta Rosenblatt sobre a
morte de seu irmio mais novo, quatro décadas antes, e sobre a
culpa e o sofrimento que assombrou os membros de sua familia
desde entio. Como uma obra de luto, o filme é produzido
décadas depois do ocorrido, uma indicagio da temporalidade
deferida ou deslocada que a morte e o luto podem engendrar.
Utilizando-se de texto — frases declarativas curtas que
fornecem uma moldura de eventos passados — intercalado com
filmes caseiros e material de arquivo, o filme navega por um
caminho entre o depoimento pessoal e a descri¢do clinica.
Os titulos, ou passos, dos doze capitulos (separagao, colapso,
tristeza, negagio, confusio, choque, raiva, recomendagéo,
saudade, depressao, comunicagdo, retorno) narram antes um
processo hipotético do que uma estéria; pode-se apenas inferir
até que ponto esse processo reflete a experiéncia de luto ou
de recuperacao do préprio cineasta. A forma serial descreve
aquilo que pode ser considerado como um arco narrativo
recursivo, que volta para trds (como retrocesso), oferecendo
menos resolu¢ao do que absolvigdo. A absolvigao, se alcangada,
resulta da funcio do filme como sendo uma obra mais ou
menos efetiva de luto, familiar a literatura psicanalitica. Como
um veiculo meditativo (do tipo descrito por Stephen Tyler em
sua discussio a respeito da “etnografia pés-moderna”), pode
também funcionar como evocagio de luto e absolvi¢ao para os

outros (1986: 122-140).

Minha proposicao final é: o autobiogrdfico engloba ¢ é
inflexionado pelo politico. Com isso, nido quero dizer que
autobiografia e politica estio sempre ou inevitavelmente
ligadas. Mas me oponho 2 alegagiao de que a autobiografia
é, por definicdo, autoabsorta e solipsista, fora da conjuntura,
incapaz de englobar ou elucidar o campo social. A declaragio
de Montaigne sobre o eixo duplo do ensaista — a medida da
visao (como alguém vé) sempre em cooperagido com a medida
das coisas (0 gue alguém vé) — coloca-nos no caminho correto.
Somente com muito esfor¢o a autoconstrugio pode manter-se
fora das relagdes sociais; assim como estd repleto de politica o
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lugar de nossas identidades méveis, multiplas e frequentemente
conflitantes.

No comego dos anos 1980, Michel Foucault escreveu que,
frente a violéncia institucional e estatal e de enormes pressoes
ideoldgicas, a questiao central de nosso tempo permaneceu
“Quem somos nés?” (1984: 420). Foucault alegou que, em
épocas anteriores, a luta contra a dominagao e a exploragio
tinha tomado o centro do palco. Agora, para um ndmero
crescente de pessoas, a luta era contra a subordinagio, contra
a resignagdo a subjetividade. De acordo com Foucault, essa
circunstincia pedia uma rigorosa e historicizante interrogagao
de como o poder era exercido e experienciado. A subjetividade
— essa construgdo multicamada da individualidade imaginada,
representada e atribuida — foi alegada como sendo o campo de
luta que mais importava no momento. A asser¢io de “quem
nés somos”, particularmente em relacio a uma populagio
enormemente separada das mdquinas da representagdo — as
propagandas, noticias e industria do entretenimento — é uma
expressdo vital de autoridade. Nés nao somos apenas o que
fazemos em um mundo de imagens, somos também o que
mostramos que somos. Portanto, eu sustento que as batalhas
de Jonathan Caouette pela sua autodefini¢io, sua organizagio
em identidades, entre as quais a de sulista, gay, filho prodigio,
sobrevivente de abusos, crianga dada a adogéo e filho protegido
pela mae é, antes, um ato de sobrevivéncia que uma escolha
estética. Tarnation, como tantos outros trabalhos dessa
mesma natureza, promulga uma politica do corpo (a raga, as
entranhas, as bolas) mais do que da mente. Mas ¢, no entanto,
uma politica vital.

Mas esse é o caso geral que pode ser visto em relagio a
eficdcia politica das obras autobiogréficas. E uma constatagio
a respeito de uma “politica identitdria” cada vez mais
prevalecente nas décadas desde a dissolugao da luta politica
baseada em movimentos ou em classes. Porém ¢ verdadeiro,
também, o fato de que obras documentdrias que sio dedicadas

principalmente as andlises histérica e ideoldgica (antes que
a politica identitdria) podem, da mesma forma, exibir uma
dimensao autobiografica substancial. Pense-se, por exemplo,
nas obras ensaisticas de Michael Moore, 0o homem cujos
filmes produziram a maior bilheteria entre todos os outros
documentdrios juntos. Os filmes de Moore Roger e Eu, Tiros
em Columbine (EUA, 2002) e Fabrenheit 11 de Setembro
(EUA, 2004) nao siao nada senio os campos de teste da
subjetividade do cineasta e de seu julgamento politico. A
reagio profundamente polarizada em relagio a esses filmes,
especialmente nos Estados Unidos, ¢ realmente uma reacao
a0 homem — as duas coisas sdo indissocidveis. Esse ¢ o legado
do ensaismo. “Caminhamos de maos dadas no mesmo passo,
meu livro e eu”, escreveu Montaigne. “Em outros casos pode-
se elogiar ou acusar a obra a parte do autor: ji aqui, nio, aquele
que toca um deles também toca o outro” (1948: 611-612). Nao
é apenas o retorno insistente de Moore a Flint e as suas raizes
de classe trabalhadora ou a ubiquidade do préprio Moore
no quadro que sio responsdveis pelo sabor autobiogréfico
da obra. Seu cinema ¢é, acima de tudo, um cinema de “voz
pessoal”, uma abordagem ao fazer cinematogréfico através
do qual os mais distintos materiais podem ser ligados e
estabilizados através da escrita e da narracdo de seu criador.
Nesse sentido, aqueles que criticaram e ridicularizaram Moore
nio entenderam o ponto, implicando que a visita de Reagan a
Flint haveria ocorrido antes da elei¢ao, e nao depois da eleigao,
em Roger ¢ Eu. Em um filme de Michael Moore, as imagens
sao sempre usadas para sustentar a polémica que é, por sua
vez, uma extensio da experiéncia e da visao politica de Moore.
Ele é um ensaista, um ensaista politico, em uma cultura
nacional que espera jornalismo politico e de uma forma bem
particular (ex.: orientado ao recolhimento de informagoes,
reportagens guiadas pelas imagens e cobertura balanceada).
Nio surpreende que os momentos mais fortes em um filme de
Michael Moore dependam mais do som do que da imagem:
pense apenas em sua representacdo da queda das torres gémeas
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em Fahrenheir 11 de Setembro. O filme se transforma em rddio.
A memoéria e a associagio correm para preencher as lacunas
deixadas pela tela preta. Como sempre, é a voz — a agente
primdria da subjetividade de Moore — que sobrevém e restaura
a ordem.

Algo similar poderia ser dito a respeito do trabalho do
cineasta camaronés Jean-Marie Teno. Desde o comego dos
anos 1980, Teno produziu uma série de filmes que examinam a
experiéncia pds-colonial africana e, em especial, a camaronesa;
os sonhos e decepgdes, as ironias e idiossincrasias, mas sempre
filtrados através de uma lente pessoal, uma voz pessoal.
Novamente, ¢ a escrita e a voz que definem o tom. No inicio do
filme mais ambicioso de Teno até hoje, Afrique: Je te plumerai
(1992), a capital de Camarées, Yaoude, é mostrada para nés. E,
enquanto somos introduzidos as complexidades e aos desafios
de viver em um territério removido da égide francesa, mas
que ainda nio ¢ livre, também descobrimos algumas coisas
sobre a prépria juventude de Teno e sua experiéncia; sio-nos
oferecidas anedotas que tornam concreto o geral. O filme
mistura elementos satiricos, coOmicos e musicais, emprega
reconstrugdes, entrevistas e material de arquivo para produzir
um relato historicamente ciente, matizado mas também
did4tico, da vida camaronesa. E, novamente, a voz que se
envereda ao longo do filme, a voz do cineasta, que sublinha as
maneiras que a subjetividade, o ex da escrita de si préprio, pode
guiar o caminho, personalizar o objeto filmico e sensibilizar
o publico para uma maior receptividade. Os motivos alegados
por Teno para a feitura do filme sio indiscutivelmente
politicos: “Eu busquei a relagdo de causa e efeito entre o passado
insuportédvel, com sua violéncia colonial, e o presente. Busquei
o motivo pelo qual um pais com sociedades tradicionais bem-
estruturadas transformou-se em um Estado incompetente”.
Mas ¢ a dimensdo pessoal e autorreflexiva de Afrigue: Je te
plumerai que focaliza e contextualiza esses objetivos politicos
em uma moldura empirica universalizante.

Em vias de concluir, vou reprisar minhas proposi¢oes: (1)
a prépria ideia de autobiografia reinventa a prdpria ideia de
documentdrio; (2) a autobiografia filmica nio é nenhuma
novidade; (3) a autobiografia filmica existe de vdrias formas;
e (4) a autobiografia engloba e ¢ inflexionada pelo politico.
Postulei esses pontos com o espirito de explorar o que ainda é
pouco conhecido e procurei sustentd-los recorrendo a exemplos
tirados de fontes bastante distintas — animacao, filmes recentes
do circuito de arte, grandes bilheterias e do Terceiro Cinema.
E, ainda assim, apenas arranhei a superficie de um fendmeno
que resiste a andlises totalizantes e taxiondmicas. Se preferi por
vezes falar sobre o “autobiogrdfico” em vez da “autobiografia”,
é porque a utilizagdo adjetiva é mais condizente com a
confusio e a instabilidade endémicas ao assunto. Estou
convencido que nosso tépico ¢ um daqueles cuja importincia
apenas serd aprimorada com o passar do tempo. Como digo no
final do capitulo introdutério de 7he Subject of Documentary:
“A hora certamente chegou... para uma reavaliagdo, para o
reconhecimento publico de que o sujeito do documentdrio
tornou-se, em um grau surpreendente, o assunto do
documentirio” (2004: xxiv).
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A GAROTA DO SUL

LA CHICA DEL SUR
(José Luis Garcia, 2012, Argentina, 94 min. Livre)

Em 1989, realiza-se em Pyongyang, na Coreia
~do Norte, o Festival Mundial da Juventude e
dos Estudantes, patrocinado pela antiga URSS.
A sul-coreana Lim Sukyung dd a volta ao
mundo para chegar ao norte do pais dividido
e espera voltar a Seul cruzando a pé a fronteira
mais vigiada do globo, transformando-se na
celebrada “Flor da Reunifica¢ao”. José Luis
Garcia, fascinado e um tanto perdido em
meio as atividades do evento, volta sua Super
VHS para a apaixonada ativista. Vinte anos
depois, o diretor empreende uma busca a essa
pessoa que, em meio as desilusées do periodo,
transformou suas lembrangas daquele verao de
1989 com gestos verdadeiramente subversivos e
_revoluciondrios.

!_.‘_"

José Luis Garcia formou-se junto ao realizador Ricardo
Becher e ao diretor de fotografia Felix Monti. Ja trabalhou
como diretor de fotografia com os cineastas Martin Rejtman,
Fernando Spiner e Alejandro Agresti, entre outros, e é
diretor do documentario Candido Ldépez, los campos de
batalla (2005).
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DIARIO DE UMA BUSCA

(Flavia Castro, 2010, Brasil/Franca, 108 min. 10 anos)

Outubro, 1984. Celso Castro, jornalista com
uma longa histéria de militAncia de esquerda,
¢ encontrado morto no apartamento de um ex-
oficial nazista, onde entrara a for¢a. A policia
sustenta tratar-se de um suicidio. O episédio é
o ponto de partida de Flavia, filha de Celso,
que decide reconstruir a histéria da vida e
da morte de seu pai. Viagem no tempo e na
geografia através de cartas, lembrancas, exilios
e testemunhos, marcados pela histéria do pais e
pelo fracasso de um projeto politico.

Flavia Castro trabalhou, na Franca, com varios
documentaristas em diversas funcdes. No Brasil,
participou dos roteiros de Nise da Silveira: senhora
das imagens (Roberto Berliner, 2014) e de Os golpes
do Estado Novo (Eduardo Escorel, 2007). Também
dirigiu o curta-metragem
Cada um com seu cada
qual (2006) e atualmente
trabalhanodesenvolvimento
de seu longa A memdria é
um musculo da imaginagéao.



DIGAA MARIO QUE NAO VOLTE ot

DECILE A MARIO QUE NO VUELVA .y o
(Mario Handler, 2007, Uruguai/Espanha, L1 e
82 min. 12 anos) S

Depois de um longo exilio na..
Venezuela, o cineasta Mario Handler
volta a seu pais e percebe que, apesar
do transcorrer de muitos anos, a
ditadura (1973-1985) segue presente
nos meios de comunicagao, na opinido
pablica e, sobretudo, na meméria das
pessoas. Sentindo que deve algo aos
companheiros de luta que nio puderam
sair do pais, Handler filma seu reencontro
com o Uruguai e suas reflexdes frente aos
testemunhos de militantes e militares.

J

Mario Handler é realizador, fotégrafo e professor
universitario. Dirigiu Carlos, cine-retrato de un
caminante en Montevideo (1964), Elecciones
(1967), Me gustan los estudiantes (1968) e
Liber Arce, liberarse (1969), realizados quando o
cineasta estava ligado ao Instituto Cinematografico
de la Universidad de la RepUblica e a Cinemateca
del Tercer Mundo. Em sua produc¢ao na Venezuela,
destaca-se a extensa obra educativa para
televisdo. De volta ao Uruguai, dirige também
os longas Aparte (2002) e El voto que el alma
pronuncia (2011).
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ENLBUSCA DE AR

(Flavio Frederico, 2013, Brasil, 91 min. 12 anos)

Por meio de uma investigagao pessoal de sua
sobrinha, Mariana Pamplona, o filme resgata a
vida da guerrilheira lara lavelberg (1944-1971).
Vivendo na clandestinidade, na esteira de uma
rotina de sequestros e agdes armadas, tornou-se
companheira do ex-capitdo do exército Carlos
Lamarca, compartilhando com ele o posto
de um dos alvos mais cobicados do regime
— que atribuiu a morte de lara, em Salvador,
a um suicidio, versio contestada por diversos
depoimentos.

1 e . e

Flavio Frederico trabalha, desde 1988, em diversas =
atividades audiovisuais como fotografia, televisdo e
cinema, tendo dirigido inlimeros curtas-metragens e os
longas Urbania (2001), Caparaé (2007) e Boca do Lixo

(2010), além de atuar como produtor. 3 il



CUCHILLO DE PALO
(Renate Costa, 2010, Paraguai/Espanha, 93 min. 12 anos)

Rodolfo Costa, tio da diretora Renate, foi
encontrado morto em uma noite fria. Diziam
que havia morrido de tristeza, resposta que
contradizia todas as lembrancas de Renate.
Rodolfo foi o tnico irmdo de seu pai que nio.
quisera ser ferreiro como o avé. No Paraguai. =4
dos anos 1980, sob a dlgdura d'mStroessner

= querla ser ballarlr’i'c‘)‘ﬁEsta ¢ a busca por rastros
de'suaqylda @ ento

,J“_

o wdescobrlmento degque 0}
mcluldo em uma dasihstas de homossexuals
. T M B %
- ou 108”, preso ¢ torturado por isso. . A histéria
de Rodolfoﬂ?evelaj’umaﬁpartegda'ﬁ histéria

& escondlda e 31lenc1ada‘1‘£10 Paragual“No flle
deﬁRenate, dué' geragoesﬂ‘seiﬁenfrentam {3

democrac1a ]e ‘nao tem nada a dizer porque
desconhece a orlgem do 51gn1f1cado de 108
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Renate Gosta estudou aud|OV|suaI no Paragua| e em
Cuba, e obteve o Mestrado em Documentario de Criagdo
pela Universitat Pompeu Fabra de Barcelona com o
desenvolvimento de Cuchillo de Palo. Produtora de Candido
Ldpez, los campos de batalla (José Luis Garcia, 2005) e’_F,
de séries documentais para a televisdo paraguaia, além de'l

diretora dos curtas Che yvotymﬁ - M/ pequena flor (2007)
e Resistente (2012). . }
5o
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FAMILIA TIPICA

FAMILIA TIPO
(Cecilia Priego, 2009, Argentina, 75 min. 12 anos)

Cecilia  Priego sente-se mergulhada no
passado, desenterrando aquilo que outras
geracoes quiseram ocultar e recuperando o que
seus pais tentaram silenciar. Assim, ela passa a

registrar todas as etapas de uma investigagdo que

desentranha uma intriga familiar, trabalhando

sobre a certeza de que alguém se descobre a si

mesmo através do didlogo com seu passado e

de que a identidade nio é nada mais que um
. conjunto de narrativas.
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H: Cecllla Priego é diretora, roteirista'e produtora atuando
. em diversos projetos para cinema e televisdo com a
ﬁ Micromundos Media. Entre suas mais recentes realizacdes, |
. estdo os documentarios em poés-producio Perdn Peron (co- ... .
. direcao de Blas Eloy Martinez) e Todas /las mujeres.
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Ensaio pessoalsobrea miede Di Tella,

. . ¥ . .
- em uma caixa de fotografias de seu pai. Uma

~ pesquisa documental, uma viagem ao passado
¢, também, uma viagem real da Argentina até o
lugar onde ela nasceu e sempre quis esquecer: a
India. Ao passo que o diretor tenta desvelar os
mistérios do destino de sua mie em uma série
de encontros com personagens surpreendentes,
as voltas inesperadas do caminho revelam algo
mais: a descoberta de sua prépria identidade
oculta.

Andrés Di Tella é cineasta, critico e professor. Foi o
fundador e primeiro diretor artistico do Buenos Aires
Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI) e
dirige, desde 2002, o Princeton Documentary Festival.
Dentre suas inGmeras realizagbes para cinema e televisao
estdo os documentarios Montoneros, una historia (1998),
La television y yo (2002) e Hachazos (2011).
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(Nicoléas Prividera, 2007, Argentina, 140 min. Livre)

Perto de completar 36 anos, a mesma idade
que tinha sua mae quando foi sequestrada pela
tltima ditadura militar argentina (1976-1983),
Nicolds Prividera inicia uma investigacao para
descobrir o que ocorreu com ela, Marta Sierra.
Ao nio encontrar maijores dados sobre seu
destino, o diretor comega a indagar sobre seu
passado militante para revelar os porqués de seu
desaparecimento.

Nicolas Prividera estudou Ciéncias da Comunicacao
na Universidad de Buenos Aires (UBA) e cinema na
Escuela Nacional de Experimentaciéon y Realizacién
Cinematografica (ENERC). Critico de cinema
colaborador de diversos meios, dirigiu também Tierra
de los padres (2012).




0 ECO DAS CANGOES

EL ECO DE LAS CANCIONES
(Antonia Rossi, 2010, Chile, 71 min. Livre)

Do exilio ao retorno, El eco de las canciones é
um navio lancado ao vaivém das memérias. Em
sua travessia, recuperando histdrias, imagens
e sons, vai tracando um mapa geracional do
individual ao coletivo. Antonia Rossi — nascida
na Itdlia durante o exilio de seus pais enquanto
Augusto Pinochet governava o Chile — constréi
um relato introspectivo que questiona o0s
lugares, as imagens e sua carga histdrica, entre
o pertencimento e o estranhamento, na busca
de um pais que, mesmo sendo seu, era apenas
imaginado e feito das recordagoes de outros.

Antonia Rossi é realizadora audiovisual desde 1999,
tendo dirigido diversos curtas-metragens como Vuelta a
casa (2000), La pampa (2004) e Intervalo (2005), entre
outros, além do longa documental Ensayo (2005). Integrou
0 coletivo de arte O-inc, com o qual realizou inGmeras
video-performances e exposi¢cdes. Também atua como
docente em cursos livres e universidades de Santiago.
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EL EDIFICIO DE LOS CHILENOS
# (Macarena Aguild, 2010, Ch|Ie/Cuba/Fran(;a/HoIanda
gl w=ne . 95 min. 14 anos)

No fim dos anos 1970, os militantes do- g
Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) exilados na Europa regressaram ao Chile = .
para lutar clandestinamente contra a ditadura.
Muitos desses militantes tinham filhos que nao
poderiam ser levados com eles. Para essas criangas-
nasceu o Proyecto Hogares (em tradugio livre,
Projeto Lares), um espago de vida comunitdria
perto de Havana (Cuba). Esse é um pedago da
vida de Macarena Aguild, contado por ela de
maneira tenaz e questionadora, mas sem perder
a dogura.

~ Macarena Agu1|o viveu na Colombla na Franga,‘fem'.
~ Cuba, na Argentina e no Uruguai, retornando ao Chile
quando ja tinha mais de 20 anos. Entre 1995 e 2004,
atuou especialmente como diretora de arte em cinema,
séries televisivas e publicidade. Atualmente, é dlretora e i
produtora na El Espino Films e docente. '
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Maria clara Escobar é graduada pela Escola de C|nema
Darci Ribeiro, diretora dos curtas Domingo (2004) e
Passeio de familia (2009) e roteirista de H/stor/as que s
existem quando lembradas (Julla Murat, 2012)




0S LOIROS

LOS RUBIOS
(Albertina Carri, 2003, Argentina, 89 min. 14 anos)

Los rubios é um percurso por diversos
. estados da memdria a partir da auséncia dos
f"" pais da protagonista. Fragmentos, fantasias,
relatos e fotos dao forma a uma realidade que
pertence ao passado e se projeta no presente.
Uma equipe de filmagem a deriva, uma atriz e
alguns playmobils felizes constroem o universo
fraturado no qual a protagonista descobre, uma
e outra vez, o impossivel da memoria.

Albertina Carri é diretora e roteirista. Ja realizou diversos
curtas (como Barbie también puede eStar triste, 2001, entre
outros) e longas: No quiero volver a casa (2000), Géminis
N (2005) e La rabia (2008). Também desenvolveu indmeras
e e séries para a televisdao argentina, como 23 pares (2012).
Dirige a produtora Torta junto a jornalista Marta Dillon.
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PAPAI IVAN‘J

— PAPA IVAN

© (Marfa Inés Roqué, 2004 Argentina/México,
- 55 min. 14 anos)
*b i
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§ 'O documentirio coloca em imagens,
gatraves do olhar de sua filha, a vida de Juan
Julio “Ivdn” Roqué — fundador das Fuerzas

: Armadas Revolucionarias (FAR) e membro da
organiza¢ao Montoneros — e seu assassinato, em
g 1977. Maria Inés questiona a heroicidade do pai
e aborda sua formagio como revoluciondrio, sua
queda em combate e, sobretudo, a passagem a
- clandestinidade, que vem selar o corte a partir
~ do qual a vida familiar ¢ a atwldade politica se

i e
tornam 1ncompat1vels‘ ;
ST o g -

,rﬂ"r Marla Ines Roque vive no MeX|co desde 1977 Entre
- 2001 e 2008 atuou como produtora de projetos para
cinema e televisdo. Desde 2007 é subdiretora de apoio a
producdo do Instituto Mexicano de Cinematografia, e desde
2011 é coordenadora « academlca do programa de formagédo
em realizagao documental Ambulante, além de docente do

‘Centro de CapaC|taC|on Cinematografica. = "1
W ey AT /
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(Viviana Garcia Besné, 2009, México/Espanha,
94 min. 14 anos)

Ao revirar um material mais esquecido que
perdido, Viviana Garcia Besné descobre como
sua familia foi personagem fundamental na
producdo, distribuicio e exibi¢ao daquela
primitiva “outra Hollywood” que se gestou no
México. Do amor entre sua avé e o gala Ricardo
Montalbdn ao pioneirismo dos tios nos nus
do cinema nacional, passando pelos primeiros
filmes de El Santo, o astro da lucha libre, as
“aventuras’ da familia da diretora, contadas
por sua voz off pausada e sugestiva, convertem-
se em um irresistivel relato sobre boa parte da

histéria do cinema industrial mexicano entre
1920 e 1980.

Viviana Garcia Besné é cineasta e montadora. Trabalhou
na edicao de inumeros documentarios, como La pasion de
Maria Elena (Mercedes Moncada Rodriguez, 2003) e No
hay lugar lejano (Michelle |baven, 2012), entre outros.
Atualmente, desenvolve seu novo projeto Muerte y memoria.
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RUA SANTA FE

CALLE SANTA FE
(Carmen Castillo, 2007, Chile/Bélgica/Franca,
167 min. Livre)

Em 5 de outubro de 1974, na rua Santa Fe,
subudrbio de Santiago, Carmen Castillo ¢é ferida
e seu companheiro, Miguel Enriquez, chefe do
Movimiento deIzquierda Revolucionaria (MIR),
morre em combate. Calle Santa Fe é a viagem
que Carmen empreende por sua histéria, pela
histéria do pais e do MIR. Uma busca dolorosa,
mas restauradora, atravessada pela obsessao

de saber se valeram a pena ou nio os atos de =
resisténcia de seus companheiros do MIR; se

teve sentido ou nao a morte de Miguel. Entre
o caos do passado e as irremedidveis emocoes &

do presente, emerge a histéria de uma geragao 8y "/

revoluc10nar1a e de um passado quebrado

Carmen Castillo, enquanto militante do MIR, trabalhou ]

ao lado do presidente Salvador Allende no Palacio de la

Ry
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Moneda. Exilada na Franca, escreve e dirige inumeros "

filmes para a televisdo, como La flaca Alejandra (1994), EI -. 3
astrénomo y el indio (2002), El tesoro de América (2010) ht ilE

e L’Europe des écrivains (2013), entre outros. Professora e

pesquisadora na Universidade Catélica de Chile, vive entre ey .I

Santiago e Paris.
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SEGREDOS DE LUTA

SECRETOS DE LUCHA
(Maiana Bidegain, 2007, Uruguai/Franga, 85 min. 14 anos)

Maiana investiga a meméria escondida de
sua familia sobre as vivéncias no periodo militar
uruguaio. Nascida na Frang¢a — onde seu pai, um s :
ex-padre (o primeiro padre operdrio uruguaio) i !
havia se exilado apés estar preso no Uruguai —, :
Maiana tenta compreender os testemunhos do
progenitor e de seus sete tios e tias, buscando
entender o siléncio que cerca o passado e
reconstruindo o compromisso de seus familiares
para uma luta contra o esquecimento.

By

I o s
Maiana Bidegain foi montadora de inumeras producdes
(especialmente documentérios) na Australia e trabalhou = |
como docente em cursos de montagem. Atualmente, vive
na Franca, onde é realizadora no canal France 3, e também
desenvolve projetos como diretora e roteirista. Seu altimo
filme foi Sous les bulles, lauz‘re VISage du monde de
bande dessinée (2013). w o



UM POGROM EM BUENOS AIRES

UN POGROM EN BUENOS AIRES
(Herman Szwarcbart, 2007, Argentina, 75 min. 14 anos)

No inicio do século XX, muitos judeus
chegaram a Buenos Aires escapando da miséria
e das perseguicoes que sofriam na Europa. Em
1919, durante a Semana Trdgica, ocorreu, na
cidade, um pogrom (perseguicio de judeus). Este
documentdrio parte das perguntas que o préprio
diretor — cujo avd chegou a Buenos Aires nesse
periodo — se faz sobre o acontecimento e suas
implicagoes. E trata das causas e consequéncias
de sua escassa difusao, dos dados falsificados
acerca do nuimero de mortos e das disputas
internas & comunidade judaica. Poucos relatos,
alusdoes em uma cancdo e em um filme: frente
o pouco que se conhece e se recorda, é preciso
perguntar, escutar, reconstruir e, inclusive,
ficcionalizar.

et
e
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Herman Szwarchart é diretor e roteirista. Entre suas
realizagdes estdo os curtas Préxima vida (1995) e Grafitti
(1996), e o longa documental Ese otro lugar (2013).
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COM GONZALO AGUILAR

Nos ultimos anos, o cinema documentario
(que sempre foi o género politico por exceléncia
na América Latina) tornou-se mais retrospectivo.
Em sua tonalidade, nos temas que escolhe, no
modo de narrar as histdrias, parece mais voltado
as conexodes entre o presente e o passado que a
se projetar em dire¢ao ao futuro. A pesquisa
sobre o funcionamento da memdria, a inscricao
do pessoal e a tentativa de dotar nosso mundo
de uma narrac¢io sao seus tragos principais. Jd
nao se trata de se envolver com um povo em sua
marcha histérica tracada de antemio, mas de
fazer algo com os restos do terrorismo de Estado
e as dispersoes e desencantos que vieram depois
da debacle da modernidade. Neste panorama,
o deslocamento até os indicios, os modos de
vida e o pessoal como pilares da constru¢io de
um olhar se deram, no documentirio, a nivel
mundial — mas, no cinema latino-americano, as
inflex6es intimas contemplam o documentarismo
com uma entonagio particular. Como em todos
os cantos do globo, parece haver documentdrio
em primeira pessoa; entretanto, o que existe ¢ a
complexidade em constituir qualquer pessoa, seja
a primeira, a segunda ou a terceira. Isso se V&,
claramente, nos filmes de filhos de desaparecidos:

trata-se, neles, de como chegar a primeira
pessoa, e nao de oferecé-la como uma suposicao.
H4, também, reconstrucio da memoria, mas
a memoria nao se faz sob o signo da sucessao e
da heranca, e sim da disputa e do lapso. E tanto
uma incursio afetiva como um alegado juridico;
uma pergunta sobre os modos de vida como uma
reflexao ética. Finalmente, h4a uma narrativa
peculiar que se vincula com o confronto de
épocas, de um presente que se pergunta sobre o
politico e um passado no qual a politica parecia
oferendar o pleno. Nessas encruzilhadas, faz-se o
novo documentdrio latino-americano.

Gonzalo Aguilar é professor de literatura brasileira na
Universidad de Buenos Aires (UBA) e pesquisador do Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet).
Autor dos livros La poesia concreta: las vanguardias en la
encrucijada modernista (2003), traduzido ao portugués;
Episodios cosmopolitas en la cultura argentina (2009); Borges
va al cine, em coautoria com Emiliano Jelicié (2010); Por una
cliencia del vestigio erratico. Ensayos sobre la antropofagia de
Oswald de Andrade (2010) e Otros mundos. Un ensayo sobre
el nuevo cine argentino (2006), um dos estudos seminais
sobre o cinema argentino realizado a partir dos anos 1990
(traduzido ao inglés).
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