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El deseo de fener una muerte propia
es cada vez mas rarv. Dentro de poco
serd tan raro como una vida perso-
nal.

RAINER MARIA RILKE

RESUMEN

El propdsito de este articule s analizar Ias relaciones entre ¢l cuerpo y la edu-
cacion como fuente de sentido, y no solo en cuanto a su pura materialidad fisica.
Tras un andlisis previo de la «simbdlica del cuerpo» y de la crisis de las sociedades
modernas como una crisis de narracién y de sentide (W. Benjamin), el articulo ana-
liza criticamente el tratamiento que, de acuerdo con los estudios realizados por M.
Foucault, la modernidad biopolitica ha impuesto al discurso sebre el cuerpo.

ABSTRACT

The purpose of this article in to analyse relationship between body and educa-
tion as a source of sense. After an previous analysis of symbolic dimension of body
and de crisis of modern societies as a crisis of narrative and sense (W. Benjamin),
the paper critically explore, in accord to M. Foucault, the modern biopolitical treat-
ment of the body.
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Podriamos considerar la cuestion del sentido como fenomenolégicamente
esencial a la vida humana. Lo que denominamos «sentido» es una forma algo
mas compleja de conciencia («conciencia de algon, «conciencia intencionaly),
es conciencia del hecho de que existe una relacion entre las diversas expe-
riencias que podemos hacer como seres activos en el mundo (Berger y Luck-
mann, 1997: pp. 31 y ss.). De acuerdo con esto, en la falta de todo sentido,
en el absurdo mas radical, la vida dejaria de ser soportable para el ser huma-
no y, aunque fuera una vida «vivible», se convertiria sin duda en una vida
«inhumana».

La cuestion del sentido, como practicamente todo lo humano, es insepara-
ble de la condicion lingiiistica del ser humano. El hombre es el animal dotado
de palabra. Pero la palabra humana es plural. Nunca hay una sola palabra
humana, sino palabras, lenguajes, todo un conjunto de formas expresivas, dis-
tintas y diversas. No hay vida humana al margen de la realidad polifonica del
homo loquens. El ser humano es el ser que habla, pero que habla de distintas
maneras (Duch, 1998: pp. 456 y ss.). También habla, como mostrd Richard
Sennet {1997) en su espiéndido estudio Carne y piedra, a traves de la expe-
riencia que hace de su propio cuerpo, entendiéndolo como algo mas que carne’.
La cuestidn del sentido es fundamental, como hemos dicho, no sélo para que la
vida humana sea algo mas que una vida «vivible», sino también por lo que se
refiere al cuerpo como algo mas que un conglomerado de particulas, organos y
elementos cuantificables y analizables con precision y objetividad. Se trata de
pensar el cuerpo como un ingrediente central de toda la existenca biografica de
un individuo. Puede haber un discurso cientifico y objetivo del cuerpo, pero nos
preguntamos qué ocurriria con una aproximacion a la problemdtica del cuerpo
que acabe anulando un discurso simbodlico del mismo. El cuerpo, como biolo-
gia, es pura materialidad y existe por si mismo. Pero el cuerpe, en tanto que
humano, es una construccion simbolica cargada de un sentido posible pendien-
te siempre de una nueva elaboracioén®, Por eso el cuerpo permite hacer expe-
riencia, nos transforma en seres humanos auténticamente creadores. Ahi reside
el nicleo central del «trabajo simbolico» {Duch, 1999: p. 15), cuando del sim-
bolo hacemos un buen uso: nos crea como sujetos «humanos», permitiéndonos

! Sobre la experiencia del propio cuerpo, véase la obra clisica de Merleau-Ponty, M.

(1945). Traduccién espaiiola: Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Peninsula, 1997,
cuarta edicién.

2 Un estudio sobre el cuerpo como forma simbélica, en el contexto de las «narrativas
epistemologicas de la modernidady, puede encontrarse en: VILELA (1998).
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hacer uso de los lenguajes olvidados por 1a modernidad para extraer la novedad
a través de la fractura que en la realidad abre lo poético. Por eso, junto a una
biologia del cuerpo, podemos hablar de una creacion poéfica del cuerpo, de un
cuerpo escrito, de un cuerpo capaz de ser interpretado.

En este sentido, podemos decir que siempre que con ¢l cuerpo se experi-
mente, o se le mida, o se le cuantifique o se le trate exclusivamente como una
dato, se pervierte esa dimension simbélica de la que estd dotado, se olvida que
el cuerpo estd integrado en la condicién existencial de un ser dotado de bio-
grafia. De modo que si podemos hablar de una dimension simbdélica de la vida
humana, podemos también referirnos a una simbdlica del cuerpo, es decir, a la
dimension de sentido del cuerpo, al hecho de que el cuerpo, en tanto que
humano, remite a algo que estd mas alla de su misma materialidad fisica. Por
esta dimension simbolica del cuerpo, al ser humano, a cada individuc en con-
creto, se le da la oportunidad de hacer experiencia de todo aquello que a su
cuerpo le acontece. Gracias a esta fuente de sentido nuestra capacidad simbo-
lica contiene experiencias tales como las del dolor, el sufrimiento, o ¢l placer.
A través de esta capacidad simbodlica estas experiencias llegan a formar parte
de la condicion entera de un ser cuya vida, mas que mera zoé, es un bios, una
biografia, una vida relatada.

En este articulo, a partir de esta capacidad de ser un sujeto humano en bus-
ca de sentido, pretendemos explorar las relaciones entre la formacion de si y
el aprendizaje del cuerpo. Pero, dado que el ser humano es un ser inevitable-
mente espaciotemporal, histérico, contingente, es necesario referirse a la
modernidad, la cual es heredera de un dualismo en el que el cuerpo es, con fre-
cuencia, maltratado por perspectivas que rompen la unidad de la condicion
humana. Nuestra tesis es que a la civilizacion occidental le resulta dificil hon-
rar la dignidad del cuerpo y la diversidad de los cuerpos humanos (Sennett,
1977: pp. 17 y ss.). Honrar la dignidad del cuerpo en su diversidad es una tarea
central en el contexto de la ciudad multicultural. Para que en este espacio este-
mos dispuestos a interesarnos por los demas, tenemos que cambiar la forma en
que percibimos nuestros cuerpos. No experimentaremos la diferencia de los
demas mientras no reconozcamos las insuficiencias corporales que percibimos
en nuestros cuerpos. Si algun sentido fuerte tiene la nocion de compasion civi-
ca, quiza provenga, al menos en parte, del hecho de tomar conciencia fisica de
nuestras carencias, mas que de la buena voluntad o la rectitud politica. En este
sentido, una reflexién sobre el cuerpo en la ciudad moderna deberia poder
incluir una seria meditacién sobre los problemas civicos que presentan las ciu-
dades multiculturales y como éstos se remedian en parte gracias a una relaciéon
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distinta con el cuerpo. Porgue la tarea moral de interesarse por los otros tam-
bién puede llevarse a cabo

«si se entiende por qué el dolor corporal exige un lugar en el que pue-
da ser reconocido (...). El cuerpo que acepta el dolor estd en condi-
ciones de convertirse en un cuerpo civico, sensible al dolor de otra
persona, a los dolores presentes en la calle, perdurable al fin —aun-
que en un mundo heterogéneo nadie puede explicar a los demds qué
siente— quién esy. (Sennett, 1977: pp. 400-401).

Este articulo se situa, por tanto, en la estela de los esfuerzos por analizar
criticamente la dimension simbglica de la relacion del hombre consigo mismo
a través de su propia vinculacion con el cuerpo. Como sostiene E. Vilela, exis-
ten momentos simbdélicos en los que se dan profundas mutaciones en la ima-
gen de la realidad, situaciones en las que el paradigma del que nos servimos
para dar orden, estructura y significado a la imagen que de la realidad nos
hacemos sufre una convulsion. En tales circunstancias se produce un efecto de
desajustamiento —una «distancia inconcebiblen— entre los acontecimientos
que ocurren en el presente vy los instrumentos conceptuales que disponemos
para aprehenderlos (Vilela, 1998: p. 9).

Pues bien, la época moderna es uno de esos momentos convulsos, una edad
de desajuste epistémico y, mas alla del plano del conocimiento, también de
desajuste existencial. Asistimos a una crisis de sentido o, lo que es lo mismo,
a un ensombrecimiento de la «significatividad de la realidad». (Mardones,
2000: p. 193). Sabemos mucho de las cosas que usamos, pero poco del senti-
do de las mismas, satisfechos de nuestra sobreabundancia de lo instrumental,
vivimos anegados en lo funcional, aungue desconocemos para qué vivimos.
Renunciamos a la visidn del mito como «narracidn simbolica», pero hemos
sustituido los mitos fundadores de la civilizacién occidental, que somos inca-
paces de reelaborar significativamente, para voiver a narrar la trayectoria de
nuestro presente, por otros mitos «prefabricados», como el mito del progreso
en ¢l orden de un mundo globalizado en el que la relacion rostro a rostro es
insostenible en nuestra recién fabricada realidad virtual (Le Breton, 1999).

1. Simbédlica del cuerpo

Dedicaremos este primer epigrafe a analizar con un cierto detalle el sig-
nificado de la dimension simbélica como una competencia antropologica
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fundamental®. Para ello, daremos un pequefio rodeo, ya que hemos de
comenzar la discusion refiriéndonos a un rasgo especifico de la época
moderna, que afecta directamente a nuestro tema: la crisis de sentido como
crisis de narracion.

Como han sefialado Berger y Luckmann (1997), la modernidad conlleva
una nueva configuracion social del sentido (Sinn) de la vida humana, que ha
hecho que ésta quede sumida en una crisis sin precedentes. Esta crisis moder-
na de sentido se debe, segun estos autores, al cuestionamiento de todas las cer-
tezas y de las identidades, de lo que Alfred Schiitz llamé el mundo dado por
supuesto.

Al mismo tiempo, el acelerado y vertiginoso desarrollo de las sociedades
modernas estd provocando cambios importantes en las «comunidades de vida
y sentido», simultaneamente a una creciente tendencia hacia el deseo de segu-
ridad en el contexto de las llamadas sociedades del riesgo (Beck, 1998). La
antigua distincién entre lo privado y lo piblico ha quedado, en la época moder-
na, cada vez mas difuminada, al interponerse entre ambas esferas lo que Han-
nah Arendt llamé el espacio de lo social, ese ambito en el que se

wespera de cada uno de sus miembros una cierta clase de conducta,
mediante la imposicion de inmumerables y variadas normas, todas las
cuales tienden a ‘normalizar’ a sus miembros, a hacerlos actuar, a excluir
la accién espontdnea o el logro sobresalienten (Arendt, 1993: p. 51).

Antes que nada, deseamos centrar lo mejor posible nuestro punto de vista.
Asumimos plenamente la siguiente afirmacion de David Le Breton (1999:
p. 90): no existe una objetividad del cuerpo, salvo que por éste entendamos
una pura materialidad fisioldgica o un conglomerado de datos bioldgicos cuan-
tificables. Lo que existe es una subjetividad que concierne a la existencia ente-
ra del ser humano, Hay una experiencia, como toda experiencia, siempre sub-
Jjetiva de nuestra relacidén con el cuerpo.

Hay dos buenos ejemplos literarios que ilustran esta dimension simbélica
del cuerpo, esta capacidad para hacer experiencia —aunque se trate de una
experiencia tragica— de la relacion del sujeto con su propio cuerpo y el mun-
do que le rodea. El primero de ellos lo tomamos de la novela Memorias de
Adriano, de Marguerite Yourcenar. Al principio de la novela, podemos leer las

*  Acerca de la dimensién simbdélica y su importancia antropologica en educacion, ver:

Cassirer (1971) y Duch (1999).
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siguientes reflexiones del emperador Adriano, de avanzada edad y tocado mor-
talmente por la enfermedad:

«Es dificil seguir siendo emperador ante un médico, y también es
dificil guardar la calidad de hombre. El gjo de Hermdgenes sélo veia
en mi un saco de humores, una triste amalgama de linfa y de sangre.
Esta mariana pensé por primera vez que mi cuerpo, ese compaRero
fiel, ese amigo mas seguro y mejor conocido que mi alma, no es mds
que un monstruo solapado que acabard por devorar a su amo. Haya
paz... Amo mi cuerpo; me ha servido bien; y de todes modos no le
escatimo los cuidados necesariosy (Yourcenar, 1994; p. 9).

El segundo ejemplo literario los extraemos de una novela reciente, EJ iiti-
mo cuerpo de Ursula, de Patricia de Souza. Esta novela cuenta la historia de
una mujer joven que padece una paralisis que le hace vivir el dolor de su cuer-
po como una humillacién y un desprecio, una herida profunda a su propio
cuerpo que la obliga a tener que aprender de nuevo de él, bajo una nueva con-
dicion que antes de la paralisis le era desconocida, y a humillar a todos los
otros cuerpos —los de sus amantes— que no sienten, como ella, placer. Escri-
ta en primera persona, casi en forma de un diario personal, la protagonista del
relato medita al comienzo de la novela en estos términos:

«Hasta el dia en que sufri ni primera pardalisis, mi vida era un
conglomerado de hechos mds o menos con sentido y armonia. Enten-
dia la contradiccion, y hasta el dolor, como parte de esa confrontacion
entre el mundo y lo que soy en el tiempo y en cada una de esas parti-
culas que lo componen; pero cuando ocurrio el accidente, comprendi
algo que estaba mds alli de todas las ideas que podia haber aprendi-
do 0 hasta inventado, comprendi que existia unicamente como carne,
materia, moléculas condenadas a transformarse en particulas que
ignorarian la sutileza de mis sentimientos; comprendi que denfro de
mi estaba la muerte, y asi conoci el odio que nace de esa frustracion.
Cuando ocurrio el accidente, entendl lo esencial: que el final comien-
za por al ausencia de placer» {(De Souza, 2000: p. 9).

Se pueden destacar dos ideas principales de los textos anteriores. La pri-
mera se refiere al sentimiento del sujeto que medita sobre su propio cuerpo de
que éste no es mas que materia, carne, particulas, sea ante si mismo o ante los
ojos de un especialista —el médico— a quien un paciente potencial entrega su

64 Revista Complutense de Educacion
2000, vol. 11, n." 2: 59-81



Fernando Bdrcena y Joan-Carles Mélich El aprendizaje simbdlico del cuerpo

cuerpo para la curacién pero no su sentimiento de sufrimiento, que rumia a
solas, en nuestra caso un Adriano de avanzada edad. Se trata de la desagrada-
ble percepcion del cuerpo como pura carne, como simple materia, como obje-
to de estudio, de andlisis, como espacio para la aplicacion de un conocimien-
to elaborado, el saber médico, con el propésito de la sanacién. Pero se trata,
también, especialmente en el segundo texto, de la idea del cuerpo como cuer-
po herido, la revelacién del cuerpo enfermo como revelacion de una dimension
inédita del cuerpo: el rebajamiento de la condicién del cuerpo herido por la
paralisis a algo menos de lo que antes era, una fuente de sentido y de placer.
La segunda idea es que en ambos casos el cuerpo —como cuerpo deteriorado
por el tiempo en un caso y como cuerpo accidentado en el otro— es una fuen-
te de reflexion sobre la identidad del sujeto, una ocasién para rascar en la pro-
pia biografia: en ambos casos, tras esa primera reflexion, existe un repaso de
la propia vida, un repaso biografico basado en la memoria personal.

Como ha escrito David Le Breton (1990), sin la existencia de un cuerpo
que proporciona un rostro, el hombre no existiria humanamente. Vivir es inter-
pretar incesantemente el mundo desde propio cuerpo, a través de la simbolica
que encarna, una simbolica que se construye en funcién de una tradicion siem-
pre abierta el cambio y a la novedad.

El yo estd corporeizado (Giddens, 1997). La toma de conciencia de las
propiedades y de la forma del cuerpo se encuentra en el origen mismo de las
primeras exploraciones del mundo por parte del nifio. A través de ellas, el nifio
aprende los rasgos de los objetos y de las demas personas. Y es en tales explo-
raciones donde aprende también la diferencia entre los cuerpos. Gracias a este
conocimiento, se conoce a si mismo, adquiere conciencia de su yo. Por eso, la
autoconciencia surge de la diferenciacion corporal, del hecho de que existen
diversos cuerpos aparte del suyo. En el contexto de esa diferenciacion, los
humanos aprendemos a dominar nuestro cuerpo y nos volvemos agentes com-
petentes: aprendemos a ejercer un control sobre nuestro cuerpo y ademads
aprendemos a darnos cuenta de que los demas nos ven y perciben el control
que ejercemos sobre nuestro cuerpo.

En general podrian distinguirse dos grandes formas expresivas, dos «tipos-
ideales» de lenguaje, por utilizar la terminologia de Max Weber: la imagen y
el concepto, el simbolo y el signo. Son dos formas expresivas que en modo
alguno aparecen como excluyentes, sino como complementarias. Pero de las
dos formas expresivas es el simbolo la que nos permite abordar la cuestion del
sentido. Si la vida humana tiene o puede tener sentido es precisamente porque
ademas de hablar conceptualmente, o signicamente, somos capaces de hablar
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simbolicamente. Somos animales simbdlicos. El simbolo es un artefacto cul-
tural que hace posible dar cuenta de la cuestion del sentido. El simbolo es una
imagen-de-sentido®.

Y, al mismo tiempo, resulta inevitable, al tratar del simbolo, situarnos en
el relato. El simbolo aparece siempre en una narracion, en un relato oral o
escrito. Si esto es asi, podriamos decir, con Hannah Arendt (1993: p. 210), que
la vida humana necesita, para ser Aumana, constituirse en una frama, en una
narracion simbolica. La vida humana es «humana» en la medida en que es
contada, esto es, si se convierte en biografia. La actual crisis del lenguaje sim-
bélico v, al mismo tiempo, de la narracion, la crisis del relato que ya habia
puesto de manifiesto hace muchos afios Walter Benjamin (1998) comporta ine-
vitablemente una crisis de sentido. Esta crisis de sentido afecta de lleno al
cuerpo humano,

Detengamonos unos instantes en describir esta crisis de sentido como
una crisis de la narracion, tal y como es tratada por Benjamin. En el ensayo
titulado «El narrador», Benjamin relaciona crisis de la narracion con la
irrupcion de una forma de comunicacion tipicamente burguesa: la informa-
cion. Esta no necesita, a diferencia de la narracion, de la experiencia. En un
universo en ¢l que la narracién estd radicalmente en crisis tiene lugar tam-
bién una crisis de la experiencia, y viceversa. En la modernidad ha expe-
riencia ha sido substituida por el experimento, la narracion por la informa-
cion. La vida humana, entonces, queda desprovista de sentido, queda
desestructurada simbolicamente:

«Por desestructuracién simbolica, entendemos la descolocacion
del ser humano respecto a su propia tradicion. En este caso, el hom-
bre se convierte en un apdtrida, un desarraigado, que no sabe ni de
donde viene, ni donde se encuentra, ni hacia donde se encaminas.
(Duch, 1995: p. 104).

Resulta evidente que la crisis del lenguaje simbdlico, el «fin» de los {grandes)
relatos vy €l ocaso de la experiencia, constituyen tres aspectos de la crisis del mun-
do modemo que han incidido negativamente en la formacién de la vida humana de
calidad. La necesidad del ser humano de encontrarse situado en un tiempo vy en un

4 La lengua alemana permite comprender esta cuestién mas ¢laramente. En aleman exis-

ten dos palabras para nombrar el simbolo: Symbol y Sinnbild. Es esta segunda la que literal-
mente podria traducirse al castellano como «imagen-de-sentido».
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espacio, acogido por las distintas instituciones, solamente puede realizarse si
somos capaces de utilizar la capacidad simbélica y, por lo tanto, narrativa.

Pero todavia hay mas. Resulta interesante seguir a Walter Benjamin en su
razonamiento, hasta el punto de considerar que la narracion tiene lugar en la
experiencia, pero también en la transmision. De este modo, en un mundo, el
moderno, en el que los procesos de transmision, y por lo tanto los procesos peda-
gogicos, también se han visto seriamente afectados, la narracion no puede tener
lugar. En la modernidad se da una crisis de transmision, entre otras cosas porque
desde un punto de vista pedagogico 1a scientia ha substituido en gran medida a
la sapientia; podriamos decir que el profesor ha ocupado el lugar del maestro.

Si el aprendizaje se limita a ser un adiestramiento exclusivamente técnico,
el ser humano se convierte en una monada «preocupada exclusivamente por el
éxito en el momento presente» (Duch, 1997: p. 104) y queda desconectado de
las preguntas radicales, fundacionales, aquellas preguntas que hacen referencia
a la protologia y a la escatologia, al origen y al fin. Esto es lo que ha sucedi-
do en la modernidad. Por esta razén, la crisis de la narracién es también, ine-
vitablemente una crisis pedagégica.

Es necesario insistir en esta idea: la narracion estd viva si se¢ transmite. Sin
transmision la narracién desaparece. El narrador, dice Benjamin, toma lo que
narra de la experiencia, la que él mismo ha vivido, o bien la que le han trans-
mitido. Pero, a su vez, hay narracién en el momento en que esta experiencia es
transmitida. Si la experiencia no se transmitiera, la narracién no seria posible,
Advierte Benjamin que la experiencia del narrador se torna, a su vez, en expe-
riencia para el gue escucha, para el oyente (Benjamin, 1998: p. 115). La trans-
mision de la experiencia supone la recreacion de la experiencia. La narracion
no se recibe pasivamente. Todo lo contrario: hay transmisién a condicién de
que la experiencia se reinterprete.

Solo es posible la auténtica transmision en la interpretacion de lo transmi-
tido. Asi, experiencia, transmision ¢ interpretacién resultan tres aspectos esen-
ciales de la narracion. El que escucha vive otra vez la experiencia. Y en este
sentido, podriamos decir que el oyente (el lector) es capaz de recordar lo que
no ha vivido, la experiencia que no ha experimentado, pero que le ha sido
transmitida en el relato (Benjamin, 1998: p. 115)°.,

*  «El narrador —decia Benjamin— toma lo que narra de la experiencia: la suya propia o

la transmitida. Y la torna a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su historia. El nove-
lista, por su parte, s¢ ha segregado. La camara del nacimiento de la novela es el individuo en su
soledad.»
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Es necesario insistir en ello, por cuanto la modernidad se caracteriza esen-
cialmente por una crisis gramatical, y mas concretamente por una crisis del
lenguaje simbolico, por una crisis de la narracién. Queremos destacar tres ide-
as que nos parece fundamentales:

1. La fuente del relato es la experiencia. El relato es subjetivo. La huella
del narrador esta constantemente presente. No se trata en el relato tanto de
contar los hechos, cuanto de contar la experiencia de los hechos. Asi, lo que el
lector encontrara en el relato no es la historia de lo que sucedid sino la expe-
riencia viva de lo sucedido. El relato cuenta una historia, pero no la cuenta
como lo haria la historia, con datos, cifras... El relato cuenta la historia vivida,
subjetiva, del narrador. El relato, a diferencia de la cronica histérica, no busca
la objetividad, porque sabe que la verdad nace en el lenguaje, y que esta ver-
dad, como todo lenguaje, es multiple, distinta, dependiente de aquél o aquélla
que la pronuncie.

2. El relato hace referencia al pasado, narra el pasado, lo recuerda. No
hay relato sin recuerdo. Y, en consecuencia, una crisis de nuestra facultad de
recordar supone inmediatamente una crisis de la narracidén. La novela nace en
soledad, y no necesita ni de la experiencia ni de la memoria. Se basta con la
sola imaginacion, con la fantasia del escritor. El relato, en cambio, vive de la
memoria y de la imaginacion.

3. El relato no necesita de la novedad, no pasa de moda. A diferencia
de la informacién, el relato no vive del instante, de la fugacidad del presen-
te. A la informacién no le interesa lo que sucedio hace tiempo, sino lo que
acaba de suceder. El auge de la informacion lleva consigo el declive de la
narracion.

Experiencia, memoria y durabilidad en el tiempo son los tres rasgos espe-
cificos, segin nuestra interpretacion del texto de Walter Benjamin, de la com-
petencia narrativa que el orden moderno ha puesto en crisis. Dentro de las
estructuras especificamente modernas nos encontramos, en efecto, con que se
ha vuelto sumamente dificil hacer experiencia personal de aquello que nos
afecta (y asi el cuerpo, a partir de todo lo que a ¢l le acontece, deja de ser una
fuente para madurar nuestra experiencia y elaborar sentido). Como ha escrito
A. Giddens (1998), en la sociedad moderna asistimos a un «secuestro de la
experiencian.
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Por otra parte, el auge cada vez mayor de lo que se ha dado en llamar
«sociedad de la informacién» obliga a la mente humana a trabajar, casi exclu-
sivamente, procesando informacion, con lo que la capacidad para la memoria
y el recuerdo de lo memorable se ha ido deteriorando cada vez mas (y asi el
cuerpo moderno resulta un cuerpo no s6lo sin experiencia, sino también sin
memoria, sin huellas mnémicas y sin biografia).

Finalmente, nuestras sociedades viven pendientes, fundamentalmente, del
espacio y la aceleracion, pero no del tiempo (pasado, presente, futuro) y la len-
titud, y la vida humana es en ella una vida mas espacial que espacialmente
atravesada por la experiencia del tiempo (y por ello el cuerpo moderno ¢s un
cuerpo que lleva penosamente el transcurso del tiempo, es un cuerpo en el que
se experimenta para evitar que el paso del tiempo, que tiende a arruinar su
materialidad, deje en €l sus huellas de muerte).

Las sociedades modernas atraviesan, como muchas veces se ha sefialado,
una crisis de sentido que se traduce en un fracaso, por parte de las institucio-
nes de formacién, a la hora de transmitir la funcion simbdlica, la cual es esen-
cial para que el sujeto elabore el sentido de las posibilidades y limites simbo-
licos de su propia conducta y actuacién, en todos los planos. Como ha
seflalado David Le Breton, los principios racionales o formales que guian en
la actualidad una gran parte de las relaciones sociales presentan una escasa
calidad antropologica, dejando al individuo aislado y liberado a sus propias
fuerzas a la hora de afrontar los retos mas importantes de su vida personal.
Ademas, cuando ¢l sentido se retira de gran parte de la relacién entre el indi-
viduo y el mundo, tan solo queda la objetividad de las cosas, el mundo casi
bruto, los hechos en su radical pastosidad, un mundo indiferente y disponible
(Le Breton, 2000: pp. 44-45). Estos rasgos de nuestras sociedades modernas,
afectan a las relaciones entre la formacion del sujeto y la imagen que se hace
de su propio cuerpo, de sus posibilidades v de sus limites, del papel, en defi-
nitiva, que el cuerpo tiene en la construccion de la propia identidad.

En el contexto de las socicdades modernas «postradicionales» (Giddens,
1998) cabe percibir un cierto embotamiento, monotonia y esterilidad tactil que
aflige al entorno humano como espacio en el que, arquitectdnica, urbanistica y
artisticamente, se han expresado histéricamente los diversos problemas rela-
cionados con el cuerpo. El asunto no deja de resultar paraddjico, si bien es
expresion de las contradicciones que afectan a la misma idea de la moderni-
dad. Pues junto al privilegio que la modernidad concede a las «sensaciones
corporales», cabe, en efecto, encontrar una cierta «privacion sensorial». Nues-
tra libertad fisica no es, en este sentido, tan grande como parece: al menos a
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través de los medios de comunicacion de masas experimentamos nuestros
cuerpos de una forma mas bien pasiva, quedando las relaciones interpersona-
les enmarcadas en una relacion donde se ha perdido la referencia del rostro del
otro. La percepcidén de un cuerpo herido (mutilade en algiin miembro, por
ejemplo) produce en nosotros un cierto efecto desagradable, no tanto por la
herida pecibida, cuanto por tratarse de un cuerpo activo marcado y mutilado
por la experiencia. Ademas, en la modernidad, nuestros cuerpos carecen de la
movilidad que se les supone: estan como protegidos en las carceles de la ciu-
dad por innumerables instrumentos de seguridad y proteccion ante los «otrosy.
El orden del que alardeamos en nuestras ciudades y que tanto anhelamos, sig-
nifica, muy a menudo, falta de contacto.

Por tanto, que nos refiramos a una simbdlica del cuerpo significa que el
cuerpo es portador de un sentido, es un texto en el que se puede escribir y que,
por tanto, s¢ ofrece a la lectura y la interpretacion de los demds. De acuerdo
con esto, la «caran deja de ser tal para alcanzar la dimension del rostro, es
decir una «materia simbdlican, el lugar y el tiempo del lenguaje, el lugar y el
tiempo de un orden simbdlico, una forma expresiva en el que los afectos que
atraviesan al individuo dejan sus huellas en él y se prestan a la lectura, al ejer-
cicio de la interpretacion, a la practica de la simbolizacion de los demds (Le
Breton, 1992: pp. 104 y ss.).

Por otro lado, en virtud de esta dimensién simbélica, y debido a que no
existe tanto el cuerpo como cuerpos diversos y plurales, la relacidn entre los
cuerpos es una relacion en la que lo imaginario desempefia una funcion esen-
cial, tanto en el plano de las relaciones de amistad como en las de amor
(Durand, 2000). En el amor de los amantes lo erdtico es imaginacidn.

2. La experiencia secuestrada del cuerpo moderno

En la modernidad, el poder, a través de la ciencia y de la tecnologia,
mediante el discurso, se ha apoderado del cuerpo en su forma mds intima, mas
biologica. El aparato tecnoldgico moderno es un aparato de produccion de dis-
cursos, un aparato disciplinario, un aparato de poder que culmina, como todo
poder moderno, en un biopoder (Foucault, 1999: p. 209)%. Este biopoder no es

5 Giorgio Agamben define la biopolitica basdndose en Foucault, como «la creciente

implicacion de la vida natural del hombre en los mecanismos y calculos del poder». Agamben
(1998): p. 151.
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fundamentalmente un poder represivo, al contrario, funciona segiin mecanis-
mos positivos, mecanismos que producen saber, que multiplican los discursos.
Se trata de pensar el poder en términos no juridicos. No como ley, prohibicion
0 soberania, sino como tecnologia.

El poder es, en primer lugar, «la multiplicidad de las relaciones de fuerza
inmanentes y propias del dominio en que se ejercen». (Foucault, 1995: p. 112).
El poder no es una institucion, sino una situacion estratégica compleja en una
sociedad. De ningun modo, pues, hay que entender el poder juridicamente,
negativamente, represivamente. La funcion del poder ya no es matar sino inva-
dir la vida enteramente. El poder moderno es una invasién del cuerpo vivien-
te, al que se le impone un vocabulario de dominacién cuyos términos claves
son: plenitud, unidad, coherencia: «La vieja potencia de la muerte, en el cual
se simbolizaba el poder soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta
por la administracion de los cuerpos y la gestion calculadora de la viday. Se
inicia la era del biopoder. Lo que permite al poder acceder al cuerpo es el
hecho de que la vida, la pura vida, la vida en su estado biologico, depende de
¢l enteramente,

En la modernidad el poder se transforma, produce fuerzas en lugar de obs-
taculizarlas, doblegarlas o destruirias. El poder administra 1a vida y la muerte,
las regula. Las tecnologias modernas no estin basadas en la violencia, en «la
espada», sino en la pedagogia; podriamos decir que son tecnologias pedagogi-
cas que funcionan segin mecanismos de clasificacion. El poder pedagdgico
califica, mide, aprecia, jerarquiza. El poder es productor: produce realidad; pro-
duce ambitos de objetos, produce rituales de verdad (Foucaut, 1994: p. 198).

La pedagogia moderna consiste esencialmente en un conjunto de disposi-
tivos que no funcionan segun la represién y el castigo, sino segin la vigilan-
cia, mediante la regulacién y la administracion de la vida (Mélich, 2000). La
pedagogia tecnolégica moderna funciona «encauzando» la conducta. La peda-
gogia es disciplinaria porque «fabrica» individuos. Nos hallamos en la socie-
dad panoptica.

En esta sociedad moderna el poder ve sin ser visto. La presencia del «ins-
pector» €s una ausencia,

«que se sustenta unicamente en su mirada vigilante, mientras que los
prisioneros estdn encarcelados tanto en sus celdas como en sus pro-
pios cuerpos. No pueden escapar a la mirada vigilante y omnipresen-
te que parece situarse en un mundo incorporal, aunque penetre en el
mundo corporal hasta hacerlo transparente». (Whitaker, 1999: p. 49).
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El poder debe estar repartido «en circuitos homogéneos susceptibles de
ejercerse en fodas partes de manera continua, v hasta el grado mds fino del
cuerpo social». (Foucault, 1994: p. 85). No se trata, en la modernidad, de cas-
tigar menos sino de castigar mejor.

La perversion de la pedagogia tecnologica es enorme, puesto que consigue
crear cuerpos dociles, cuerpos disciplinados que son incapaces de enfrentarse
a su poder sutil. Un ejemplo de cémo funcionan estas tecnologias es el sexo:
«El sexo se convirtic en el blanco central para un poder organizado alrededor
de la administracion de la vida y no de la amenaza de muerte». Por ello dira
Foucault que en la modernidad la sexualidad no es reprimida sino suscitada.
Se ha pasado «de la simbélica de la sangre a la analitica de la sexualidady.
(Foucault, 1995: p. 179).

En la sociedad de la vigilancia, en la sociedad pandptica, todo debe ser
dicho, y por lo tanto, debe ser mostrado. Una descripcién de la sociedad
panoptica nos lo ofrece Kafka en E castillo. Aqui se muestra con claridad la
naturaleza del poder moderno, como funciona este poder, su anonimato, su
presencia obsesiva (Zizek, 2000: pp. 242-243), su forma tecnopedagogica de
operar y la transformacion de los personajes en «cuerpos décilesy», obedien-
tes... El poder, en Kafka, esta en todas partes. Uno lo «ve» a su alrededor, pero
no parece detentarlo nadie, o quizés este «alguien» es una especie de fantasma
porque no se le acaba de distinguir.

El poder se hace, en la modernidad, mas sutil, mas peligroso, mas imper-
sonal, mas anénimo’. El poder se da, se impone sin necesidad de justificacion
o de legitimacion. Todo lo contrario, el poder se legitima a si mismo.

Kafka lo ha mostrado de forma excepcional; la vida humana moderna
es una vida completamente administrada, controlada. El sujeto moderno
deja de tener nombre y apellidos y se convierte en una funcion, en un fun-
cionario.

La sociedad enteramente administrada, la sociedad pandptica, nos condu-
ce a considerar un aspecto fundamental de la crisis de la vida en la sociedad
moderna, en la modernidad biopolitica: la crisis de la intimidad®. Podriamos
decir que el sujeto moderno no posee identidad. Y no posee identidad porque
no tiene intimidad, porque no puede tener secretos. El sujeto moderno no es el

7 El ejemplo mds claro de este «poder anénimon es el personaje de «Klamm» en Ef eas-

tillo. Véase también Foucault, M. (1994%): p. 205.
8 Sobre la cuestién de la importancia de la intimidad y del secreto desde un punto de vis-
ta pedagdgico, véase Van Manen, M, y Levering, B. (1999).
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sujeto solitario, sino vigilado®. El poder moderno (aparentemente liberal y
democratico) exige una fransparencia extrema a sus ciudadanos (Foucault,
1994: p. 204; Barcena, 2001). En este sentido, encontramos en las actuales
democracias neoliberales un resto decisivo de logica totalitaria: el ideal de la
vida sin secretos.

3. El aprendizaje del cuerpo herido

Para que una vida humana no sea dnicamente vivible, sino que ademas
adquiera una cota mas alta de calidad de sentido, es necesario también pres-
tarle atencion a la relacion entre dolor y sufrimiento o, dicho de otro modo,
con todas las cautelas posibles, ya que la expresion puede ser equivoca, es pre-
ciso reflexionar sobre la idea del aprendizaje del dolor.

En efecto, un componente central de la experiencia humanizada de la vida
y la existencia es el dolor y la capacidad para la elaboracién ética del sufri-
miento. Como hemos sugerido, la modernidad ha secuestrado la experiencia
del dolor. Nuestra civilizacion occidental ha sufrido el desafio permanente del
cuerpo que sufre el dolor. La perplejidad ante el dolor dejo su marca en las tra-
gedias griegas, y los estoicos cultivaron una relacién de pasividad, tanto con el
placer, como con el dolor. En dltimo término,

«la civilizacion occidental se ha negado a ‘naturalizar’ el sufrimien-
to; mds bien, ha intentado tratar el dolor como susceptible de control
social o aceptarlo como parte de un esquema mental superior y cons-
ciente» (Sennett, 1997; p. 28).

El dolor evoca de una forma vaga la presencia en el ser humano de una
muerte que éste aprehende y le recuerda la finitud de su condicién (Le Breton,
1999). En principio, el dolor parece ser un fenémeno inicamente asociado al
cuerpo, en su condicién meramente bioldgica. Sin embargo, la experiencia del
dolor, como tal «experiencia» que nos atraviesa, que pasa a través nuestro y no
nos deja impasibles, implica una cierta elaboracion. Y abolir la facultad de
sufrir seria en cierto modo abolir su propia condicién humana. Por eso, ¢l

°®  En este sentido tiene toda la razén Milan Kundera al sostener que K. nunca esta solo,

siempre esta vigilado por sus dos ayudantes, Artur y Jeremias, que le observan y le siguen sin
cesar. Ver, Kundera, M. (1994): p. 127.

73 Revista Complutense de Educacion
2000, vol. 11, n,* 2: 59-81



Fernando Bdreena y Joan-Carles Mélich El aprendizaje simbolico del cuerpo

dolor, siendo como es un hecho situacional, no escapa al vinculo social, a la
experiencia existencial y al significado ético.

Hay aqui una estrecha relacion entre el dolor y la educacién o la forma-
cidén. Pues la elaboracion del sentido del dolor, el significado del dolor, como
experiencia puramente fisica, puede reelaborse dentro de la subjetividad del
sujeto sufriente a través de una cierta idea del sufrimiento. El sufrimiento es la
elaboracién de sentido del dolor, lo que nos permite hacer de &l una experien-
cia de indole ética que da cuenta de lo simbdlico, de algo a lo que se nos remi-
te pero que no se encuentra visible en ¢l hecho mismo del cuerpo doloroso. De
este modo, el aprendizaje del dolor es un aprendizaje orientado a la amplia-
cion del sentido, es un aprendizaje que moviliza Ia mente mas alla del centro
que ocupa, que la desplaza, excitandola, provocandola, conmoviéndola, lle-
vandola mas alld de sus propios limites, hasta descentrarla. En cierto modo, el
dolor impone una nueva sensibilidad y un nuevo paradigma: el transito de unas
practicas y discursos centrados en el cuerpo a unas practicas y discursos cen-
trados en toda la masa identificatoria del ser humano,

Nuestra identidad pasa, en su configuracién narrativa, a través de la asun-
cion de nuestra propia corporalidad. La idea que nos hacemos de nosotros mis-
mos esta condicionada por la imagen o representaciones que nos hacemos de
nuestro propio cuerpo. Pero este cuerpo, cuya imagen elaboramos y reelabora-
mos a lo largo del tiempo, puede ser un cuerpo doliente, un cuerpo atravesado
por un dolor cuyo sentido podemos o no elaborar, dandole un significado
humano.

Por supuesto, a través de diversas formas culturales o religiosas, se¢ puede
atribuir al dolor un sentido que trascienda el sentido humano que podemos
alcanzar. Podemos encapsular el sentido del dolor en un lenguaje sobrehuma-
no, en el marco de un vocabulario teoldgico que nos supera, O bien en un len-
guaje inhumano, empresarial, como a menudo ocurria en la jerga de los ver-
dugos en los campos de exterminio. Se puede asi entender el dolor como
resultado de una culpa, como castigo, como purificacion. Existe la «ofrenda
del dolor», la imagen o representacién de una culpa inexistente, pero que se
busca, para encontrar la paz, y el dolor como castigo; existe el «dolor consen-
tido», un dolor que se consiente para transformatlo en amor, y asi poder subli-
marlo, y existe el «dolor infligido», ¢l dolor que se profiere por el puro placer
de verlo desarrollarse en el otro, entrando asi en el circulo perverso del sadis-
mo.

En todos estos casos, el dolor es una «puncion de lo sacro», ya que arran-
ca al hombre de si mismo enfrentandole a sus limites, conduciéndole a sus
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extremos, aunque se trata de una puncién que hiere con una inaudita crueldad
carente de sentido (Le Breton, 1999: pp. 17 y ss.). Tenemos que pensar en el
sufrimiento como elaboracién moral del significado del dolor, como percep-
¢ién, 0 mejor, como educacion de nuestra percepcion del dolor ajeno. Como
diciendo: esta persona padece un dolor, luego debe sufrir. Hablamos, en suma,
de la percepcion del dolor desde una perspectiva interhumana, mas alla de lo
banal y de los buenos modales. De esta observacién necesariamente tiene que
surgir una inquietud que mueva a la accion: ;,Qué puedo hacer por él? Se tra-
ta de percibir el sufrimiento del otro, darse cuenta de su sufrir, para ser capaz
de un pensar compasivo, para ser capaz de con-moverse. Solo asi podemos
quiza alcanzar ese grado en el que ¢l otro resulta humano, es decir, en el que
podemos percibir en el otro su forma humana, su aspecto humano, su belleza
humana. El aprendizaje del dolor es asi, el aprendizaje de la capacidad com-
pasiva, el reconocimiento de que los humanos no sélo somos agentes produc-
tores de acciones, sino pacientes, seres a los que la historia y sus aconteceres
les ocurren. El dolor, por tanto, a través de la idea del sufrimiento, es un pade-
cimiento moral. Encontramos aqui, como dice Levinas, «en estado puro lo
definitivo que constituye la tragedia de la soledady» (Levinas, 1993b: p. 110).

El dolor, por ser algo no exclusivamente fisico, pone al sufriente en rela-
cion aislada, en perturbadora soledad que no puede trascenderse ni superarse,
con un si mismo inundade de sufrimiento. Y por eso mismo, en la experiencia
del dolor —en el sufrimiento, porque en él el dolor se hace experiencia— lo
que se pone en cuestion es el compromiso con la existencia.

En el dolor moral, ¢l sujeto puede mantener aiin una compostura ética y
cierta dignidad, pero en el dolor fisico, todavia no elaborade moralmente, el
sujeto estd como atado a cada instante de su existencia de ser doliente, aislado
e incomprendido, incapaz de superarse en su dolor y de percibir que este pue-
de ser compartido v, asi, aliviado de algiin modo. Su sufrimiento tiene un con-
tenido que produce mds dolor aun: la imposibilidad de alejar de si su sufri-
miento, la imposibilidad de comunicarlo, la radical inevitabilidad de un dolor
que jamas se trasciende, que se pega al cuerpo no dejandolo descansar.

Estas reflexiones apuntan en una direccion: el dolor no es s6lo una sensa-
cién, sino una percepcién individual v un significado posible, Como tal, en la
constitucion de un mundo humano, la experiencia del dolor, visto de este modo,
tiene un papel central. Por una parte, acentia nuestra condicion fragil y vulnera-
ble, recorddndonos algunos de los valores que vienen asociados a esta caracte-
ristica nuestra. En especial con la infancia, el ver a los nifios como vulnerables
introduce algunos valores esenciales. En primer lugar, percibir que son vulnera-
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bles por ser inmaduros, sugiere la necesidad de amor, de cuidado y proteccion
de los nifios, lo cual reclama de nosotros mayores niveles de atencion y de ser-
vicio. En segundo término, percibirlos vulnerables por no formados, reclama de
nosotros acciones y pensamientos que ayuden a educarlos para ser ellos mismos.

De otro, la percepcion del dolor posible, del dolor imaginado, del dolor
previsto o sofiado nos sirve de proteccion, disparando un sinndmero de meca-
nismos protectores en nosotros. Sin embargo, ante el dolor no hay refugio
posible: en el sufrimiento, dice Levinas, se produce la ausencia de todo refu-
gio. El ser que se duele, ¢l ser al que ie duele todo, y por dolerle «le duele has-
ta el aliento», como diria Miguel Herndndez, ¢s asi el ser que no encuentra
morada donde acogerse, porque la casa que le es mas cercana, su propio cuer-
po, ya no es habitable, aunque no puede escapar de ella,

Para Levinas, esta experiencia es una, por asi decir, exposicion trigica al
dolor, una exposicion radical, porque el doliente se expone a la presencia
carente de sentido del ser. Una exposicién maligna, porque de ahi no se puede
escapar, no hay huida posible ni retroceso:

«Todo el rigor del sufrimiento consiste en esa imposibilidad de
distanciamiento. Supone el hecho de estar acorralado por la vida y
por el ser. En este sentido, el sufrimiento es la imposibilidad de la
nada» (Levinas, 1993b: p. 110).

La vivencia es tragica. Porque en el dolor, en ese dolor del que no se pue-
de escapar, se aprende que no hay escapatoria, es decir, que el dolor lo «es»
todo, que «nada» hay fuera de €1 y que, por tanto, la nada, ese no ser del dolor
que podria no estar, no ¢s posible. Sélo se ve dolor, una forma de dolor, una
presencia de dolor perpetuo. Lo unico que cabe es la esperanza de la muerte,
la muerte como final del dolor, pero al mismo tiempo la muerte como rasgo
inherente de una vida sin sentido.

Y es que el dolor necesita espacio para poder expresarie. Ei dolor se
expresa como una forma, a medio camino entre la vida y la muerte, una vida,
escasamente vida, que flota pendiente de la fortuna. Marguerite Duras expre-
s0 muy bien esta imagen del dolor como forma sufriente y flotante en La dou-
leur, ese diario de una espera, la de su primer marido, Antelme, recién llega-
do de un campo de concentracién:

wLlego el doctor. Se pard en seco, la mano en el pomo de la puer-
ta, muy palido. Nos mird, luego mird la forma que yacia en el sofd. No
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comprendia, Y después comprendié: la forma aun no estaba muerta,
[flotaba entre la vida y la muerte y le habian lamado, a él, al doctor,
para que intentara hacerla vivir aun. El doctor entro, fue hasta la for-
ma y la forma le sonrids (Duras, 1999: p. 63).

La experiencia del dolor es, como dato de la coneiencia, como conteni-
do y presencia, si bien amenazante y temida, de la conciencia humana, una
experiencia que amenaza el sentimiento de identidad y rompe la unidad
vital del individuo. Pero como dato de la conciencia, el dolor y el sufri-
miento que a partir del primero se elabora nos descubre un fendémeno den-
tro de las fronteras de nuestro propio cuerpo, de los espantosos limites,
como decia Kafka, del cuerpo humano. Como una transformacion terrible,
el dolor se vivencia asi como una «metamorfosis», ¥ nos proyecta a una
dimensién inédita —temida, por desconocida, y quizd irracional— de la
existencia humana: es un rostro ajeno v devorador que no da tregua, que nos
persigue con su tortura incesante», dice Le Breton. En este dimension iné-
dita, ¢l dolor paraliza el pensamiento, obstaculiza el e¢jercicio de la vida,
demora el transcurrir de la existencia, que se vive pesada y agotada, y acre-
cienta un sentimiento de desgracia permanente que solo el doliente puede
rumiar hasta quedar consumido.

Consecuencias de este laceramiento de la existencia doliente son el quedar
arrojados fuera del mundo, es decir, expulsados del mundo comun, la pérdida
de confianza en el propio cuerpo y el agudizamiento del sentimiento de una
permanentie soledad. Todo ello se traduce en el fortalecimiento de una relacién
solitaria, aunque privilegiada y como autista, del sujeto con su propia pena. El
saber que se obtiene de la experiencia del dolor es, asi, un saber incomunica-
ble ¢ intraducible en un discurso: no hay palabras que lo expresen, no hay
razoh que lo explique o lo permita comprender.

El dolor es, pues, un dato de la conciencia, pero «pese a la conciencia»
misma. Es un dato que pesa sobremanera, imposible de llevar pero, en cual-
quier caso, algo que debe soportarse. El dolor es, pues, un malestar. Aqui resi-
de su dimensidén inasumible, su sin sentido. Como tal dato, ¢l dolor desordena
lo que el «yo pienso» de Kant pretende ordenar en el mundo. Es la perturba-
cion del orden y la perturbacién en cuanto tal. Es la forma que adopta lo que,
en el seno de la conciencia, no puede soportarse, la forma que adopta el «no-
soportar-se». Por eso el dolor es pasividad: al que sufre le pasan cosas y su
actitud, de paciente y de sufriente, es la actitud del que recibe el sufrimiento
que sufre. En ello, el que padece es consciente, pero no en el sentido de tomar
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conciencia, es decir, de «prender», de «tomar» de «elegim su propio dolor.
Asi, Levinas escribe en «El sufrimiento inatil»:

«En el sufrimiento, la sensibilidad es vulnerabilidad, es mas pasi-
va que la veceptividad, es una prueba, y es mds pasiva que la expe-
riencia. Exactamente un maly (Levinas, 1993a: p. 116).

El mal del dolor es la articulacion mas profunda del absurdo. Carente de
sentido, lo minimo que puede decirse de él es que es inutil, que su ser consis-
te en un ser «para nada», en una perversa gratuidad. De ahi que la vivencia del
dolor sea una vivencia de un tiempo sin final: no parece acabarse nunca, y
pese a todo, su final es el absoluto fin sin sentido de una muerte que termina,
tanto con el dolor como con la existencia misma. Por eso se dice que el mal
del dolor es «in-sensatoy», pura necedad y absurdo.

Aqui reside gran parte de lo terrible del dolor proferido a otros, como en
el caso de los campos de concentracion: el hombre que lo sufre se repliega en
si mismo, consumiéndose, y se aleja de los demas. Se necesita una fuerza psi-
cologica y moral extraordinaria para ser capaz de comunicarse con los demas
en situaciones de dolor permanente y extremo:

«La impresion de que nadie lo comprende, de que su sufrimiento
es inaccesible a la compasion o al simple entendimiento del prijimo,
contribuyve g acentuar esta fendencia. El dolor es una experiencia for-
zosa y violenta de los limites de la condicion humana, inaugura un
modo de vida, un encarcelamiento dentro de si que apenas da treguay
{Le Breton, 1999: p. 33).

El dolor, por tanto, contiene una dimensidn de incomunicabilidad, y es ésta
la que anuncia la imposibilidad de nombrar, decir o comentar las condiciones
del sufrimiento, y 1a que nos trae la imagen de una muerte viviente, de un suje-
to a medias entre la vida y la muerte, de una muerte inserta en la existencia.

Al mismo tiempo, el malestar del dolor y de quien sufre ¢s provocador: es
lo inasumible, pero también el grito que pide auxilio, compaiiia. Porque hay
una diferencia entre el «sufrimiento en mi» y el «sufrimiento en otro». Este
ultimo, que no puedo pretender justificar, es el que me solicita, ¢l que hace de
mi un proximo, alguien que debe responder acercdndose al otro que sufre. De
este modo, la experiencia del sufrimiento del otro se constituye en el nudo
esencial de una nueva forma de entender la subjetividad humana, de una sub-
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jetividad receptiva al otro y del otro, de una subjetividad que se erige en supre-
mo principio €tico, mas alla de toda reciprocidad y de todo contrato,

El sufrir el sufrimiento del otro es, al final, el modo de aprender su dolor,
la forma que adopta el aprendizaje de dolor: lo «a-prendo», es decir, no lo aga-
tro, sino que lo acompafio, no lo encierro en una explicacion, en ningun dis-
curso, en ningun concepto, porque el dolor del otro no se puede pretender
explicar ni justificar. Mi dolor puede tener sentido, pero no el del otro, tratar
de entenderlo, como argumentandolo, es una forma de inmoralidad.

Levinas sefiala que el dolor de los otros es el fendmeno mismo de sufri-
miento en su inutilidad. Por eso una sensibilidad ética, consciente de la dife-
rencia entre el dolor propio y el ajeno, no puede justificar el dolor del projimo
o pretender buscar un argumento que lo domestique, dejando su conciencia
salvo, y ligera de la pesada carga del rostro de dolor de los demas. Quiza
entonces lo que hay que hacer es acusarse sufriendo en presencia del dolor de
los demds, acogerlo y aceptarlo, y tratar de responder de €l con firmeza y dis-
crecion. Esta es la aventura de la subjetividad, después de los desastres de este
siglo, una aventura que, en su discrecion,

«no puede ofrecerse como ejemplo ni narrarse como discurso edifi-

cante. No podria convertirse en predicacion sin pervertirse» (Levinas,
1993a: p. 123).
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