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El deseode teneruna muertepropia
escadavezmás raro. Dentro depoco
será tan raro como una vida perso-
nal.

RAINER MARIA RILKE

RESUMEN

El propósitode esteartículoes analizarlas relacionesentreel cuerpoy laedu-
cación como frente de sentido,y no solo en cuantoa su puramaterialidadfisica.
Tras un análisisprevio de la«simbólicadel cuerpo»y de lacrisis de las sociedades
modernascomo unacrisis denarracióny desentido(W. Benjamin>,el artículo ana-
liza críticamenteel tratamientoque,de acuerdocon los estudiosrealizadosporM.
Foucault, la modernidad biopolitica ha impuesto al discurso sobre el cuerpo.

Assrlt4cr

The purposeof this article in to analyscrelationshipbetweenbody andeduca-
tion asa sourceof sense.After anpreviousanalysisof symbolic dimension of body
andde crisis of modernsocietiesas a crisis of narrativeandsense(W. Benjamin),
the papercritically explore,in accordto M. Foucault,the modembiopolitical treat-
ment of thebody.
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Podríamosconsiderarla cuestióndel sentidocomofenomenológicamente
esencialala vida humana.Lo quedenominamos«sentido»es unaforma algo
máscomplejade conciencia(«concienciade algo»,«concienciaintencional»),
es concienciadel hechode que existe unarelación entrelas diversasexpe-
rienciasquepodemoshacercomo seresactivos en el mundo(Bergery Luck-
mann, 1997: Pp. 31 y ss.). De acuerdocon esto,en la falta de todo sentido,
en el absurdo más radical, la vida dejaríade sersoportableparael serhuma-
no y, aunquefuera una vida «vivible», se convertiría sin duda en unavida
«inhumana».

La cuestióndel sentido, comoprácticamentetodo lo humano,es insepara-
ble de la condiciónlingtiística del serhumano.El hombrees el animaldotado
de palabra. Pero la palabrahumanaes plural. Nuncahay unasola palabra
humana,sinopalabras, lenguajes,todo un conjunto de formasexpresivas,dis-
tintas y diversas.No hayvida humanaal margende la realidadpolifónica del
horno loquens.El serhumanoes el ser que habla,peroque hablade distintas
maneras (Duch, 1998: Pp. 456 y ss.). Tambiénhabla, como mostró Richard
Sennet(1997) en su espléndidoestudioCarne y piedra, a travésde la expe-
rienciaquehacede supropiocuerpo,entendiéndolocomoalgomásquecarne1.
La cuestióndel sentidoes fundamental,comohemosdicho, no sólo paraquela
vida humanasea algo más que unavida «vivible», sino tambiénpor lo que se
refiereal cuerpocomoalgomásqueun conglomeradode partículas,órganosy
elementoscuantificablesy analizablescon precisióny objetividad. Se tratade
pensarel cuerpocomoun ingredientecentralde todala existencabiográficade
un individuo.Puedehaberun discursocientíficoy objetivodel cuerpo,peronos
preguntamosquéocurriríacon unaaproximacióna la problemáticadel cuerpo
que acabeanulandoun discursosimbólicodel mismo. El cuerpo,comobiolo-
gía, es pura materialidady existepor sí mismo. Pero el cuerpo,en tanto que
humano,es unaconstrucciónsimbólica cargadade un sentidoposiblependien-
te siemprede una nuevaelaboración2.Por esoel cuerpopermitehacer expe-
riencia, nos transformaen sereshumanosauténticamentecreadores.Ahí reside
el núcleocentraldel «trabajo simbólico» (Duch, 1999: p. 15), cuandodel sím-
bolo hacemosun buenuso: nos crea comosujetos«humanos»,permitiéndonos

Sobre la experienciadel propio cuerno,véase la obra clásicade Merleau-Ponty,M.
(1945). Traducciónespañola:Fenomenologíade la percepción,Barcelona,Península, 1997,
cuartaedición.

2 Un estudio sobre el cuerpo comoforma simbólica, en el contexto de las «narrativas
epistemológicasde la modernidad»,puedeencontrarseen: VILELA (1998).
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hacerusode los lenguajesolvidadospor lamodernidadparaextraerla novedad
a travésde la fractura queen la realidadabrelo poético. Por eso,junto a una
biología del cuerpo, podemos hablar de una creación poéticadel cuerpo,de un
cuerpoescrito,de un cuerpocapazde serinterpretado.

En estesentido,podemosdecirque siemprequecon el cuerpose experi-
mente,o se le mida,o se le cuantifiqueo se le trateexclusivamentecomouna
dato,se pervierteesadimensiónsimbólicade la queestádotado,se olvidaque
el cuerpoestá integradoen la condiciónexistencialde un ser dotadode bio-
grafia. De modo quesi podemoshablarde unadimensiónsimbólicade la vida
humana,podemostambiénreferirnosa unasimbólicadel cuerpo,es decir, ala
dimensiónde sentidodel cuerpo,al hecho de que el cuerpo,en tanto que
humano, remitea algo queestámásallá de sumismamaterialidadfísica. Por
estadimensiónsimbólicadel cuerpo,al serhumano, a cada individuo en con-
creto, se le da la oportunidadde hacerexperienciade todo aquello que a su
cuerpole acontece.Graciasa esta fuentede sentidonuestracapacidadsimbó-
lica contieneexperienciastalescomo las del dolor, el sufrimiento,o el placer.
A travésde estacapacidadsimbólicaestasexperienciasllegan a formarparte
de la condiciónenterade un sercuyavida, másquemerazoé,es un bios, una
biografia, una vida relatada.

En esteartículo,apartirde estacapacidadde serun sujetohumanoen bus-
ca de sentido, pretendemos explorar las relacionesentrela formación de sí y
el aprendizajedel cuerpo.Pero,dado que el serhumanoes un serinevitable-
mente espaciotemporal, histórico, contingente, es necesario referirse a la
modernidad, la cual es heredera de un dualismo en el que el cuerpo es, con fre-
cuencia, maltratado por perspectivas que rompen la unidad de la condición
humana.Nuestratesises quea la civilización occidental le resulta dificil hon-
rar la dignidad del cuerpo y la diversidad de los cuerpos humanos (Sennett,
1977: pp. 17 y ss.).Honrarla dignidaddel cuerpoen su diversidad es una tarea
central en el contexto de la ciudad multicultural. Para que en este espacio este-
mos dispuestos a interesarnos por losdemás,tenemosquecambiarla forma en
que percibimosnuestroscuerpos.No experimentaremosla diferenciade los
demás mientras no reconozcamoslas insuficienciascorporalesquepercibimos
ennuestroscuerpos.Si algúnsentidofuertetienela nociónde compasióncívi-
ca, quizáprovenga,almenosen parte,del hechode tomarconcienciafisicade
nuestrascarencias,másquede la buenavoluntado la rectitudpolítica.En este
sentido, una reflexión sobreel cuerpoen Ja ciudad modernadeberiapoder
incluir unaseriameditaciónsobrelosproblemascívicosquepresentanlas ciu-
dadesmulticulturalesy cómoéstosse remedianenpartegraciasa unarelación
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distintaconel cuerpo.Porquela tareamoral de interesarsepor los otrostam-
biénpuedellevarsea cabo

«si seentiendepor quéel dolorcorporal exigeun lugar en elquepue-
da ser reconocido(...). El cuerpoqueaceptael dolor está en condi-
cionesde convertirseen un cuerpo cívico, sensibleal dolor de otra
persona,a los dolorespresentesen la calle, perdurablealfin —aun-
queen un mundoheterogéneonadiepuedeexplicara los demásqué
siente—quién es». (Sennett,1977: pp. 400-401).

Esteartículo se sitúa, por tanto, en la estelade los esfuerzospor analizar
críticamentela dimensiónsimbólicade la relacióndel hombreconsigomismo
atravésde su propiavinculaciónconel cuerpo.ComosostieneE. Vilela, exis-
ten momentossimbólicosen los que se dan profundasmutacionesen la ima-
gen de la realidad,situacionesen las queel paradigmadel que nos servimos
paradar orden,estructuray significadoa la imagen que de la realidadnos
hacemossufreunaconvulsión.En talescircunstanciasse produceun efectode
desajustamiento—una«distanciainconcebible»—entre los acontecimienros
que ocurren en el presente y los instrumentosconceptualesque disponemos
paraaprehenderlos(Vilela, 1998: p. 9).

Puesbien, la épocamodernaes unode esosmomentosconvulsos,unaedad
de desajusteepistémicoy, másallá del plano del conocimiento,tambiénde
desajusteexistencial.Asistimosaunacrisis de sentidoo, lo quees lo mismo,
a un ensombrecimientode la «significatividadde la realidad». (Mardones,
2000: p. 193). Sabemos mucho de las cosasqueusamos,peropoco del senti-
do de las mismas,satisfechosde nuestrasobreabundanciade lo instrumental,
vivimos anegadosen lo funcional, aunquedesconocemosparaqué vivimos.
Renunciamos a la visión del mito como «narración simbólica», pero hemos
sustituidolos mitos fundadoresde la civilización occidental,quesomosinca-
pacesde reelaborarsignificativamente,paravolver a narrar la trayectoriade
nuestropresente,por otros mitos «prefabricados»,como el mito del progreso
en el orden de un mundoglobalizadoen el que la relaciónrostroa rostro es
insostenibleennuestrareciénfabricadarealidadvirtual (Le Breton, 1999).

1. Simbólicadel cuerpo

Dedicaremosesteprimer epígrafea analizarconun cierto detalleel sig-
nificado de la dimensión simbólica como una competenciaantropológica
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fundamental3.Paraello, daremosun pequeñorodeo, ya que hemos de
comenzarla discusión refiriéndonosa un rasgoespecíficode la época
moderna,que afectadirectamentea nuestrotema: la crisis de sentidocorno
crisis de narración.

Como han señalado Berger y Luckmann (1997), la modernidad conlíeva
una nuevaconfiguraciónsocial del sentido (Sinn) de la vida humana,que ha
hechoqueéstaquedesumidaenunacrisis sin precedentes.Estacrisis moder-
nade sentidose debe,segúnestosautores,al cuestionamientode todaslas cer-
tezasy de las identidades,de lo que Alfred Schútzllamó el mundodado por
supuesto.

Al mismo tiempo, el aceleradoy vertiginosodesarrollode las sociedades
modernasestáprovocandocambiosimportantesen las «comunidadesde vida
y sentido»,simultáneamentea una crecientetendenciahaciael deseode segu-
ridad en el contextode las llamadassociedadesdel riesgo(Beck, 1998). La
antiguadistinciónentrelo privadoy lopúblico ha quedado,en la épocamoder-
na, cadavez másdifuminada,al interponerseentreambasesferaslo queHan-
nah Arendt llamó el espaciode lo social, eseámbitoen el que se

«espera de cada uno de sus miembrosuna cierta clase de conducta,
mediantela imposiciónde innumerablesy variadas normas, todas las
cualestiendena ‘normalizar’ a susmiembros,a hacerlosactuar; a excluir
la acciónespontáneao el logro sobresaliente»(Arendt, 1993: p. 51).

Antesque nada,deseamoscentrarlo mejorposiblenuestropunto de vista.
Asumimosplenamentela siguienteafirmación de David Le Breton (1999:
p. 90): no existeuna objetividaddel cuerpo,salvo que por ésteentendamos
unapuramaterialidadfisiológicao un conglomeradodedatosbiológicoscuan-
tificables. Lo que existe es una subjetividadqueconciernea la existenciaente-
ra del serhumano.Hay unaexperiencia,como toda experiencia,siempresub-
jetiva de nuestrarelaciónconel cuerpo.

Hay dosbuenosejemplosliterarios que ilustran estadimensiónsimbólica
del cuerpo,estacapacidadparahacerexperiencia—aunquese trate de una
experienciatrágica—de la relacióndel sujetocon supropio cuerpoy el mun-
do que le rodea. El primero de ellos lo tomamosde la novela Memoriasde
Adriano, deMargueriteYourcenar.Al principio de la novela,podemosleer las

Acerca de la dimensiónsimbólicay su importanciaantropológicaen educación,ver:
Cassirer<1971)y Duch(1999).
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siguientes reflexiones del emperador Adriano, de avanzada edad y tocado mor-
talmentepor la enfermedad:

«Esdflcil seguirsiendoemperadorante un médico,y tambiénes
dI/¡cil guardar la calidadde hombre.El ojo deHermógenessóloveía
en mí un sacode humores,una triste amalgamade linfa y de sangre.
Estamañanapensépor primera vezque mí cuerpo, esecompañero
fiel, eseamigo másseguroy mejor conocidoquemi alma, no es más
queun monstruosolapadoqueacabarápor devorara su amo. Haya
paz... Amo mi cuerpo; meha servido bien; y de todos modosno le
escatimolos cuidadosnecesarios»(Yourcenar,1994: p. 9).

El segundoejemplo literario los extraemosde unanovelareciente,El últi-
mo cuerpode Úrsula, de Patriciade Souza.Estanovela cuentala historia de
unamujerjoven quepadeceunaparálisisquele hacevivir eldolor desu cuer-
po como unahumillación y un desprecio,una heridaprofundaa su propio
cuerpoquelaobligaatenerqueaprenderde nuevode él, bajounanuevacon-
dición que antesde la parálisis le era desconocida,y a humillar a todoslos
otroscuerpos—losde susamantes—queno sienten,comoella, placer.Escri-
taen primerapersona,casi en forma deun diario personal,la protagonistadel
relatomeditaal comienzode la novelaen estostérminos:

«Hastael día en quesufrí mi primera parálisis, mi vida era un
conglomeradode hechosmáso menoscon sentidoy armonía. Enten-
día la contradicción,y hastaeldolor, comopartedeesaconfrontación
entreel mundoy lo quesoyen el tiempoy en cadauna de esasparti-
culasque lo componen;pero cuandoocurrió el accidente,comprendí
algoqueestabamásallá de todaslas ideasquepodíahaberaprendi-
do o hastainventado;comprendíqueexistíaúnicamentecomocarne,
materia, moléculascondenadasa transformarseen partículas que
ignorarían la sutilezade mis sentimientos;comprendíquedentro de
mí estaba la muerte,y asíconocíel odio quenacedeesafrustración.
Cuandoocurrió el accidente,entendílo esencial:queelfinal comien-
za por al ausenciade placer» (De Souza,2000: p. 9).

Se puedendestacardos ideasprincipalesde los textos anteriores.La pri-
merase refiereal sentimientodel sujeto quemeditasobresu propiocuerpode
queéste no es másquemateria,carne,partículas,seaantesí mismoo antelos
ojos deun especialista—el médico—a quienun pacientepotencialentregasu
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cuerpoparala curaciónpero no su sentimientode sufrimiento, que rumia a
solas,en nuestracasoun Adriano de avanzadaedad.Se tratade la desagrada-
ble percepcióndel cuerpocomopuracarne,como simplemateria,comoobje-
to de estudio,de análisis,comoespacioparala aplicaciónde un conocimien-
to elaborado,el sabermédico, con el propósitode la sanación.Pero se trata,
también, especialmenteen el segundotexto,de la ideadel cuerpocomocuer-
po herido,la revelacióndel cuerpoenfermocomorevelaciónde unadimensión
inédita del cuerpo:el rebajamientode la condicióndel cuerpoherido por la
parálisisa algo menosde lo que antesera, una fuente de sentidoy de placer.
La segundaideaes que en amboscasosel cuerpo—comocuerpodeteriorado
por el tiempoenun casoy comocuerpoaccidentadoen el otro— es unafuen-
te de reflexiónsobrela identidaddel sujeto,una ocasiónpararascaren la pro-
pia biografia: en amboscasos,trasesa primera reflexión, existeun repasode
la propiavida, un repasobiográfico basadoen la memoriapersonal.

Como ha escrito David Le Breton (1990), sin la existenciade un cuerpo
queproporcionaun rostro, elhombreno existiríahumanamente.Vivir es inter-
pretar incesantementeel mundodesdepropio cuerpo,a travésde la simbólica
queencarna,unasimbólicaquese construyeen funciónde unatradición siem-
pre abiertael cambioy a la novedad.

El yo estácorporeizado(Giddens, 1997). La toma de concienciade las
propiedadesy de la forma del cuerpose encuentraen el origen mismo de las
primerasexploracionesdel mundoporpartedel niño. A travésde ellas,el niño
aprendelosrasgosde losobjetosy delas demáspersonas.Y es en talesexplo-
racionesdondeaprendetambiénla diferenciaentrelos cuerpos.Graciasa este
conocimiento,se conocea sí mismo,adquiereconcienciade suyo. Por eso, la
autoconcienciasurgede la diferenciacióncorporal,del hechode que existen
diversoscuerposapartedel suyo. En el contextode esa diferenciación,los
humanosaprendemosadominarnuestrocuerpoy nos volvemosagentescom-
petentes:aprendemosa ejercerun control sobrenuestrocuerpoy además
aprendemosa darnoscuentade que los demásnos ven y percibenel control
queejercemossobrenuestrocuerpo.

En generalpodríandistinguirsedos grandesformasexpresivas,dos«tipos-
ideales»de lenguaje,por utilizar la terminologíade Max Weber: la imageny
el concepto,el símboloy el signo. Son dos formas expresivasque en modo
algunoaparecencomo excluyentes,sino como complementarias.Pero de las
dos formasexpresivases el símbolo laquenos permiteabordarla cuestióndel
sentido.Si la vidahumanatieneo puedetenersentidoes precisamenteporque
ademásde hablarconceptualmente,o sígnicamente,somoscapacesde hablar
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simbólicamente.Somosanimalessimbólicos.El símbolo es un artefactocul-
tural que haceposibledarcuentade lacuestióndel sentido.El símbolo es una
imagen-de-sentido4.

Y, al mismo tiempo, resultainevitable, al tratar del símbolo, situarnosen
el relato. El símboloaparecesiempreen una narración,en un relato oral o
escrito. Si estoes así,podriamosdecir,conHannahArendt (1993:p. 210),que
la vida humananecesita,paraser humana,constituirseen una trarna, en una
narraciónsimbólica. La vida humanaes «humana»en la medidaen que es
contada,estoes,si se convierteen biografla. La actualcrisis del lenguajesim-
bólico y, al mismo tiempo, de la narración, la crisis del relato que ya había
puesto de manifiesto hace muchos años Walter Benjamin (1998) comporta ine-
vitablemente una crisis de sentido. Esta crisis de sentido afectade lleno al
cuerpohumano.

Detengámonosunos instantesen describir estacrisis de sentido como
una crisis de la narración, tal y como es tratada por Benjamin. En el ensayo
titulado «El narrador», Benjamin relaciona crisis de la narración con la
irrupción de una forma de comunicación típicamente burguesa: la informa-
ción. Éstano necesita,a diferenciade lanarración,de la experiencia.En un
universo en el que la narración está radicalmente en crisis tiene lugar tam-
bién una crisis de la experiencia, y viceversa. En la modernidad ha expe-
riencia ha sido substituida por el experimento, la narración por la informa-
ción. La vida humana, entonces, queda desprovista de sentido, queda
desestructuradasimbólicamente:

«Por desestructuraciónsimbólica, entendemosla descolocación
del ser humanorespectoa supropia tradición. En estecaso,el hom-
bre se convierteen un apátrida, un desarraigado,queno sabeni de
dóndeviene, ni dóndese encuentra, ni hacia dóndese encamina».
(Duch, 1995: p. 104).

Resultaevidentequelacrisis del lenguajesimbólico,el «fin» de los (grandes)
relatosy elocasode laexperiencia,constituyentresaspectosde la crisis delmun-
do modernoquehanincidido negativamenteen la formaciónde lavidahumanade
calidad.La necesidaddel serhumanode encontrarsesituadoen un tiempoy enun

La lenguaalemanapermitecomprenderestacuestiónmás claramente.En alemánexis-
ten dos palabraspara nombrarel simbolo: .Symboly Sinnbild. Es esta segundala que literal-
mentepodriatraducirseal castellanocomo«imagen-de-sentido».
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espacio,acogido por las distintas instituciones,solamentepuede realizarsesi
somoscapacesde utilizar la capacidadsimbólicay, por lo tanto,narrativa.

Pero todavíahay más.Resultainteresanteseguira Walter Benjaminen su
razonamiento,hastael punto de considerarque la narracióntiene lugar en la
experiencia,pero también en la transmisión.De este modo, en un mundo, el
moderno,enel quelosprocesosdetransmisión,y por lo tanto losprocesospeda-
gógicos,tambiénse hanvisto seriamenteafectados,la narraciónno puedetener
lugar. En lamodernidadse daunacrisisde transmisión,entreotrascosasporque
desdeun punto de vistapedagógicolascientiaha substituidoen granmedidaa
la sapientia;podríamosdecirqueelpmfesorha ocupadoel lugar del maestm.

Si el aprendizajese limita a serun adiestramientoexclusivamentetécnico,
el serhumanose convierteen unamónada«preocupadaexclusivamentepor el
éxito en el momentopresente»(Duch, 1997: p. 104) y quedadesconectadode
laspreguntasradicales,fundacionales,aquellaspreguntasquehacenreferencia
a la protologíay a la escatología,al origen y al fin. Esto es lo que ha sucedi-
do en la modernidad.Por estarazón, la crisis de la narraciónes también, ine-
vitablementeunacrisispedagógica.

Esnecesarioinsistir en estaidea: lanarraciónestáviva si setransmite.Sin
transmisiónla narracióndesaparece.El narrador,dice Benjamin,toma lo que
narrade la experiencia,la queél mismo havivido, o bien la quele hantrans-
mitido. Pero,a suvez,haynarraciónen elmomentoen queestaexperienciaes
transmitida.Si la experienciano se transmitiera,la narraciónno seríaposible.
Advierte Benjaminquela experienciadel narradorse torna,a su vez, en expe-
rienciaparael queescucha,parael oyente(Benjamin, 1998: p. 115). La trans-
misiónde la experienciasuponela recreaciónde la experiencia.La narración
no se recibepasivamente.Todo lo contrario:hay transmisióna condición de
quelaexperienciase reinterprete.

Sólo es posible la auténticatransmisiónen la interpretaciónde lo transmi-
tido. Así, experiencia,transmisióne interpretaciónresultantresaspectosesen-
ciales de la narración.El que escuchavive otra vez la experiencia.Y en este
sentido,podríamosdecirqueel oyente (el lector) es capazde recordarlo que
no ha vivido, la experienciaque no ha experimentado,pero que le ha sido
transmitidaen el relato (Benjamin, 1998: p. 1 l5)~.

«El narrador—decíaBenjamin—toma lo quenarrade la experiencia:la suyapropia o
la transmitida.Y la tornaa su vezenexperienciadeaquellosque escuchansuhistoria.El nove-
lista, porsu parte,seha segregado.La cámaradel nacimientode la novelaesel individuo ensu
soledad.»
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Es necesarioinsistiren ello, por cuantolamodernidadse caracterizaesen-
cialmentepor una crisis gramatical,y másconcretamentepor una crisis del
lenguajesimbólico,por una crisis de la narración.Queremosdestacartreside-
as quenos parecefundamentales:

1. Lafuentedel relato es la experiencia.El relato es subjetivo. La huella
del narradorestá constantementepresente.No se trata en el relato tanto de
contarlos hechos,cuantode contarlaexperienciade los hechos.Así, lo queel
lector encontraráenel relato no es la historia de lo que sucediósino la expe-
riencia viva de lo sucedido.El relato cuentauna historia, pero no la cuenta
comolo haríala historia, condatos,cifras... El relato cuentala historia vivida,
subjetiva,del narrador.El relato,a diferenciade la crónicahistórica,no busca
la objetividad,porquesabeque la verdadnaceen el lenguaje,y que estaver-
dad, comotodo lenguaje,es múltiple, distinta, dependientede aquélo aquélla
que la pronuncie.

2. El relato hacereferenciaal pasado,narrael pasado,lo recuerda.No
hay relatosin recuerdo.Y, en consecuencia,una crisis de nuestrafacultadde
recordarsuponeinmediatamenteunacrisis de la narración.La novelanaceen
soledad,y no necesitani de la experienciani de la memoria.Se bastacon la
solaimaginación, con la fantasíadel escritorEl relato,en cambio, vive de la
memoriay de la imaginación.

3. El relato no necesitade la novedad,no pasade moda.A diferencia
de la información,el relato no vive del instante,de la fugacidaddel presen-
te. A la informaciónno le interesalo que sucedióhacetiempo, sino lo que
acabade suceder.El augede la informaciónlleva consigoel declive de la
narración.

Experiencia,memoriay durabilidad en el tiemposon los tresrasgosespe-
cíficos, segúnnuestrainterpretacióndel texto de WalterBenjamin,de lacom-
petencianarrativaque el orden modernoha puestoen crisis. Dentro de las
estructurasespecíficamentemodernasnos encontramos,en efecto,con que se
ha vuelto sumamentedificil hacerexperienciapersonalde aquello que nos
afecta(y así el cuerpo,apartirde todo lo quea él le acontece,dejade seruna
fuenteparamadurarnuestraexperienciay elaborarsentido).Como ha escrito
A. Oiddens(1998), en la sociedadmodernaasistimosa un «secuestrode la
experiencia».
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Por otra parte, el augecadavez mayor de lo que se ha dado en llamar
«sociedadde la información»obliga a la mentehumanaa trabajar,casi exclu-
sivamente,procesandoinformación,con lo que la capacidadparala memoria
y el recuerdode lo memorablese ha ido deteriorandocadavez más(y así el
cuerpomodernoresultaun cuerpono sólo sin experiencia,sino también sin
memoria,sin huellasmnémicasy sin biografia).

Finalmente,nuestrassociedadesviven pendientes,fundamentalmente,del
espacioy la aceleración,perono del tiempo&asado,presente,futuro) y la len-
titud, y la vida humanaes en ella una vida más espacialque espacialmente
atravesadapor la experienciadel tiempo (y por ello el cuerpomodernoes un
cuerpoquelleva penosamenteel transcursodel tiempo,es un cuerpoen el que
se experimentapara evitar que el paso del tiempo, que tiende a arruinarsu
materialidad,dejeenél sushuellasde muerte).

Las sociedadesmodernasatraviesan,como muchasvecesse ha señalado,
unacrisis de sentidoque se traduceen un fracaso,porpartede las institucio-
nesde formación,a lahorade transmitirla función simbólica,la cual es esen-
cial paraqueel sujetoelaboreel sentidode las posibilidadesy límites simbó-
licos de su propia conductay actuación,en todos los planos. Como ha
señaladoDavid Le Breton, los principios racionaleso formalesque guíanen
la actualidadunagran partede las relacionessocialespresentanuna escasa
calidad antropológica,dejandoal individuo aisladoy liberado a sus propias
fuerzasa la hora de afrontarlos retos másimportantesde su vida personal.
Además,cuandoel sentidose retira de granpartede la relaciónentreel indi-
viduo y el mundo, tan solo quedala objetividad de las cosas,el mundocasi
bruto, los hechosen su radicalpastosidad,un mundo indiferentey disponible
(Le Breton, 2000: pp. 44-45). Estosrasgosde nuestrassociedadesmodernas,
afectana las relacionesentrela formacióndel sujetoy la imagenque se hace
de su propio cuerpo,de susposibilidadesy de sus límites,del papel,en defi-
nitiva, que el cuerpotiene en la construcciónde la propia identidad.

En el contextode las sociedadesmodernas«postradicionales»(Giddens,
1998)cabepercibir un ciertoembotamiento,monotoníay esterilidadtáctil que
aflige al entornohumanocomoespacioen el que, arquitectónica,urbanísticay
artísticamente,se han expresadohistóricamentelos diversosproblemasrela-
cionadoscon el cuerpo.El asuntono deja de resultarparadójico,si bien es
expresiónde las contradiccionesque afectana la misma ideade la moderni-
dad. Puesjunto al privilegio que la modernidadconcedea las «sensaciones
corporales»,cabe,en efecto,encontrarunacierta«privaciónsensorial».Nues-
tra libertad físicano es,en estesentido,tan grandecomo parece:al menosa

69 Revista Complutense de Educación
2000,vol. II, n.0 2:59-Sl



Fernando Búrcena y Joan-Caríes MélicA El aprendizaje simbólica del cuerpo

través de los mediosde comunicaciónde masasexperimentamosnuestros
cuerposde unaforma másbien pasiva,quedandolas relacionesinterpersona-
les enmarcadasenunarelacióndondese haperdido la referenciadel rostrodel
otro. La percepciónde un cuerpoherido (mutilado en algún miembro, por
ejemplo)produceen nosotrosun cierto efecto desagradable,no tanto por la
heridapecibida,cuantopor tratarsede un cuerpoactivo marcadoy mutilado
por la experiencia.Además,en la modernidad,nuestroscuerposcarecende la
movilidad que se les supone:estáncomoprotegidosen las cárcelesde la ciu-
dadpor innumerablesinstrumentosde seguridady protecciónante los «otros».
El ordendel quealardeamosen nuestrasciudadesy quetanto anhelamos,sig-
nifica, muy a menudo, faltade contacto.

Por tanto, que nos refiramosa una simbólicadel cuerposignificaque el
cuerpoes portadorde un sentido,es un texto en el quese puedeescribiry que,
por tanto, se ofrecea la lecturay la interpretaciónde los demás.De acuerdo
con esto, la «cara»deja de ser tal paraalcanzarla dimensióndel rostro, es
deciruna «materiasimbólica»,el lugar y el tiempo del lenguaje,el lugar y el
tiempo de un orden simbólico, una forma expresivaen el que los afectosque
atraviesanal individuo dejansushuellasenél y se prestana la lectura,al ejer-
cicio de la interpretación,a la prácticade la simbolizaciónde los demás(Le
Breton, 1992: pp. 104 y ss.).

Por otro lado, en virtud de estadimensiónsimbólica,y debidoa queno
existetanto el cuerpocomo cuerposdiversosy plurales,la relaciónentrelos
cuerposesunarelaciónen la quelo imaginariodesempeñaunafunciónesen-
cial, tanto en el plano de las relacionesde amistadcomo en las de amor
(Durand, 2000). En el amorde los amanteslo eróticoes imaginación.

2. La experienciasecuestradadel cuerpomoderno

En la modernidad, el poder, a través de la ciencia y de la tecnología,
medianteel discurso,se haapoderadodel cuerpoen suforma másíntima, más
biológica.El aparatotecnológicomodernoes un aparatode producciónde dis-
cursos,un aparatodisciplinario,un aparatode poderqueculmina, como todo
podermoderno,en un biopoder(Foucault,1999: p. 209)6. Estebiopoderno es

Giorgio Agambendefine la biopolitica basándoseen Foucault, como «la creciente

implicaciónde la vida naturaldel hombreen los mecanismosy cálculosdel poder».Agamben
(l998):p. 151.
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flmdamentalmente un poder represivo, al contrario, funciona según mecanis-
mos positivos, mecanismos que producen saber, que multiplican los discursos.
Se tratade pensarel poderentérminosno jurídicos.No comoley, prohibición
o soberanía,sino comotecnología.

El poderes,enprimer lugar, «la multiplicidad delas relacionesdefuerza
inmanentesypropias del dominioen queseejercen».(Foucault,1995: p. 112).
El poderno es unainstitución,sino unasituaciónestratégicacomplejaen una
sociedad.De ningún modo, pues,hay que entenderel poderjurídicamente,
negativamente,represivamente.La funcióndel poderyano es matarsino inva-
dir la vida enteramente.El podermodernoes unainvasióndel cuerpovivien-
te, al que se le impone un vocabulariode dominacióncuyostérminos claves
son: plenitud,unidad,coherencia:«La vieja potenciade la muerte, en el cual
sesimbolizabael poder soberano,sehalla ahora cuidadosamenterecubierta
por la administraciónde los cuerposy la gestióncalculadorade la vida». Se
inicia la era del biopoder. Lo que permite al poder accederal cuerpoes el
hechode quela vida, la puravida, la vida en suestadobiológico, dependede
él enteramente.

En la modernidadel poderse transforma,producefuerzasen lugarde obs-
taculizarías,doblegarlaso destruirlas.El poderadministra la vida y la muerte,
las regula.Las tecnologíasmodernasno estánbasadasen la violencia,en «la
espada»,sino en lapedagogía;podríamos decir que son tecnologíaspedagógi-
cas que funcionansegúnmecanismosde clasificación.El poder pedagógico
califica, mide,aprecia,jerarquiza.El poderes productor:producerealidad;pro-
duce ámbitos de objetos, produce rituales de verdad (Poucaut, 1994: p. 198).

La pedagogíamodernaconsisteesencialmenteen un conjuntode disposi-
tivos que no funcionansegúnla represióny el castigo,sino segúnla vigilan-
cia, mediantela regulacióny la administraciónde la vida (Mélich, 2000). La
pedagogíatecnológicamodernafunciona«encauzando»la conducta.La peda-
gogía es disciplinariaporque«fabrica»individuos. Nos hallamosen la socie-
dadpanóptica.

En estasociedadmodernael poder vesin ser visto.La presenciadel «ins-
pector»es unaausencia,

«quesesustentaúnicamenteen su mirada vigilante, mientrasque los
prisionerosestán encarceladostanto en sus celdascomo en suspro-
pios cuerpos.Nopuedenescapara la mirada vigilantey omnipresen-
te queparecesituarseen un mundoincorporal, aunquepenetreen el
mundo corporalhastahacerlo transparente».(Whitaker, 1999: p. 49).
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El poder debeestarrepartido «en circuitos homogéneossusceptiblesde
ejercerseen todaspartes de manera continua,y hastael grado másfino del
cuerposocial». (Foucault,1994: p. 85). No se trata, en lamodernidad,de cas-
tigar menossino de castigarmejor.

La perversiónde la pedagogíatecnológicaes enorme,puestoqueconsigue
crearcuerposdóciles,cuerposdisciplinadosqueson incapacesde enfrentarse
a supoder sutil. Un ejemplo de cómo funcionanestastecnologíases el sexo:
«Elsexoseconvirtió en el blancocentralpara unpoder organizadoalrededor
dela administraciónde la vida y no de la amenazademuerte». Por ello dirá
Foucaultque en la modernidadla sexualidadno es reprimidasino suscitada.
Se ha pasado«dela simbólicade la sangrea la analítica de la sexualidad».

(Poucault,1995: p. 179).
En la sociedadde la vigilancia, en la sociedadpanóptica,todo debeser

dicho, y por lo tanto, debe ser mostrado.Una descripciónde la sociedad
panópticanos lo ofreceKafka en El castillo. Aquí se muestraconclaridad la
naturaleza del poder moderno, cómo funciona este poder, su anonimato, su
presencia obsesiva (Zizek, 2000: Pp. 242-243), su forma teenopedagógica de
operar y la transformación de los personajes en «cuerpos dóciles», obedien-
tes... El poder, en Kafka, está en todas partes. Uno lo «ve» a su alrededor, pero
no parece detentarlo nadie, o quizás este «alguien» es una especie de fantasma
porqueno se le acabade distinguir.

El poderse hace,en la modernidad,mássutil, máspeligroso,másimper-
sonal,másanónimo7.El poderse da, se imponesin necesidadde justificación
o de legitimación. Todo lo contrario,el poderse legitimaa sí mismo.

Kafka lo ha mostradode forma excepcional:la vida humanamoderna
es una vida completamenteadministrada,controlada.El sujeto moderno
deja de tenernombre y apellidosy se convierteen unafunción, en unfun-
cionario.

La sociedadenteramenteadministrada,la sociedadpanóptica,nos condu-
ce a considerarun aspectofundamentalde la crisis de la vida en la sociedad
moderna,en la modernidadbiopolítica: la crisis de la intimidaX. Podríamos
decirque el sujeto modernono poseeidentidad.Y no poseeidentidadporque
no tieneintimidad,porqueno puedetenersecretos.El sujetomodernono es el

El ejemplomásclaro de este«poderanónimo» es eí personajede «Klamm» en El cas-
tillo. VéasetambiénFoucault,M. (1994~): p. 205.

8 Sobrela cuestiónde la importanciade la intimidad y del secretodesdeun puntodevis-

ta pedagógico,véasevan Manen,M. y Levering, B. (1999).
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sujeto solitario, sino vigilado9. El poder moderno (aparentemente liberal y
democrático)exige una transparenciaextremaa sus ciudadanos(Foucault,
1994: p. 204; Bárcena, 2001). En este sentido, encontramos en las actuales
democraciasneoliberalesun resto decisivo de lógicatotalitaria: el ideal de la
vida sin secretos.

3. El aprendizajedel cuerpoherido

Paraque unavida humanano seaúnicamentevivible, sino que además
adquieraunacotamásaltade calidad de sentido,es necesariotambiénpres-
tarle atencióna la relaciónentredolor y sufrimientoo, dicho de otro modo,
contodaslas cautelasposibles,yaquela expresiónpuedeserequívoca,es pre-
ciso reflexionarsobrela ideadel aprendizajedel dolor

En efecto,un componentecentralde laexperienciahumanizadade la vida
y la existenciaes el dolor y la capacidadparala elaboraciónética del sufri-
miento. Como hemos sugerido, la modernidad ha secuestradola experiencia
del dolor Nuestra civilización occidental ha sufrido el desafio permanente del
cuerpo que sufre el dolor. La perplejidad ante el dolor dejó su marca en las tra-
gedias griegas, y los estoicos cultivaron unarelaciónde pasividad,tanto conel
placer,comoconel dolor. En último término,

«la civilización occidentalseha negadoa ‘naturalizar’ el sufrimien-
to; másbien, ha intentadotratar eldolor comosusceptiblede control
socialo aceptarlo comopartede un esquemamentalsuperiory cons-
ciente»(Sennett,1997: p. 28).

El dolor evocade unaforma vagala presenciaen el serhumanode una
muertequeésteaprehendey le recuerdala finitud de sucondición(Le Breton,
1999). En principio, el dolor pareceserun fenómenoúnicamenteasociadoal
cuerpo,en sucondiciónmeramentebiológica. Sin embargo,la experienciadel
dolor,comotal «experiencia»quenos atraviesa,quepasaatravésnuestroy no
nos deja impasibles,implica una cierta elaboración.Y abolir la facultadde
sufrir sería en cierto modo abolir su propia condición humana. Por eso, el

En estesentidotiene toda la razón Milan Kunderaal sostenerque K. nuncaestá solo,
siempreestávigilado por susdos ayudantes,Artur y Jeremías,que le observany le siguensin
cesar.Ver, Kundera,M. (1994): p. 127.

Revista Complutense de Educación
2000,vol. II, n.0 2:59-81

73



FernandoBórcenay Joan-Caríes MélicA El aprendizaje simbólico del cuerpo

dolor, siendocomo es un hechosituacional,no escapaal vinculo social, a la
experienciaexistencialy al significadoético.

Hay aquíunaestrecharelaciónentreel dolor y la educacióno la forma-
ción. Puesla elaboracióndel sentidodel dolor, el significadodel dolor, como
experienciapuramentefisica, puedereelaborsedentro de la subjetividaddel
sujeto sufrientea travésde unaciertaideadelsufrimiento.El sufrimientoes la
elaboraciónde sentidodel dolor, lo quenos permitehacerde él unaexperien-
cia de índoleéticaque dacuentadelo simbólico,de algoa lo quese nos remi-
teperoqueno se encuentravisibleen elhechomismodel cuerpodoloroso.De
este modo, el aprendizajedel dolor es un aprendizajeorientadoa la amplia-
ción del sentido,es un aprendizajeque moviliza la mentemásallá del centro
que ocupa, que la desplaza,excitándola,provocándola,conmoviéndola,lle-
vándola más allá de sus propios límites, hasta descentraría. En cierto modo, el
dolor impone una nueva sensibilidad y un nuevo paradigma: el tránsito de unas
prácticas y discursos centrados en el cuerpo a unas prácticas y discursos cen-
trados en toda la masa identificatoria del ser humano.

Nuestra identidad pasa, en su configuración narrativa, a través de la asun-
ción de nuestra propia corporalidad. La idea que nos hacemos de nosotros mis-
mos estácondicionadapor la imageno representacionesquenos hacemosde
nuestropropiocuerpo.Peroestecuerpo,cuyaimagenelaboramosy reelabora-
mosa lo largo del tiempo,puedeserun cuerpodoliente,un cuerpoatravesado
por un dolor cuyo sentidopodemoso no elaborar,dándoleun significado
humano.

Por supuesto,a travésde diversasformasculturaleso religiosas,se puede
atribuir al dolor un sentido que trasciendael sentido humanoque podemos
alcanzar.Podemosencapsularel sentidodel dolor en un lenguajesobrehuma-
no, en el marcode un vocabularioteológicoquenos supera.Obien enun len-
guajeinhumano,empresarial,como a menudoocurríaen la jergade los ver-
dugosen los campos de exterminio. Se puede así entenderel dolor como
resultadode una culpa, como castigo,comopurificación. Existe la «ofrenda
del dolor», la imageno representaciónde una culpa inexistente,pero que se
busca,paraencontrarla paz, y el dolor comocastigo;existeel «dolorconsen-
tido», un dolor quese consienteparatransformarloen amor,y asípodersubli-
marlo, y existeel «dolor infligido», el dolor que seprofierepor el puroplacer
de verlodesarrollarseen el otro, entrandoasí en el círculo perversodel sadis-
mo.

En todosestoscasos,el dolor es una «punciónde lo sacro»,ya quearran-
ca al hombrede sí mismo enfrentándolea sus límites, conduciéndolea sus
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extremos,aunquese tratade unapunciónquehiereconunainauditacrueldad
carentede sentido(Le Breton, 1999: pp. 17 y Ss.). Tenemosquepensaren el
sufrimientocomo elaboraciónmoraldel significado del dolor, comopercep-
ción, o mejor, comoeducaciónde nuestrapercepcióndel dolor ajeno. Como
diciendo:estapersonapadeceun dolor, luego debesufrir. Hablamos,en suma,
de la percepcióndel dolor desdeunaperspectivainterhumana,más allá de lo
banaly de los buenosmodales.De estaobservaciónnecesariamentetieneque
surgir una inquietud que mueva a la acción: ¿Quépuedohacerpor él? Setra-
ta depercibir el sufrimientodel otro, darsecuentade su sufrir, parasercapaz
de un pensarcompasivo,para ser capazde con-moverse.Sólo así podemos
quizáalcanzarese grado en el que el otro resultahumano,es decir, en el que
podemospercibir en el otro su forma humana,suaspectohumano,subelleza
humana.El aprendizajedel dolor es así,el aprendizajede la capacidadcom-
pasiva, el reconocimiento de que los humanos no sólo somos agentes produc-
tores de acciones, sino pacientes, seres a los queJa historia y sus aconteceres
les ocurren.El dolor, por tanto,atravésde la idea del sufrimiento,es un pade-
cimiento moral. Encontramos aquí, como dice Levinas, «en estadopuro lo
definitivo queconstituyela tragediade la soledad»(Levinas, 1993b: p. 110).

El dolor, por seralgo no exclusivamentefísico, pone al sufriente en rela-
ción aislada,en perturbadorasoledadque no puedetrascenderseni superarse,
conun sí mismoinundadode sufrimiento.Y por esomismo,en la experiencia
del dolor —en el sufrimiento,porque en él el dolor se haceexperiencia—lo
que se poneen cuestiónes el compromisocon la existencia.

En el dolor moral, el sujeto puedemanteneraún una composturaética y
cierta dignidad,pero en el dolor físico, todavía no elaboradomoralmente,el
sujeto estácomoatadoacadainstantede suexistenciade serdoliente,aislado
e incomprendido,incapazde superarseen sudolor y de percibir queestepue-
de sercompartidoy, así,aliviado de algúnmodo.Su sufrimientotieneun con-
tenido que producemás dolor aún: la imposibilidadde alejar de sí su sufri-
miento,la imposibilidadde comunicarlo,la radical inevitabilidad de un dolor
quejamásse trasciende,que se pegaal cuerpono dejándolodescansar

Estasreflexionesapuntanenunadirección: el dolor no es sólo una sensa-
ción, sino unapercepciónindividual y un significadoposible,Como tal, en la
constitución de un mundo humano, la experiencia del dolor, visto de este modo,
tiene un papel central. Por una parte, acentúa nuestra condición frágil y vulnera-
ble, recordándonosalgunosde los valoresque vienenasociadosa estacaracte-
rística nuestra. En especial con la infancia, el ver a los niños como vulnerables
introducealgunosvaloresesenciales.En primer lugar, percibirque sonvulnera-
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bIes por ser inmaduros,sugierela necesidadde amor,de cuidadoy protección
de los niños, lo cual reclamade nosotrosmayoresniveles de atencióny de ser-
vicio. En segundotérmino,percibirlosvulnerablesporno formados,reclamade
nosotros acciones y pensamientosqueayudenaeducarlosparasetellosmismos.

De otro, la percepción del dolor posible, del dolor imaginado, del dolor
previsto o soñado nos sirve de protección, disparando un sinnúmero de meca-
nismos protectores en nosotros. Sin embargo,ante el dolor no hay refugio
posible: en el sufrimiento, dice Levinas,seproducela ausenciadetodo refu-
gio. El serquese duele,el seral quele dueletodo, y por dolerle«le duelehas-
ta el aliento», como diría Miguel Hernández,es así el ser que no encuentra
moradadondeacogerse,porquelacasaquele es máscercana,supropiocuer-
po, ya no es habitable,aunqueno puedeescaparde ella,

ParaLevinas,esta experienciaes una, por así decir, exposicióntrágicaal
dolor, unaexposiciónradical, porque el doliente se exponea la presencia
carentede sentidodel ser. Unaexposiciónmaligna,porquede ahí no se puede
escapar,no hayhuidaposibleni retroceso:

«Todoel rigor del sufrimientoconsisteen esa imposibilidadde
distanciamientaSuponeel hechode estar acorralado por la vida y
por el ser En estesentido,el sufrimientoes la imposibilidadde la
nada» (Levinas, 1993b: p. 110).

La vivenciaes trágica.Porqueen el dolor, en esedolor del que no se pue-
de escapar,se aprendeque no hayescapatoria,es decir, que el dolor lo «es»
todo, que«nada»hayfuerade él y que, portanto, la nada,eseno ser del dolor
que podría no estar,no es posible. Sólo se ve dolor, una forma de dolor, una
presenciade dolor perpetuo.Lo único quecabees la esperanzade la muerte,
la muertecomo final del dolor, pero al mismo tiempo la muertecomo rasgo
inherentede unavida sin sentido.

Y es que el dolor necesitaespaciopara poder expresarle.El dolor se
expresacomounaforma, a mediocamino entrela vida y lamuerte,unavida,
escasamentevida, que flota pendientede la fortuna. MargueriteDuras expre-
sómuy bien estaimagendel dolor comoforma sufrientey flotante en La dou-
leur, ese diario de unaespera,la de su primer marido,Antelme, reciénllega-
do de un campode concentración:

«Llegó el doctor Separó en seco, la manoen elpomodela puer-
ta, muypálido. Nos miró, luegomiró laformaqueyacíaen el sofá.No
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comprendía.Ydespuéscomprendió:la forma aún no estabamuerta,
flotaba entre la vida y la muertey le habíanllamado, a él, al doctor,
para que intentarahacerlavivir aún. El doctor entró,fuehastalafor-
ma y laforma le sonrió» (Duras, 1999:p. 63).

La experienciadel dolor es,como dato de la conciencia,comoconteni-
do y presencia,si bien amenazantey temida,de la concienciahumana,una
experienciaque amenazael sentimientode identidady rompe la unidad
vital del individuo. Pero como dato de la conciencia,el dolor y el sufri-
miento que a partir del primero se elaboranos descubreun fenómenoden-
tro de las fronteras de nuestropropio cuerpo,de los espantososlímites,
como decíaKafka, del cuerpohumano.Como una transformaciónterrible,
el dolor se vivencia así como una«metamorfosis»,y nos proyectaa una
dimensión inédita —temida, por desconocida,y quizá irracional— de la
existenciahumana:es un rostroajenoy devoradorqueno da tregua,quenos
persigueconsu tortura incesante»,dice Le Breton. En este dimensióniné-
dita, el dolor paralizael pensamiento,obstaculizael ejercicio de la vida,
demorael transcurrirde la existencia,que se vive pesaday agotada,y acre-
cientaun sentimientode desgraciapermanenteque sólo el dolientepuede
rumiar hastaquedarconsumido.

Consecuenciasde este laceramientode la existenciadolienteson el quedar
arrojadosfueradel mundo,es decir, expulsadosdel mundocomún,la pérdida
de confianzaen el propio cuerpoy el agudizamientodel sentimientode una
permanentesoledad.Todo ello se traduceenel fortalecimientodeunarelación
solitaria, aunqueprivilegiaday como autista,del sujeto consupropiapena.El
saberquese obtienede la experienciadel dolor es,así,un saberincomunica-
ble e intraducible en un discurso:no hay palabrasque lo expresen,no hay
razónquelo expliqueo lo permitacomprender.

El dolor es,pues,un dato de la conciencia,pero «pesea la conciencia»
misma. Es un dato que pesasobremanera,imposible de llevar pero, en cual-
quiercaso,algoquedebesoportarse.El dolor es,pues,un malestar.Aquí resi-
de sudimensióninasumible,su sin sentido.Comotal dato, el dolor desordena
lo que el «yo pienso»de Kant pretendeordenaren el mundo.Es la perturba-
ción del ordeny la perturbaciónen cuantotal. Es la forma que adoptalo que,
en el senode la conciencia,no puedesoportarse,la forma que adoptael «no-
soportar-se».Por esoel dolor es pasividad:al que sufre le pasancosasy su
actitud, de pacientey de sufriente,es la actitud del que recibeel sufrimiento
quesufre. En ello, el quepadecees consciente,perono en el sentidode tomar
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conciencia,es decir, de «prender»,de «tomar»de «elegir» su propio dolor
Así, Levinasescribeen «El sufrimientoinútil»:

«En elsufrimiento, la sensibilidades vulnerabilida¿L es máspasi-
va quela receptividad;es unaprueba,y es máspasiva quela expe-
riencia. Exactamenteun mal» (Levinas, 1993a: p. 116).

El mal del dolor es la articulaciónmásprofundadel absurdo.Carentede
sentido,lo mínimo quepuededecirsede él es quees inútil, quesuserconsis-
te enun ser«paranada»,en unaperversagratuidad.De ahí quela vivenciadel
dolor seaunavivencia de un tiempo sin final: no pareceacabarsenunca,y
pese a todo, su final es el absoluto fin sin sentido de una muerte que termina,
tanto con el dolor como con la existenciamisma. Por esose dice que el mal
del dolor es «in-sensato»,puranecedady absurdo.

Aqui reside granpartede lo terrible del dolor proferidoa otros, como en
el casode los camposde concentración:el hombreque lo sufrese repliegaen
sí mismo,consumiéndose,y se alejade los demás.Se necesitaunafuerzapsi-
cológicay moralextraordinariapara sercapazde comunicarsecon los demás
en situacionesde dolor permanentey extremo:

«La impresiónde quenadielo comprende,de quesu sufrimiento

es inaccesiblea la compasióno al simpleentendimientodel prójimo,
contribuye a acentuar esta tendencia. El dolor es una experiencia for-
zosa y violenta de los límites de la condición humana, inaugura un
modode vida, un encarcelamientodentro desí queapenasda tregua»

(Le Breton, 1999:p. 33).

El dolor, portanto,contieneunadimensiónde incomunicabilidad,y es ésta
la que anunciala imposibilidadde nombrar,decir o comentarlas condiciones
del sufrimiento,y la quenos traela imagende unamuerteviviente, de un suje-
to a mediasentrela vida y la muerte,de unamuerteinsertaen la existencia.

Al mismotiempo, el malestardel dolor y de quien sufrees provocador:es
lo inasumible,pero tambiénel grito que pide auxilio, compañía.Porquehay
una diferenciaentreel «sufrimiento en mí» y el «sufrimiento en otro». Este
último, queno puedopretenderjustificar, es el queme solicita, el quehacede
mí un próximo, alguien quedeberesponderacercándoseal otro que sufre. De
este modo, la experienciadel sufrimiento del otro se constituyeen el nudo
esencialde unanuevaforma de entenderlasubjetividadhumana,de unasub-
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jetividadreceptivaal otro y del otro, de unasubjetividadquese erigeen supre-
mo principio ético, másalláde todareciprocidady de todo contrato.

El sufrir el sufrimientodel otro es, al final, el modo de aprendersudolor,
la forma queadoptael aprendizajede dolor: lo «a-prendo»,es decir,no lo aga-
rro, sino que lo acompaño,no lo encierroen unaexplicación, en ningún dis-
curso, en ningún concepto,porque el dolor del otro no se puede pretender
explicar ni justificar Mi dolor puedetenersentido,pero no el del otro, tratar
de entenderlo,como argumentándolo,es unaforma de inmoralidad.

Levinasseñalaque el dolor de los otros es el fenómenomismo de sufri-
miento en su inutilidad, Por esouna sensibilidadética, conscientede la dife-
renciaentreel dolor propioy el ajeno,no puedejustificar el dolor del prójimo
o pretenderbuscarun argumentoque lo domestique,dejandosu conciencia
salvo,y ligera de la pesadacarga del rostro de dolor de los demás.Quizá
entonceslo quehayque haceres acusarsesufriendoen presenciadel dolor de
los demás,acogerloy aceptarlo,y tratarde responderde él confirmezay dis-
creción. Estaes la aventurade la subjetividad,despuésdelos desastresde este
siglo,unaaventuraque,en sudiscreción,

«no puedeofrecersecomoejemploni narrarse comodiscursoedifi-
cante. No podría convertirseenpredicaciónsin pervertirse»(Levinas,
1993a:p. 123).
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