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EPILOGO

1. —LA SOMBRA DE RICHELIEU

En un cuarto del palacio del cardenal, palacio que ya conocemos, y junto a una mesa
llena de libros y papeles, permanecia sentado un hombre con la cabeza apoyada en las
manos.

A sus espaldas habia una chimenea con abundante lumbre, cuyas ascuas se apilaban
sobre dorados morillos. El resplandor de aquel fuego iluminaba por detréas el traje de



aquel hombre meditabundo, a quien la luz de un candelabro con muchas bujias permitia
examinar muy bien de frente.

Al ver aquel traje talar encarnado y aquellos valiosos encajes; al contemplar aquella
frente descolorida e inclinada en sefial de meditacion, la soledad del gabinete, el silencio
que reinaba en las antecaAmaras, como también el paso mesurado de los guardias en la
meseta de la escalera, podia imaginarse que la sombra del cardenal de Richelieu
habitaba atn aquel palacio.

Mas jay! s6lo quedaba, en efecto, la sombra de aquel gran hombre. La Francia
debilitada, la autoridad del rey desconocida, los grandes convertidos en elemento de
perturbacion y de desorden, el enemigo hollando el suelo de la patria todo patentizaba
que Richelieu ya no existia.

Y maés aun demostraba la falta del gran hombre de Estado, el aislamiento de aquel
personaje; aquellas galerias desiertas de cortesanos; los patios llenos de guardias aquel
espiritu burlon que desde la calle penetraba en el palacio, a travées de los cristales, como
el halito de toda una poblacion unida contra el ministro; por Gltimo, aquellos tiros
lejanos y repetidos, felizmente, disparados al aire, sin mas fin que hacer ver a los suizos,
a los mosqueteros y a los soldados que guarnecian el palacio del cardenal, llamado a la
sazon Palacio Real, que también el pueblo disponia de armas.

Aguella sombra de Richelieu era Mazarino, que se hallaba aislado, y se sentia débil.

—jExtranjero! —murmuraba entre dientes— jltaliano! No saben decir otra cosa. Con
esta palabra han asesinado y hecho pedazos a Concini, y me destrozarian a mi, que no
les he hecho mas dafio que oprimirles un poco. jInsensatos! Ignoran que su enemigo no
es este italiano que habla mal el francés, sino los que saben decirles bellas y sonoras
frases en el mas puro idioma de su patria. Si, si —continuaba el ministro, dejando ver
una ligera sonrisa que en aquel momento parecia algo extrafia en sus descoloridos
labios—, si, vuestros rumores me hacen conocer que la suerte de los favoritos es muy
variable; pero si sabéis eso, también debéis saber que yo no soy un favorito como otro
cualquiera. El conde de Essex tenia una rica sortija guarnecida de brillantes, regalo de
su real amante, y yo no tengo mas que un simple anillo con una cifra y una fecha; pero
este anillo fue bendecido en la capilla del Palacio Real,1 y no me derribaran tan
facilmente. No conocen que a pesar de sus gritos incesantes de «jAbajo Mazarino! » yo
les hago gritar a mi antojo: «jViva el sefior de Beaufort!» lo mismo que: «jViva el
principe!» 0 «jViva el Parlamento!» Pues bien, el sefior de Beaufort permanece en
Vicennes, el Principe ira a juntarse con el de un momento a otro, y el Parlamento...

1. Es sabido que no habiendo Mazarino recibido 6rdenes que le impidieran contraer
matrimonio, casose con Ana de Austria. Véanse las Memorias de Laporte y las
Memorias de la Princesa Palatina.

Al pronunciar esta palabra la sonrisa de Su Eminencia tomé una expresion de odio,
impropia de su fisonomia, generalmente dulce.

—Y el Parlamento... —prosiguié— bien; ya veremos lo que debemos hacer con él: por
de pronto ya tenemos a Orléans y a Montargis. jAh! Yo me tomaré tiempo; pero los que
han gritado contra mi acabaran por gritar contra toda esa gente. Richelieu, a quien
odiaban mientras vivia y de quien no cesaron de hablar después de muerto, se vio peor
que yo todavia, porque fue despedido no pocas veces y otras tantas temio serlo. A mi no
me puede despedir la reina, y si me veo obligado a ceder ante el pueblo, ella tendra que
ceder conmigo; si huyo, también ella huira, y entonces veremos qué hacen los rebeldes
sin su reina y sin su rey... jOh!, jsi yo no fuera extranjero!, jsi hubiera nacido en
Francia!, jsi fuera caballero! jCon esto s6lo me contentabal

Y volvio a sus meditaciones.



Efectivamente la situacion era dificil, y el dia que acababa de terminar la habia
complicado mas todavia.

Aguijoneado por su insaciable codicia, Mazarino cada vez oprimia al pueblo con mas
impuestos, y el pueblo, al que, segun la frase del abogado general Talon, no le quedaba
ya méas que el alma, y esto porque no podia venderla; el pueblo, a quien se trataba de
aturdir con el ruido de las victorias, pero que conocia que los laureles no pueden usarse
como alimento, empezaba a murmurar.

Pero no era esto lo peor, porque cuando solo es el pueblo el que murmura, la corte,
alejada de él por la nobleza, no lo oye; pero Mazarino habia cometido la imprudencia de
meterse con la magistratura, vendiendo doce nombramientos de relator; y como estos
cargos daban pinglies derechos, que necesariamente habian de disminuir aumentando el
numero de magistrados, se habian éstos reunido y jurado no consentir semejante
aumento, y resistir a todas las persecuciones de la corte; prometiéndose mutuamente que
en el caso de que alguno de ellos perdiese el cargo a consecuencia de aquella actitud
rebelde, los demaés le resarcirian de sus pérdidas por medio de un reparto.

He aqui lo que hicieron unos y otros:

El dia 7 de enero reuniéronse tumultuariamente unos setecientos u ochocientos
mercaderes de Paris a causa de una nueva contribucidn que se trataba de imponer a los
propietarios de casas, y delegaron a diez de entre ellos para que hablasen en nombre de
todos al duque de Orléans, el cual, segun su tradicional costumbre, trataba de hacerse
popular. Recibidos por el duque, le manifestaron que estaban resueltos a no pagar aquel
nuevo impuesto, aunque tuvieran que rechazar a los cobradores por medio de la fuerza.
El duque de Orleans, después de escucharles con benevolencia, les dio algunas
esperanzas, ofreciéndose a hablar con la reina, y les despidié con la palabra sacramental
de los principes: «Veremos».

Los relatores, por su parte, presentaronse al cardenal el dia 9, y uno de ellos, que tomd
la palabra en nombre de los demas, se expresé con tal vigor y atrevimiento, que el
cardenal, sorprendido, les despidié como el duque de Orleans a los suyos, diciéndoles:
«\Veremos».

Entonces reunidse el consejo, y se llamé a Emery, el superintendente de rentas.

Era éste un hombre odiado por el pueblo, en primer lugar por razén de su cargo, que
parece que lleva consigo el hacer odioso a todo el que lo ejerce; y en segundo, porque €l
daba motivos para serlo:

Su padre, banquero de Lyon, que se llamaba Particelli, habia cambiado su nombre por
el de Emery a causa de una quiebra. Reconociendo en él el cardenal de Richelieu un
gran talento rentistico, lo presento al rey Luis XIII con el nombre de Emery, como
hombre experto para intendente de rentas; hablando de él con mucho elogio.

—Tanto mejor —dijole el rey—; me alegro mucho de que me habléis del sefior Emery
para este destino, que debe ser ocupado por un hombre honrado. Me habian dicho que
protegiais a ese bribon de Particelli, y temia que me obligaseis a nombrarlo.

—Sefior —contesto el cardenal—, en ese punto puede Vuestra Majestad estar
tranquilo, pues el Particelli a que se refiere ha sido ahorcado.

—iMuy bien! —exclamé el rey—. Asi veran que no en vano me Ilaman Luis el Justo.

Y firmo el nombramiento del sefior de Emery.

Este mismo Emery consigui6 ser luego superintendente de rentas.

Habiendo ido a llamarle de parte del consejo, acudié muy azorado, diciendo que su
hijo habia estado expuesto aquel mismo dia a ser asesinado en la plaza de Palacio,
donde hallé una turba que le echd en cara el lujo de su mujer, que tenia una habitacién
tapizada de terciopelo con adornos de oro. Esta era hija de Nicol&s Lecamus, secretario
del rey en 1617, el cual habia llegado a Paris con veinte libras por todo capital, y



acababa de distribuir entre sus hijos nueve millones, reservandose una renta de cuarenta
mil libras.

El hijo de Emery habia corrido gran peligro de morir trdgicamente, por habérsele
ocurrido a un chusco proponer que le estrujasen hasta que vomitase todo el oro que
habia tragado. El consejo no pudo resolver nada aquel dia, pues el superintendente no
tenia la cabeza para hacer cosa de provecho.

Al dia siguiente, el primer presidente, Mateo Molé, cuyo valor en aquel entonces,
segun testimonio del cardenal de Retz, igualo al del duque de Beaufort y al del principe
de Condé, que pasaban por ser los hombres mas intrépidos de Francia, fue también
acometido: el pueblo amenazaba con hacerle responsable de todos los males que se le
iban a ocasionar; pero el primer presidente contesto con su acostumbrada serenidad, que
si los alborotadores desobedecian la voluntad del rey, iba a mandar levantar cadalsos en
todas las plazas para ejecutar en el acto a los revoltosos. A lo cual replicaron éstos que
deseaban que se levantaran, pues servirian para ahorcar a los malos jueces que lograban
el favor de la corte a costa de la miseria del pueblo.

Pero hubo mas: el dia 11, yendo la reina a misa a Nuestra Sefiora, segun hacia todos
los sébados, fue seguida por mas de doscientas mujeres que gritaban pidiendo justicia.
No habia en ellas ninguna mala voluntad, y s6lo deseaban arrojarse a los pies de la reina
para moverla a lastima; pero los guardias se lo impidieron, y la reina atraveso con
altivez por entre la muchedumbre, sin dignarse oir sus clamores.

Por la tarde volvio a celebrarse consejo, y se decidi6 sostener a todo trance la autoridad
del rey, convocando el Parlamento para el dia siguiente.

Este dia, en cuya noche comienza nuestra historia, el rey, que contaba entonces diez
afios de edad y acababa de pasar el sarampion, con motivo de ir a dar gracias a Nuestra
Sefiora por su restablecimiento, formo sus guardias, sus suizos y sus mosqueteros
alrededor del Palacio Real, en los muelles y en el Puente Nuevo; y después de la misa
fue al Parlamento, donde con general asombro, no s6lo sostuvo sus anteriores decretos,
sino que promulgo otros cinco nuevos, a cual mas ruinoso, segun dice el cardenal de
Retz, de tal modo, que el primer presidente, que antes estaba al lado de la corte, no pudo
menos de expresarse con grande energia acerca de aquel modo de llevar al rey a
semejante sitio para sorprender y coartar la libertad de los votos.

Mas los que mas especialmente levantaron la voz contra los nuevos impuestos fueron
el presidente Blancmesnil y el consejero Broussel. Dados aquellos decretos, volvio el
rey al palacio por entre un gentio inmenso que apenas dejaba paso; pero como se sabia
que habia ido al Parlamento, y no se sabia si era para mejorar o para agravar la situacion
del pueblo, no se oyo ni una sola exclamacion para felicitarle. Antes al contrario: todos
los semblantes estaban inquietos y sombrios y habia algunos hasta amenazadores.

A pesar de que ya el rey habia vuelto a Palacio, las tropas permanecieron en sus
puestos por miedo a que cuando se supiese el resultado de la sesion del Parlamento
estallase alguna asonada. Y en efecto, en cuanto comenzo a cundir el rumor de que el
rey, lejos de disminuir las cargas las habia aumentado, formaronse grandes grupos, y se
oyeron por todas partes los gritos de: «jMuera Mazarino! jViva Broussel! jViva
Blancmesnil! » Porque el pueblo ya sabia que éstos eran los que habian abogado por él,
y no dejaba de agradecerles su interés, por méas que hubiese sido infructuoso.

Se tratd de disolver los grupos y ahogar aquellas voces; pero como sucede muchas
veces en semejantes casos, los grupos aumentaron y las voces se hicieron cada vez mas
amenazadoras. Acababa de darse orden a los guardias del rey y a los suizos, no sélo de
mantenerse en sus puestos, sino de destacar algunas patrullas por las calles de San
Dionisio y San Martin, donde el desorden era mayor, cuando anuncidse en el Palacio
Real la llegada del preboste de los mercaderes.



Introducido inmediatamente, manifest6 que si no cesaban aquellas demostraciones de
fuerza por parte del gobierno, en dos horas se pondria en armas a la poblacion de Paris.

Estaban deliberando sobre lo que convendria hacer, cuando entré6 Comminges, teniente
de guardias, con el traje destrozado y el rostro lleno de sangre. Al verle entrar, la reina
dio un grito y preguntd qué acontecia.

La prevision del preboste se habia cumplido en parte, pues los &nimos empezaban a
exasperarse con la vista de las tropas. Algunos alborotadores se habian apoderado de las
campanas Yy tocaban a rebato. Comminges quiso demostrar energia, y haciendo arrestar
a uno que parecia cabeza de motin, mandd que para hacer un escarmiento lo ahorcasen
en la cruz del Trahoir. Disponianse los soldados a cumplir esta orden; pero al llegar al
Pésito fueron atacados por la multitud con piedras y alabardas, y el preso, aprovechando
el tumulto, huyo por la calle de Tiquetonne, refugiandose en una casa.

Los soldados forzaron la puerta, pero inatilmente, pues no lograron dar con el fugitivo.
Comminges dejé un piquete en la calle, y con el resto de su fuerza fue al Palacio Real
para dar cuenta a la reina de lo que sucedia. En todo el camino fue perseguido con gritos
y amenazas; muchos de sus soldados habian sido heridos, a él mismo habianle partido
una ceja de una pedrada.

La relacién de Comminges venia a confirmar lo manifestado por el preboste de los
mercaderes, y como las circunstancias no permitian hacer frente a un levantamiento
serio, el cardenal hizo decir que las tropas habian sido situadas en los muelles y el
Puente Nuevo, s6lo con motivo de la ceremonia del dia, y que al instante iba a retirarse:
efectivamente, a eso de las cuatro de la tarde se concentraron todos hacia el Palacio
Real, situ6se un destacamento en la barrera de Sergens, otro en la de Quince-Vingts y
otro en la altura de San Roque. Se llenaron los patios y pisos bajos de suizos y
mosqueteros, y se decidio esperar los acontecimientos.

A esta altura se encontraban los sucesos cuando introdujimos al lector en la habitacion
del cardenal Mazarino, que antes habia pertenecido a Richelieu. Ya hemos visto en qué
situacion de animo escuchaba los clamores del pueblo y el eco de los tiros que llegaban
hasta él.

De repente levanto la cabeza con las cejas medio fruncidas, cual un hombre que ha
tomado una resolucidn, fijé los ojos en un enorme reloj que iba a dar las seis, y tomando
un pito de oro que habia sobre la mesa, silbé dos veces.

Abriodse silenciosamente una puerta oculta detras de la tapiceria, y un hombre vestido
de negro se adelantd, quedandose en pie detras del sillon que ocupaba el cardenal.

—Bernouin —dijo el cardenal, sin volver siquiera la cabeza, pues habiendo dado dos
silbidos, sabia que seria su ayuda de camara—, ;qué mosqueteros estan de guardia en
palacio?

—Lo0s mosqueteros negros, sefior.

—¢Qué compaiiia?

—La de Treville.

—¢Esta en la antecamara algun oficial de esa compafiia?

—El teniente Artagnan.

—¢Creo que ése es de los buenos?

—Si, sefior.

—Traedme un uniforme de mosquetero, y ayudadme a vestir.

El ayuda de camara salio, y un momento después, volvio con el deseado uniforme de
mosquetero.

El taciturno cardenal comenzo a quitarse el traje de ceremonia que se habia puesto para
asistir a la sesion del Parlamento, y a ponerse la casaca de mosquetero, que llevaba con
soltura gracias a sus antiguas camparias de Italia. Cuando estuvo vestido dijo:



—Id a llamar a M. Artagnan.

Y el criado salio esta vez por la puerta del centro; pero siempre tan taciturno, que mas
bien que un hombre parecia una sombra.

Luego que Mazarino quedo solo, se mird con satisfaccion al espejo. No era viejo
todavia, pues apenas contaba cuarenta y seis afios: su estatura era algo menos que
mediana; pero su cuerpo estaba bien formado, tenia el cutis fresco, la mirada llena de
fuego, la nariz grande pero bien proporcionada, la frente ancha y franca, los cabellos
castafios y algo crespos, la barba mas oscura que los cabellos, y siempre rizada, lo cual
le favorecia mucho. Se puso el tahali; examin6 con complacencia sus manos, que eran
lindas, y las cuidaba esmeradamente, arrojé unos guantes de gamuza que eran los que
correspondian al uniforme, y se puso otros de seda.

En aquel instante, volvid a abrirse la puerta.

—M. d'Artagnan —dijo el ayuda de camara.

Y se presentd un oficial.

Era éste un hombre de cuarenta afios, pequefio de cuerpo, pero bien formado, delgado,
de ojos expresivos: tenia la barba negra y los cabellos entrecanos, como sucede
generalmente al que ha pasado una vida muy agitada, principalmente si es moreno.

Artagnan dio cuatro pasos en el gabinete, que ya conocia por haber estado en él una
vez, cuando vivia el cardenal Richelieu, y viendo que no habia mas que un mosquetero
de su compaiiia, puso en el la vista, pero al momento reconocio al cardenal.

Entonces se detuvo en actitud respetuosa y digna, como convenia a un hombre de
alguna condicidn, que habia tenido en su vida frecuentes ocasiones de tratar con
personas de elevada categoria.

El cardenal dirigiole una mirada mas bien curiosa que escrutadora, y dijo después de
un momento:

—¢Sois el caballero Artagnan?

—EI mismo, sefior —contestd el oficial.

El cardenal examind por un momento aquella cabeza de hombre inteligente, y aquel
rostro cuya extremada movilidad habia cambiado con los afios y la experiencia; pero
Artagnan sostuvo el examen como quien ya ha sido sondeado en otro tiempo por 0jos
mas perspicaces que los que entonces le miraban.

—Caballero —dijo el cardenal—, vais a venir conmigo, o mejor dicho, yo voy a ir con
VOS.

—Estoy a vuestras érdenes, sefior —respondio Artagnan.

—Desearia visitar por mi mismo las guardias que rodean el Palacio Real: ¢ creéis que
hay algun peligro?

—¢Algan peligro, sefior? —preguntd Artagnan—. ¢Y cudl?

—Parece que el pueblo esta bastante excitado.

—El uniforme de los mosqueteros del rey es generalmente respetado, y aun cuando no
lo fuera, con cuatro hombres me comprometo a hacer correr a ciento de estos vagos.

—Ya habéis visto, no obstante, lo que le ha pasado a Comminges.

—El sefior de Comminges pertenece a los guardias y no a los mosqueteros —contesto
Artagnan.

—Lo cual quiere decir —repuso sonriendo el cardenal— que los mosqueteros son
mejores soldados que los guardias.

—Cada uno tiene el amor de su uniforme, sefior.

—NMenos yo —repuso Mazarino con la misma sonrisa—, pues ya veis que he
cambiado el mio por el vuestro.

—Eso es pura modestia, sefior; y por mi parte os aseguro, que si tuviera el de vuestra
eminencia, me daria por muy satisfecho.



—Lo creo, pero para salir esta noche entiendo que no seria el mas a proposito.
Bernouin, mi sombrero.

El ayuda de camara llevo al momento un sombrero de alas anchas. El cardenal se lo
puso, y volviéndose a Artagnan, dijo:

—¢Supongo que tendréis caballos dispuestos en las cuadras?

—Si, sefior.

—Pues bien, marchemos.

—¢Cuantos hombres hemos de llevar?

—Habéis dicho que con cuatro os comprometiais a poner en fuga a cien revoltosos;
pero como pudiéramos encontrar doscientos, llevad ocho.

—Pues cuando gustéis.

—Vamos... O si no —repuso el cardenal—, mejor es por aqui. Alumbrad, Bernouin.

El criado tomé una bujia, Mazarino saco una llavecita de su escritorio, y abriendo la
puerta de cierta escalera secreta, se encontré al cabo de pocos instantes en el patio del
palacio.

I.— RONDA NOCTURNA

Algunos minutos después, salia el cardenal con su pequefia escolta por la calle de
Bons-Enfants, situada detras del teatro que Richelieu habia hecho edificar para
representar su tragedia Miramo, y en el cual Mazarino, mas aficionado a la musica que a
la literatura, acababa de mandar poner en escena las primeras Operas que se estrenaron
en Francia.

El aspecto de la ciudad presentaba todos los sintomas de una temible agitacion;
numerosos grupos recorrian las calles, y a pesar de la opinion de Artagnan sobre la
superioridad de los soldados, lejos de demostrar el menor temor, sé detenian para verlos
pasar en actitud burlona y algun tanto provocativa. De vez en cuando se oian murmullos
que procedian del Posito, y algunos tiros sueltos mezclabanse al sonido de las
campanas, movidas a intervalos por el capricho del pueblo.

Artagnan continuaba su camino con la mayor indiferencia como si nada le importase
todo aquello. Cuando se encontraba un grupo en la calle, echaba sobre él su caballo sin
avisar siquiera, y los paisanos se apartaban y le dejaban paso, como si adivinaran la
clase de hombre con quien tenian que habérselas. El cardenal envidiaba aquella
serenidad que atribuia a la costumbre de correr peligros; pero no por eso dejaba de
manifestar al oficial, bajo cuyas ordenes se habia puesto momentaneamente, la
consideracién que el valor inspira siempre.

Al aproximarse a la guardia de la barrera de Sergens, dio el centinela, el ¢quién vive?
Artagnan contestd, y habiendo preguntado al cardenal el santo y sefia, que eran San Luis
y Rocroy, acercose a rendirlos.

Hecha esta formalidad, pregunté Artagnan si el comandante de la guardia era el sefior
de Comminges. El centinela le indico un oficial que estaba a pie hablando con un jinete,
con la mano sobre el cuello del caballo de su interlocutor: aquél era por quien le
preguntaban.

—Alli esté el sefior de Comminges —dijo Artagnan volviendo donde estaba el
cardenal.

Adelanto éste su caballo, mientras Artagnan se retiraba por discrecion: no obstante, en
el modo con que el oficial de a pie y el de a caballo se quitaron los sombreros, noté que
habian conocido al cardenal.

—iBien, Guitaut! —dijo este al jinete—. Veo que a pesar de vuestros sesenta y cuatro
afios, 0s conservais siendo el mismo tan fuerte y tan robusto. ;Qué deciais a este joven?



—L e decia, monsefior —respondié Guitaut—, que vivimos en un tiempo muy singular
y que el dia de hoy se parecia mucho a algunos de los del tiempo de la Liga que
presencié en mi juventud. ;Sabéis que en las calles de San Dionisio y de San Martin se
intentaba nada menos que levantar barricadas?

—¢Y qué decia a eso Comminges, mi querido Guitaut?

—Sefior —respondié Comminges—, le decia que para formar una Liga les faltaba una
cosa que me parecia muy esencial, y es un duque de Guisa; por otra parte, las cosas no
se hacen dos veces.

—No, pero haran una Fronda, como ellos dicen —replicd Guitaut.

—¢Y queé es eso de Fronda? —pregunto Mazarino.

—Sefior, es el nombre que ellos dan a su partido.

—¢Y de donde les viene ese nombre?

—Parece que el consejero Bachaumont dijo hace pocos dias en el palacio, que los
autores de motines se parecen a los estudiantes que se apedrean con hondas [frondes] en
los fosos de Paris, y que se dispersan cuando ven al teniente civil, para volver a reunirse
en cuanto pasa. Han cogido al vuelo la palabreja, como los hambrientos de Bruselas, y
hacense llamar fronderos. Desde ayer todo se hace a la Fronda, el pan, los sombreros,
los guantes, los manguitos, los abanicos... y si no, oid.

En aquel momento se habia abierto una ventana y un hombre asomado a ella cantaba:

Se ha levantado un viento
como de Fronda,
gue contra Mazarino
dicen que sopla.
Si al fin aumenta,
es posible que traiga
fuerte tormenta.

—ilnsolente! —murmuri Guitaut.

—Sefior —dijo Comminges, a quien su herida habia puesto de mal humor y deseaba
tomar la revancha—. ;deseais que envie una bala a ese tunante para ensefiarle a cantar
de falsete?

Y al decir esto, eché mano a una de las pistoleras del caballo de su tio.

—No, no —exclamo6 Mazarino—. jDiablo! amigo, que lo vais a echar a perder todo;
las cosas no pueden ir mejor hasta ahora. Conozco a vuestros franceses como si todos
ellos desde el primero hasta el ultimo fuesen obra de mis manos. Ahora cantan; ya lo
pagaran. Durante la Liga de que hablaba hace poco r itaut, no se cantaba otra cosa que
la misa. Vamos, Guitaut, vamos y veremos si hay tanta vigilancia en el puesto de
Quince-Vints, como en la barrera de Sergens.

Y saludando a Comminges fue a reunirse con Artagnan, quien volvio a ponerse al
frente de la patrulla, seguido de Guitaut y del cardenal, detras de los cuales iba el resto
de la escolta.

—Es cierto —murmurd Comminges viéndole alejarse—; me olvidaba de que a él le
basta con que le paguen.

La patrulla siguié por la calle de San Honorato, dispersando los grupos, en los que no
se hablaba de otra cosa que de los decretos del dia: compadecian al joven rey, que
arruinaba a su pueblo sin saberlo, echaban la culpa de todo a Mazarino, proponian
dirigirse al duque de Orleans y al principe, y aplaudian a Blancmesnil y a Broussel.

Artagnan pasaba por entre los grupos sin ocuparse de ellos, como si él y su caballo
fueran de hierro.



Mazarino y Guitaut hablaban en voz baja; y los mosqueteros, que habian conocido al
cardenal, marchaban silenciosos.

De este modo llegaron a la calle de Santo Tomas de Louvre, donde estaba el puesto de
Quince-Vingts, y Guitaut llamé a un oficial subalterno, que acudié al momento.

—¢Qué hay? —pregunté Guitaut.

—Todo esta tranquilo por aqui, mi capitan; solo creo que debe suceder algo de
particular en esa casa.

Y diciendo esto, sefialaba una magnifica casa que ocupaba el mismo sitio que mas
adelante ocup0 el Vaudeville.

—¢En esa casa? —repuso Guitaut—. jEs el palacio de Rambouillet! —Yo no sé de
quién es ese palacio; pero si que he visto penetrar en él mucha gente y de muy mal
aspecto.

—iBah! jSerian poetas! —dijo Mazarino—, ¢queréis hablar con mas comedimiento de
esos sefiores? ¢No sabéis que en mi juventud fui yo también poeta, y componia versos
del género de los del sefior de Benserade?

—¢\Vos, sefior?

—Si, yo. ¢Queréis que os recite algunos?

—Seria indtil, sefior; no entiendo el italiano.

—Bien, pero conocéis el francés —replicd Mazarino, poniéndole familiarmente la
mano sobre el hombro—, y cualquiera orden que se os diera en esta lengua sabriais
ejecutarla al momento, ¢no es asi, leal y valiente Guitaut?

—Asi es, sefior; y ya lo he hecho varias veces; siempre, sin embargo, que la orden
emane de la reina.

—jAh! Si —dijo Mazarino mordiéndose los labios—, no ignoro que sois acérrimo
partidario suyo.

—Soy capitan de sus guardias hace mas de veinte afios.

—Adelante, caballero Artagnan, no hay novedad por este lado —dijo el cardenal.

Artagnan se puso a la cabeza de la patrulla sin hablar una palabra, con esa obediencia
que es en los veteranos una segunda naturaleza.

Encaminose a la altura de San Roque, donde se hallaba el tercer puesto, pasando por la
calle de Richelieu y la de Videlot.

Aquel punto era el mas aislado, pues estaba casi contiguo a los baluartes, y la ciudad
estaba muy despoblada por aquel lado.

—¢Quién es el comandante de este puesto? —pregunto el cardenal.

—Villequier—dijo Guitaut.

—iDiantre! —exclamo6 Mazarino— Habladle vos solo, pues ya sabéis que no es muy
partidario mio, desde que se os confid el encargo de prender al dugque de Beaufort;
Villequier pretendia, que como capitan de los guardias reales, a €l le correspondia el
honor de prestar ese servicio.

—Yalo sé, y mil veces le he dicho que no tenia razén: el rey no podia darles esa
orden, porque apenas contaba entonces cuatro afnios.

—Si, pero yo hubiera podido darsela, mas preferi comisionaros a vos, amigo Guitaut.

Guitaut adelanté su caballo sin responder, y dandose a conocer al centinela, hizo
Ilamar al sefior de Villequier.

Este salié al momento.

—iAh! ¢Sois vos, Guitaut? —pregunto en el tono de mal humor que le era habitual—.
¢ Qué diablos venis a hacer aqui?

—\Vengo a preguntaros si ha sucedido alguna novedad.

—¢Qué diantres queréis que ocurra? Se oye gritar: jviva el rey! y jmuera Mazarino!
Pero esto no es una novedad y hace tiempo que estamos acostumbrados a oirlo.



—iY vos hacéis coro! —dijo Guitaut riéndose.

—Buenas ganas tengo de hacerlo; pues creo que los que gritan tienen razon: daria con
gusto cinco anualidades de mi paga que no me pagan, porgue el rey tuviese cinco afios
mas.

—¢ Y qué ganariais con esto?

—Con eso seria mayor de edad, daria las érdenes por si mismo, y al nieto de Enrique
IV se le obedece con méas gusto, que a un hijo de Pedro Mazarino. Lo que es por el rey
me dejaria matar de buen grado jvoto al diablo! pero si llegara a morir por Mazarino,
como ha estado a punto de suceder hoy a vuestro sobrino, os juro que no me haria
maldita la gracia.

—Esta bien, sefior de Villequier —dijo el cardenal—, no tengais cuidado, que yo haré
presente vuestra adhesion al rey.

Y al momento afiadio volviéndose a su escolta:

—\Vamos, caballeros, todo esta en buen orden, volvamonos.

—ijComo! —dijo Villequier—. jEstaba ahi Mazarino! Me alegro; ya hace tiempo que
deseaba manifestarle cara a cara mi modo de pensar. Vos me habéis proporcionado esta
ocasion, Guitaut, y aun cuando tal vez vuestra intencion no haya sido muy buena, no
por esto dejo de agradecéroslo.

Y volviendo la espalda, entré en el cuerpo de guardia, silbando una cancion de la
Fronda.

Mazarino regresaba a Palacio muy pensativo; todo lo que habia oido lo mismo a
Comminges que a Guitaut y a Villequier, le confirmaba cada vez mas en la idea de que
si los sucesos llegaban a adquirir cierta gravedad, no podria contar mas que con la reina,
y como esta sefiora habia abandonado a sus intimos con tanta frecuencia, su mismo
apoyo, a pesar de las precauciones que habia tomado, parecia a Mazarino cosa muy
insegura.

En todo el tiempo que durd aquella ronda nocturna, que seria cerca de una hora, el
cardenal, sin dejar de observar a Comminges, Guitaut y Villequier, habia dedicado
singular atencion a examinar a un hombre. Este hombre, que escuchaba impasible las
amenazas populares, y cuyo rostro no se habia inmutado poco ni mucho ni por las
chanzonetas que habia dicho, ni por las que habia sufrido Mazarino, le parecia un ser
excepcional y a proposito para los sucesos que empezaban a desarrollarse.

Por otra parte, el nombre de Artagnan no le era del todo desconocido, y aunque
Mazarino no habia llegado a Francia hasta los afios 1634 y 1635, esto es, siete u ocho
después de los sucesos que hemos referido en Los Tres Mosqueteros, le parecia al
cardenal haber oido expresar aquel nombre como el de un individuo que en cierta
ocasion que no recordaba, se habia dado a conocer como un modelo de lealtad, ingenio
y valor.

De tal manera se apoderd esta idea de su imaginacion, que resolvié aclarar
inmediatamente su duda; pero no era a Artagnan a quien debia preguntar lo que queria.
Por las escasas palabras que habia pronunciado el teniente de mosqueteros, habia
conocido el cardenal su procedencia gascona, e italianos y gascones se conocian
perfectamente y se parecen demasiado para poder decir unos de otros lo que todos
pudieran decir de si mismos. Al llegar a la tapia que rodeaba el jardin del palacio del
Rey, llam6 Mazarino a una puertecilla situada entonces poco més o menos donde hoy se
encuentra el café de Foy, y después de dar las gracias a Artagnan, mandole que le
aguardase en el patio de palacio e hizo sefia a Guitaut de que le siguiera. Echaron los
dos pie a tierra, entregaron las riendas al criado que habia abierto la puerta, y
desaparecieron por el jardin.



—Apreciable Guitaut —dijo el cardenal, apoyandose en el brazo del antiguo capitan
de guardias—, me deciais hace poco que hacia veinte afios que estais al servicio de la
reina.

—Asi es —respondid Guitaut.

—He notado —continud el cardenal—, que ademas de vuestro valor incontestable y de
vuestra lealtad a toda prueba, tenéis una excelente memoria.

—¢Eso habéis notado, sefior? Diantre, tanto peor para mi —dijo el capitan de guardias.

—¢ Por qué?

—Porque una de las principales cualidades del cortesano es saber olvidar.

—@Pero vos no sois cortesano, Guitaut, sino un buen militar, y uno de los pocos
capitanes que quedan del tiempo de Enrique IV y de los que por desgracia no quedara
ninguno dentro de pocos afos.

—iDiablo, sefior! ;Me habéis hecho acompanaros para decirme mi hordscopo?

—No —dijo Mazarino riéndose—, 0s he hecho venir conmigo para interrogaros si
habéis observado al teniente de mosqueteros que nos ha acompafiado.

—¢A M. Artagnan?

—Si.

—No ha habido necesidad de observarle porque le conozco hace mucho tiempo.

—¢Y qué clase de hombre es?

—¢Qué clase de hombre es? —repitio Guitaut con asombro—. Un gascon.

—Eso ya lo sé, pero pregunto si es hombre que puede inspirar confianza.

—El sefior de Tréville, que, como no ignorais, es uno de los mayores amigos de la
reina, le profesa grande estimacion.

—Desearia saber qué pruebas ha dado de sus buenas cualidades.

—Si queréis hablar de él como militar, puedo deciros que, como he oido decir, en el
sitio de la Rochela, en el paso de Suze y en Perpignan, se ha distinguido
extraordinariamente.

—Ya conoceis, Guitaut, que los pobres ministros necesitamos muchas veces hombres
que sean algo mas que valientes, necesitamos hombres habiles. ;No se ha visto ese
Artagnan, en tiempos del cardenal, enredado en alguna intriga que exigiese una gran
destreza, y de la cual haya salido airoso?

—Sefior —dijo Guitaut conociendo que el cardenal queria sonsacarle—, me veo
obligado a decir a vuestra eminencia que no sé lo que la voz publica puede haber hecho
llegar a sus oidos. Jamas me ha gustado intrigar por mi cuenta, y si alguna vez se me
han confiado intrigas ajenas, como el secreto no me pertenece, espero, sefior, que no
llevard a mal lo guarde.

Mazarino meneo la. cabeza diciendo:

—Hay ministros muy dichosos, que saben todo lo que necesitan.

—Esto consiste —respondié Guitaut— en que no miden a todos por el mismo rasero, y
saben dirigirse a los hombres de armas cuando se trata de guerra, y a los intrigantes para
las intrigas. Dirigios a cualquier intrigante del tiempo a que os referis, y sabréis todo lo
que querais, pagandole bien por supuesto.

—iEh! —exclam6 Mazarino—. Se le pagara... si no hay medio de lograrlo de otra
manera.

—¢Y me pide formalmente monsefior que le indique un hombre que haya estado
metido en todas las intrigas de aquella época?

—iPor Baco! —exclamo el cardenal, que se iba impacientando—. Hace una hora que
no estoy preguntando otra cosa.

—Uno hay de quien me atrevo a responder, siempre que él quiera hablar.

—Eso corre de mi cuenta.



—iAh, sefior! No siempre es facil despegar una boca que se empefia en permanecer
cerrada.

—iBah! Con paciencia todo se consigue. ¢Quién es ese hombre?

—EI conde de Rochefort.

—iEl conde de Rochefort!

—@Por desgracia, desaparecié hace unos cinco afos, y no sé qué habra sido de él.

—Yo lo sabré —dijo Mazarino.

—Era el diablo familiar del cardenal, sefior, pero os advierto que vuestro deseo 0s
costara caro: el cardenal era prodigo con los suyos.

—Si, si —contestdé Mazarino—; era un grande hombre, mas tenia ese defecto. Gracias,
Guitaut; esta misma noche aprovecharé vuestro consejo.

En aquel momento, llegaron los dos interlocutores al patio del Palacio Real; Mazarino
salud6 con la mano al capitan de guardias; y viendo un oficial que se paseaba de un
extremo a otro, acercose a €l, y le dijo con voz méas melosa:

—NM. Artagnan, venid, tengo que daros una orden.

Artagnan se inclind con respeto, y siguio al cardenal por la escalera secreta. Un
momento después, se encontraron los dos en el gabinete de donde habian salido.

El cardenal se sent6 al lado de una mesa, y cogiendo un pliego de papel, escribio
algunos renglones.

Artagnan, en pie, inmovil, impasible, esperaba que acabara sin impaciencia y sin
curiosidad, pues en fuerza de la costumbre habia llegado a convertirse en una especie de
automata que obedecia sin darse cuenta de ello.

El cardenal doblé la carta y selldla.

—Caballero Artagnan —le dijo—, vais a llevar este despacho a la Bastilla, y a traerme
a la persona que reclamo en él; tomad un carruaje y una escolta, y guardad con el preso
mucha vigilancia.

Artagnan tomo el papel, saludo, gird sobre los talones con la misma precision con que
lo hubiera hecho un sargento instructor, y un momento despues oyosele mandar con
acento seco y monotono: —Cuatro hombres de escolta, un carruaje y mi caballo.

A los cinco minutos oyéronse las ruedas del coche, y las herraduras de los caballos.

I1.— DOS ADVERSARIOS ANTIGUOS

Cuando llegd Artagnan a la Bastilla, tocaban las ocho y media.

Se hizo anunciar al gobernador, el cual, apenas supo que iba en nombre del primer
ministro y con una orden suya, salio a recibirle al pie de la escalera.

Era entonces gobernador de la Bastilla el sefior de Tremblay, hermano del popular
capuchino fray José, aquel terrible favorito de Richelieu, a quien llamaban la eminencia
gris.

Cuando el mariscal de Bassompierre se hallaba en la Bastilla, donde permanecié mas
de doce afos, y sus compafieros de prision hacian calculos mas o menos acertados sobre
la época en que podrian lograr su libertad, él solia decir: «Yo saldré cuando salga el
sefior de Tremblay»; queriendo manifestar con esto que a la muerte del cardenal, el
sefior de Tremblay perderia su empleo, y él recobraria su puesto en la corte.

Su profecia estuvo a punto de cumplirse, pero de un modo muy distinto de lo que él
habia pensado, pues habiendo muerto el cardenal, todo continu6 en el mismo estado: el
sefior de Tremblay prosiguio desempefiando su empleo, y Bassompierre corrié gran
peligro de seguir prisionero.

El sefior de Tremblay continuaba, por tanto, siendo gobernador de la Bastilla cuando
Artagnan se present6 a cumplir la orden del ministro. Recibio a nuestro gascéon
cortésmente, y como iba a sentarse a la mesa le invité a comer con él.



—Con mucho gusto lo haria —dijo Artagnan—; pero si no me engafio, en el sobre de
ese pliego esta escrita la palabra urgentisimo.

—Es cierto —respondid el sefior de Tremblay—. jHola mayor! Que baje el nimero
256.

En la Bastilla un hombre dejaba de ser hombre, y convertiase en nimero.

A Artagnan le hizo mal efecto el ruido de las llaves, y continué a caballo, sin querer
apearse, mirando las rejas, las sombrias ventanas y los murallones que nunca habia visto
sino desde el otro lado de los fosos, y que tanto temor le producian veinte afios antes.

En aquel momento se oy6 una campanada.

—Os dejo —Ile dijo el sefior de Tremblay—, porque me Ilaman para vigilar la salida
del prisionero. Hasta la vista, M. Artagnan.

—iLléveme el diablo si deseo volver a verte! —exclamé Artagnan con una sonrisa—.
So6lo con estar cinco minutos en este patio se me figura que me he puesto malo. Vaya,
preferiria morir sobre un monton de paja, lo cual probablemente me acontecera tarde o
temprano, a ser gobernador de la Bastilla con diez mil libras de sueldo.

Al terminar este mondlogo presentdse el prisionero. Artagnan, al verle, no pudo menos
de hacer un movimiento de sorpresa, que paso desapercibido, a causa de la presteza con
que lo reprimid; y el prisionero subid al carruaje sin dar ninguna sefial de haber
reconocido al que se disponia a escoltarle.

—Caballeros —dijo Artagnan a los mosqueteros—, se me ha encargado la mayor
vigilancia con el preso, y como las portezuelas del carruaje no cierran bastante bien, voy
a meterme dentro con él. M. de Villabone, hacedme el favor de conducir mi caballo de
la brida.

—Con mucho gusto, mi teniente —respondid el mosquetero a quien Artagnan se habia
dirigido.

Este apeose, entrego al otro las bridas de su caballo, entro en el coche y dijo con la voz
maés tranquila del mundo:

—Al Palacio Real y al trote.

El carruaje partié inmediatamente, y aprovechando Artagnan la oscuridad que reinaba
en la boveda bajo la cual pasaba, se arrojo en brazos del prisionero exclamando:

—iRochefort! ;Sois vos? jNo me equivoco...!

—ijArtagnan! —dijo a su vez Rochefort con la mayor sorpresa.

—iAy, infeliz amigo mio! —continu6é Artagnan—. Como hace cuatro o cinco afios
gue no os Vveo, os daba por muerto.

—iDiantre! —dijo Rochefort—. No creo que haya mucha diferencia entre un muerto y
un enterrado, y si yo no estoy enterrado, poco me falta.

—¢ Y por qué estais en la Bastilla?

—¢ Deseadis que os diga la verdad?

—Si.

—Pues no lo se.

—iDesconfiais de mi, Rochefort!

—No, por mi honor; pero es imposible que esté en la Bastilla por el delito que se me
imputa.

—¢Cual?

—EIl de ladrén nocturno.

—¢0s chanceais?

—Me explicaré. —Es preciso.

—Una noche de orgia, estando con el duque de Harcourt, Fontrailles, Rieux y otros en
casa de Reinard en las Tullerias, propuso el dugue de Harcourt ir al Puente Nuevo para
quitar capas, cuya diversion habia puesto de moda el dugue de Orleans.



— ¢ Estabais loco? A vuestra edad, amigo Rochefort...

—No estaba loco, mas estaba borracho, que es casi lo mismo. La diversion me parecid
entrenida, y propuse a Rieux que en lugar de actores fuésemos espectadores, y para ver
la escena concretamente le invité a que subiésemos sobre el caballo de bronce. Asi lo
hicimos, y gracias a las espuelas, que nos sirvieron de estribos, conseguimos
encaramarnos hasta la grupa del caballo, donde nos encontrabamos perfectamente. Ya
se habian quitado cuatro o cinco capas con gran destreza y sin que sus duefios se
atrevieran a decir una palabra, cuando uno de los robados tuvo la desgraciada ocurrencia
de gritar ja la guardia! atrayendo una patrulla de arqueros. EIl duque de Harcourt,
Fontrailles y los demas huyeron; Rieux quiso hacer lo propio, y por méas que yo le dije
que no habian de ir a buscarnos a nuestro nido, puso el pie en la espuela para bajarse;
partidse la espuela y él cayd, rompiéndose una pierna, y gritando como un desesperado.
Yo quise saltar entonces, pero ya era tarde, y fui a caer en medio de los arqueros que me
llevaron al Chatelet, donde no tardé en dormirme, seguro de que al siguiente dia me
pondrian en libertad. Sin embargo, pasaron dias y mas dias y continuaba preso. Escribi
al cardenal, y el mismo dia me trajeron a la Bastilla, donde estoy hace cinco afios.
Decidme francamente: ¢creéis que sea por el desacato de haber montado a la grupa de
Enrique 1V?

—No por cierto, querido Rochefort, es imposible, y ahora sin duda vais a saber a qué
ateneros.

—Es verdad, se me olvidaba preguntaros: ¢adénde me llevais?

—A visitar al cardenal.

—¢Y qué me quiere Su Eminencia?

—No lo sé, pues ni siquiera sabia que erais vos a quien venia a buscar.

—iEs posible! ¢Vos? jUn favorito!

—iYo favorito! —dijo Artagnan—. jPues estoy lucido! Soy todavia mas segundon de
Gascufia que cuando os encontré en Meung. ¢Os acordais? jHara veintidds afios! —
afiadio suspirando fuertemente.

—No obstante, traéis una comision... —dijo Rochefort.

—~Por la casualidad de encontrarme de guardia: el cardenal se ha dirigido a mi como lo
hubiese hecho a cualquier otro: lo cierto es que continto siendo teniente de
mosqueteros, y que hace ya veintiun afios que tengo este empleo.

—Finalmente, no os ha sucedido ninguna desgracia, y esto es algo.

—¢ Y que desgracia me habia de suceder? Segun un verso latino que no recuerdo, o por
decir verdad, que no he sabido nunca, el rayo no cae en los valles, y yo soy un valle y de
los mas profundos.

—¢Congue Mazarino continda siendo el mismo?

—EI mismo: dicen que esta casado con la reina.

—¢Casado?

—Si no es su esposo, es su amante.

—iResistir a un Buckingham y ceder a un Mazarino!

—ijAsi son las mujeres! —dijo Artagnan filoséficamente.

—Pero las reinas...

—Las reinas son dos veces mujeres.

—¢ Y el sefior de Beaufort sigue preso?

—Si, ¢por qué lo decis?

—Porque le apreciaba bastante y podria haberme sacado de mi situacion.

—NMe parece que vos estais mas cerca que €l de la libertad, y podréis favorecerle.

—¢Qué hay de guerra?

—~Que me parece inevitable y proxima.



—¢Con los espafioles?

—No, con Paris.

—¢Es cierto?

—¢No ois esos tiros?

—Si, ¢y qué?

—@Pues son los paisanos que se divierten jugando a la pelota hasta que se presenta
partida.

—¢ Y creéis que se puede hacer algo con ellos?

—NMe parece que no falta mas que un jefe que supiera dirigirlos.

—jQué lastima que yo no esté en libertad!

—No hay por qué desesperarse. Si Mazarino os llama, es porque 0s necesita, y en ese
caso 0s doy mi enhorabuena. Yo estoy tan atrasado, porque hace muchos afios que nadie
necesita de mi.

—No os quejéis.

—Escuchad, Rochefort, hagamos un trato.

—¢Cual?

—Ya sabéis que somos buenos amigos.

—Tengo en el cuerpo tres sefiales de vuestra amistad. jTres estocadas terribles!

—~Pues bien, si volvéis a estar en favor no me olvidéis.

—Os lo prometo. ¢Y vos haréis o mismo?

—Convenido.

—De modo que a la primera ocasion en que podais hablar de mi...

—Hablo.

—Yo haré otro tanto.

—Ahora que me acuerdo, ¢y de vuestros amigos, hay que hablar también?

—¢Qué amigos?

—Athos, Porthos y Aramis. ¢Los habéis olvidado ya?

—Casi, casi.

—¢Qué ha sido de ellos?

—No sé nada.

—¢De veras?

—Cierto. Ya sabéis como nos separamos. Lo Gnico que puedo deciros es que viven.
De tarde en tarde suelo tener indirectamente noticias suyas, pero ni siquiera sé donde se
hallan. Hoy por hoy, no tengo mas amigo que Vvos.

—¢Y el ilustre?... ;Como se llama aquel mozo a quien hice sargento del regimiento de
Piamonte?

—Planchet.

—Es cierto: ¢qué ha sido de el?

—Se casé con una confitera de la calle de Lombardos; él siempre estuvo por las cosas
dulces. Ahora esta hecho un ciudadano de Paris, y probablemente sera uno de los
amotinados. Ya veréis como este belitre llega a regidor antes que yo a capitan.

—Ea, amigo Artagnan, mas animo. jQué diablo! Cuando se esta en lo méas bajo de la
rueda, da la vuelta y empieza uno a elevarse. Quiza desde esta noche comience a
cambiar vuestra fortuna.

—Asi sea —dijo Artagnan mandando detener el carruaje.

—¢Qué hacéis? —pregunt6 Rochefort.

—Hemos llegado, y no deseo que me vean salir del coche: conviene que aparentemos
no conocernos.

—Tenéis razon.

—No olvidéis vuestra promesa. Adios.



Y montando a caballo, volvid Artagnan al frente de la escolta.

Pocos minutos después entraba la comitiva en el patio del Palacio del Rey.

Artagnan condujo a Rochefort por la escalera principal, haciéndole atravesar la
antecamara y la galeria. Al llegar a la puerta del gabinete de Mazarino, cuando iba a
hacerse anunciar, Rochefort pusole la ruano sobre el hombro y le dijo sonriendo:

—¢Queréis que os diga lo que pensaba durante el camino, al ver los grupos de
paisanos que os miraban con actitud no muy afectuosa?

—¢ Qué pensabais?

—Que no tenia mas que gritar jsocorro! para que vos y vuestros cuatro jinetes fueseis
destrozados y yo quedase libre —dijo Rochefort.

—¢Por qué no lo habéis hecho?

—¢Y la amistad que nos hemos prometido? Si mi guardian hubiera sido otro...

Artagnan bajé la cabeza pensando:

—¢ Si se habra vuelto mejor que yo?

Y se hizo anunciar al ministro.

—Que pase el sefior de Rochefort —dijo con impaciencia Mazarino en cuanto oyo los
dos nombres—, y decid al teniente Artagnan que espere un poco, porque tengo que
hablar con él.

Artagnan oy0 con satisfaccion estas palabras. Segun habia dicho a Rochefort, hacia
mucho tiempo que nadie necesitaba de él, y la insistencia que entonces demostraba el
ministro le parecia de muy buen agdiero.

Respecto a Rochefort, no le causaron mas efecto que ponerle en guardia. Entro en el
despacho y encontrd a Mazarino sentado a su mesa, con su traje de cardenal, que era
casi como el de los clérigos de la época, sin mas diferencia que ser morados los manteos
y las medias.

Volvio a cerrarse la puerta y se cruzaron dos miradas indagadoras, que Rochefort y
Mazarino se dirigieron mutuamente.

El ministro estaba, ‘como siempre, muy acicalado, peinado y lleno de perfumes, con
aquel esmero que le hacia aparecer hasta de menos afios. Rochefort habia envejecido en
extremo con sus cinco afios de prision, sus cabellos se habian vuelto blancos, y el color
bronceado de su tez se habia convertido en amarillento. Al verle Mazarino mened la
cabeza como diciendo:

—Creo que éste ha de servir para poco.

Después de una espera, que a Rochefort pareciole que duraba un siglo, y que en
realidad fue bastante larga. Mazarino sac6 una carta de un legajo de papeles y dijo al
prisionero:

—He hallado aqui una carta en que pedis vuestra libertad, caballero Rochefort. ¢(Es
decir que estais preso?

Rochefort, al oir semejante pregunta, sintié un movimiento de célera.

—NMe parece —dijo— que Vuestra Eminencia debia saberlo mejor que nadie.

—¢Y0? No tal. Hay adn en la Bastilla muchos presos de la época del sefior cardenal de
Richelieu, cuyos nombres ignoro.

—Si, pero no podiais olvidar el mio, puesto que me trasladaron del Chatelet a la
Bastilla por mandato vuestro.

—¢De veras?

—Si, sefior.

—Si, ahora creo que recuerdo. ¢No fuisteis vos el que en cierta ocasion rehuso hacer
un viaje a Bruselas en servicio de la reina?

—iEnhorabuena! —exclamé Rochefort—. jEsa es la causa verdadera! Cinco afios
hace que la estoy buscando sin poder dar con ella.



—No, no es esto decir que por eso se os prendiera. Os dirijo una simple pregunta: ;No
rehusasteis ir a Bruselas en servicio de la reina, mientras que por servir al difunto
cardenal habiais ido?

—Precisamente por ello no podia ir. Yo habia estado en Bruselas en circunstancias
muy criticas: cuando la conspiracién de Calais. Fui para sorprender la correspondencia
de éste con el archidugue, y ya entonces, cuando me conocieron, falté poco para que me
despedazaran. ; COmo queriais que volviera? En lugar de servir a la reina, la hubiera
perdido.

—Ya veis cdmo las cosas mejor pensadas se prestan a una mala interpretacion. La
reina solo vio una mera negativa, y como en tiempos del difunto cardenal tuvo muchos
motivos de queja contra vos...

Rochefort sonrié desdefiosamente, diciendo:

—NMe parece que por lo mismo que habia servido bien al cardenal Richelieu contra la
reina, debisteis pensar, monsefior, que os serviria lo mismo contra todo el mundo.

—Yo, caballero Rochefort —respondié Mazarino—, no soy como mi antecesor, que
aspiraba a un poder absoluto: soy un ministro que no necesita servidores; en fin como
Su Majestad es muy suspicaz consideraria vuestra negativa por una declaracion de
guerra de una persona de talento, y por lo mismo peligrosa, y me encargaria que 0s
prendiese. Por eso 0s encontréis en la Bastilla.

—Pues bien, sefior, creo gque si estoy por una mala inteligencia...

—Si, si todo puede arreglarse —interrumpié Mazarino—; vos sois hombre que
conocéis bien ciertos negocios y que sabéis realizar vuestros proyectos...

—Esa era la opinidn del cardenal de Richelieu, y mi admiracion hacia aquel grande
hombre aumenta al ver que vos pensais lo mismo.

—Asi —respondié Mazarino—: el sefior cardenal era muy diplomatico, y esto le daba
una gran superioridad con respecto a mi, que soy hombre sencillo y franco. Ese es mi
defecto, tengo una ingenuidad enteramente francesa.

Rochefort mordidse los labios para contener la risa.

—Pues bien, vamos al asunto: tengo necesidad de rodearme de buenos amigos, de
servidores fieles; y al hablar de este modo, quiero decir que es la reina quien los
necesita. Yo no hago nunca nada sin orden de Su Majestad, pues no me parezco al
cardenal Richelieu, que todo lo hacia por su iniciativa. Seguramente nunca llegaré a ser
tan grande como él, pero en cambio soy hombre de bien, y espero demostraroslo, amigo
Rochefort.

Rochefort, que conocia muy bien aquella voz melosa, en la que de vez en cuando se
notaba una especie de silbido semejante al de una vibora, le dijo:

—Sefior, estoy dispuesto a creeros, por mas que hasta ahora no haya experimentado
los efectos de esa bondad. No olvide Vuestra Eminencia —afadio Rochefort, para
aminorar el mal efecto que estas palabras habian causado en el ministro—, que hace
cinco afos estoy en la Bastilla, y nada extravia mas las ideas, que ver las cosas a través
de la reja de un calabozo.

—Ya os he dicho, caballero Rochefort, que soy enteramente ajeno a vuestra prision. La
reina... ¢qué queréis?... arrebatos de mujer y de princesa... pero son cosas gque pasan
como vienen y después se olvidan.

—Comprendo, pues, sefior, que la reina, que ha pasado esos cinco afios en el Palacio
Real rodeada de fiestas y cortesanos, no piense en ellos, pero yo que los he pasado en la
Bastilla...

—¢ Creéis, amigo Rochefort, que el Palacio Real es muy alegre? No hay tal cosa.
También en él hemos pasado muy malos ratos. Pero dejemos esto a un lado, y vamos a
mi principal objeto. Francamente, Rochefort, ¢queréis ser de los nuestros?



—Bien podéis figuraros, sefior, que no deseo otra cosa; pero no estoy enterado de nada
de lo que sucede. En la Bastilla no se habla de politica nada mas que con los soldados y
carceleros, y 0s aseguro que esa gente estd muy poco al tanto de los acontecimientos.
Yo les pregunto siempre por el sefior de Bassompierre. ¢ Sigue siendo uno de los
diecisiete caballeros?

—Ha muerto, amigo mio, y fue una gran pérdida. Los hombres leales son escasos...

—iYalo creo! jCuando hallais uno lo enviais a la Bastilla!

—¢ Y con qué se demuestra la lealtad?

—Con hechos.

—Si, con hechos —repitiéo Mazarino—, pero ¢donde se encuentran los hombres
capaces de ejecutarlos?

Rochefort sacudié la cabeza.

—No faltan, sefior —repuso—, pero no sabéis buscarlos.

—¢Qué queréis decir con eso? Explicaos francamente, Rochefort, vos que debéis
haber aprendido mucho con el trato del finado cardenal. jEra tan profundo aquel
hombre!...

—¢Me permite, sefior, que moralice un poco?

—Con mucho gusto.

—Pues bien: en la pared de mi calabozo hay un proverbio escrito con un clavo.

—¢Qué proverbio es? —preguntd Mazarino.

—El siguiente, sefior: «A tal amo...

—Tal criado»; ya lo conozco.

—No, serior, «tal servidor». Es una ligera variante que las personas leales de que 0s
hablaba hace poco han introducido.

—¢ Y qué quiere decir ese proverbio?

—Que el cardenal de Richelieu supo encontrar por docenas servidores adictos y leales.

—¢EI? ¢El, que era blanco de todos los odios... que paso la vida en defenderse de los
golpes que de todas las partes le asestaban?

—Pero al fin se defendio, a pesar de que los golpes eran terribles, y eso consistia en
que si tenia muchos y terribles enemigos, no eran menos, ni despreciables sus amigos.

—Pues eso es lo que yo deseo.

—He conocido hombres —continué Rochefort creyendo llegada la oportunidad de
cumplir a Artagnan su promesa— que burlaron con su astucia la sagacidad del cardenal,
y derrotaron con su valor a todos sus agentes; hombres que sin posicion, sin crédito,
conservaron la corona a una augusta persona y obligaron a pedir gracia al cardenal.

Contento Mazarino de ver llegar a Rochefort al punto que él deseaba, le dijo:

—~Pero esos hombres no eran adictos al cardenal, puesto que luchaban contra él.

—Es claro, y por eso fueron tan mal recompensados.

—¢ Y vos, cOmo sabéis todas esas cosas?

—Porque en aquella época, esos hombres eran adversarios mios; lucharon contra mi,
les hice todo el mal que pude, y me pagaron con la misma moneda: uno de ellos, con el
cual tuve que habérmelas mas particularmente, me dio hace siete afios una estocada, que
es la tercera que recibia de su mano... y el saldo de una deuda antigua.

—jAh! —exclamo Mazarino aparentando la mayor candidez—. jSi yo conociera
hombres de ese templel...

—Pues hace seis afos, sefior, que tenéis uno a vuestra puerta y no se os ha ocurrido
emplearle.

—¢Quién es?

—M. de Artagnan.

—iEse gascon! —dijo Mazarino simulando sorpresa.



—Ese gascon salvé la vida a una reina e hizo contestar al cardenal Richelieu que en
materia de astucia no era mas que un nifio de teta.

—¢Es cierto?

—Sin duda ninguna.

—Contadme eso, amigo Rochefort.

—No puedo, sefior.

—Entonces me lo contara él mismo.

—Lo dudo.

—¢Por qué?

—~Porque es un secreto.

—¢ Y realiz6 esa empresa €l solo?

—No, sefior, tenia tres amigos, tres hombres valientes que le ayudaban a todo trance.

—¢Y decis que esos hombres estaban bien unidos?

—Parecia que no formaban més que uno, no tenian mas que una sola voluntad y un
solo corazon.

—Habéis excitado mi curiosidad de tal suerte, que quisiera que me contarais esa
historia.

—Ya os he dicho, sefior, que me es imposible; pero si me lo permitis os contaré un
cuento.

—Decid, yo soy muy aficionado a los cuentos.

—¢ Lo queréis? —preguntd Rochefort, procurando descubrir una intencién en aquel
rostro disimulado y astuto.

—Si.

—Pues escuchad... Erase una reina... muy poderosa, la reina de una de las primeras
naciones del mundo, a quien un ministro odiaba a muerte... por haberla querido antes
demasiado. No os canséis, monsefior, porque no adivinaréis de quién hablo, y todo esto
acontecio mucho antes de que llegaseis vos a la nacion en que reinaba aquella sefiora.
Sucedié que habiéndose presentado en la corte un embajador tan valiente, tan
espléndido y elegante que todas las damas volvianse locas por €l, la misma reina, en
memoria sin duda de lo bien que habia manejado sus asuntos diplomaticos, tuvo la
imprudencia de regalarle una joya tan valiosa que no podia ser reemplazada por ninguna
otra. Como esta joya la habia recibido la reina de su esposo, el ministro pidio al rey que
se exigiese de su esposa que se presentara adornada con ella en un baile que iba a darse
proximamente. Creo inutil deciros, sefior, que el ministro sabia con entera seguridad que
la joya se la habia llevado el embajador y que éste se hallaba muy lejos, separado hasta
por el mar, de la reina. La ilustre sefiora estaba perdida, y s6lo un milagro podia
salvarla.

—Indudablemente.

—~Pues este milagro lo hicieron cuatro hombres que no eran ni principes, ni grandes, ni
poderosos, ni siquiera ricos: no eran Mas que cuatro soldados valientes y sagaces.
Partieron en busca de la joya, y el ministro, que lo supo, situé en el camino gentes que
impidieran su viaje. Tres fueron puestos fuera de combate en las diferentes emboscadas
que se les tenia dispuestas: uno sélo llegé al puerto, mato e hiri6 a los que intentaron
detenerle, pasé el mar y trajo su joya a la reina, que pudo lucirla el dia designado, lo
cual, por cierto, estuvo a punto de costar el poder al ministro. ;Qué os parece mi
cuento?

—Hermoso —dijo Mazarino pensativo.

—Pues lo menos podria contaros diez como ese.

Mazarino estaba entregado a sus meditaciones.

Los dos pasaron en silencio cinco o seis minutos.



—¢No tenéis nada que preguntar, sefior? —dijo Rochefort después de una pausa.

—¢ Y era Artagnan uno de esos cuatro?

—TFue el que dirigi6 la empresa y el que la llevo a término.

—¢ Y quiénes eran los otros?

—Permitidme, sefior, que deje a M. Artagnan el cuidado de revelaros sus nombres.
Eran amigos suyos, y sélo él podra tener alguna influencia sobre ellos: yo desconocia
hasta sus verdaderos nombres.

—Veo, caballero Rochefort, que desconfiais de mi, y sin embargo, si he de hablar
francamente, necesito de vos, de él, de todo el mundo.

—Principiemos por mi, sefior, puesto que me habéis hecho venir y me tenéis en
vuestra presencia; luego podréis ocuparos de los otros. Me parece que no extrafiaréis mi
curiosidad, pero cuando uno lleva cinco afios de prision, estd impaciente por saber lo
que ha de ser de él en lo sucesivo.

—Vos lograréis el cargo de mas confianza, mi querido Rochefort. Iréis a VVincennes,
donde se halla preso el sefior de Beaufort, a quien deseo que vigiléis... ;,Qué es eso?
¢ Qué os sucede?

—Sefior —respondi6é Rochefort con desaliento—, lo que me proponéis es imposible.

—¢Y por qué?

—Porque ese caballero es amigo querido, o por mejor decir, yo lo soy suyo. ¢Olvidais
que él fue quien respondio de mi a Su Majestad?

—¢ Y aesto llamais estar dispuesto a servirme? No os comprometeréis mucho con
vuestra adhesion.

—Comprender, sefior, que salir de la Bastilla para entrar en Vincennes, no es mas que
cambiar de prision —repuso Rochefort.

—Decid mejor que pertenecéis al partido de Beaufort, tendréis al menos el mérito de la
franqueza.

—Sefior, he estado tanto tiempo encerrado, que no pertenezco a otro partido que al del
aire libre. Empleadme en cualquier otra cosa. Dadme comisiones activas, que precisen
energia, audacia, y si es posible que sean en campo raso.

—La voluntad os engafia, amigo Rochefort —dijo MazarinoSentis latir en vuestro
pecho el mismo corazon que cuando teniais veinte afios, y 0s parece que no habéis
pasado de aquella edad. Pero si os hallarais en el caso que deseéis os faltarian las
fuerzas. Ahora necesitais tranquilidad, reposo...

Y dijo cambiando de tono:

—ijHola!

—¢No determinais nada acerca de mi, sefior?

—Al contrario, ya he determinado.

En aquel momento entré Bernouin.

—Llamad a un portero —le dijo Mazarino.

Y afadio en voz baja:

—No te vayas muy lejos.

Entro el portero, y Mazarino le entregd un papel donde habia escrito rapidamente
algunos renglones. Luego saludé a Rochefort, diciéndole:

—Adids, caballero.

Veo, sefior, que me volvéis a la Bastilla —dijo Rochefort.

—Tenéis mucha penetracion.

—iComo ha de ser! Pero os aseguro que no andais acertado en no serviros de mi.

—¢De vos? ¢ Del amigo de mis enemigos?

—Debisteis hacerme antes enemigo suyo.



—¢Creéis que no hay en el mundo mas hombres que vos? Estais engafiado. Yo
encontraré otros que valgan tanto.

—NMe alegraré mucho.

—Gracias. Podéis marcharos... jAh!... y no os canséis en escribirme mas, porque todo
sera en vano.

—Pues sefior —pensaba Rochefort retirandose—, solo para Artagnan ha sido
provechosa esta conferencia... Pero ¢a donde diantre me llevan?

Esta pregunta la motivo el ver que le guiaban por la escalera pequefia, en lugar de
llevarle por la antecamara, donde esperaba Artagnan. Al llegar al patio encontro el
carruaje y los cuatro hombres de escolta, pero inatilmente busco a su amigo.

—jHola! —penso para si—. Esto varia de especie, y si ahora encontramos grupos de
paisanos, yo haré conocer a Mazarino que gracias a Dios, sirvo para mas que para espiar
a un prisionero.

Y salté al carruaje con tanta agilidad como si tuviera veinticinco afnos.

IV.— ANA DE AUSTRIA A LA EDAD DE CUARENTA Y SEIS ANOS

Una vez solo con Bernouin, Mazarino estuvo pensativo algunos momentos. Sabia ya
mucho de lo que deseaba, pero aun no sabia lo bastante. Mazarino, segun ha referido
Brienne a las generaciones futuras, era tramposo en el juego, y a esto llamaba tomar
ventajas. Aplicando esta cualidad a la politica, no deseaba entablar su partida con
Artagnan, hasta no conocer bien todas las cartas del gascon.

—¢ Se ofrece algo, sefior? —pregunt6 Bernouin.

—Si, alumbra que voy al cuarto de la reina.

Bernouin cogid una bujia y salio adelante.

Habia un corredor secreto que conducia desde las habitaciones de Mazarino hasta las
de la reina, por el cual pasaba el cardenal a cualquier hora que deseaba ver a Ana de
Austria.1

1. Este corredor existe todavia en el Palacio Real. (Memorias de la Princesa Palatina).

Al llegar al dormitorio en que terminaba aquel pasadizo, hall6 Bemouin a madame
Beauvais. Esta y Bernouin eran los confidentes intimos de aquellos antiguos amores
legitimados por la Iglesia y la sefiora se encargd de anunciar a Ana de Austria, que
estaba en su oratorio con el nifio Luis X1V, la visita de Mazarino.

La reina, sentada en un sillon, teniendo el codo apoyado sobre una mesa y la cabeza
recostada, estaba mirando a su augusto hijo, que echado sobre la alfombra hojeaba un
hermoso libro de estampas. Ana de Austria era la reina que con mas majestad sabia
aburrirse, y pasaba horas enteras en su cuarto o en su oratorio sin rezar ni leer.

El libro con el cual jugaba el rey era un Quinto Curcio, ilustrado edn grabados que
representaban las hazafias de Alejandro.

Madame Beauvais presentdse en la puerta y anuncié a Mazarino.

El nifio se incorpord sobre una rodilla, fruncié las cejas y dijo mirando a su madre:

—¢Por qué pasa de ese modo, sin pedir antes audiencia? —Ana de Austria se ruborizd
ligeramente.

—Es de gran importancia —dijo— en estos dias que un primer ministro pueda venir a
todas horas a darme cuenta de lo que ocurre, sin excitar la curiosidad o los comentarios
de la corte.

—Creo que el cardenal Richelieu no entraba de ese modo —respondid el nifio con esa
insistencia propia de su edad.

—¢COmo podéis tener presente lo que hacia el cardenal Richelieu, cuando entonces
erais tan pequefo?

—No es que me acuerde, pero lo he preguntado y me lo han manifestado.



—¢Quién os lo ha dicho? —pregunt6 Ana de Austria sin poder contener su mal humor,
ni siquiera disfrazarlo, dado que lo intentase.

—Sé que nunca he de nombrar a los que me dicen lo que les pregunto, porque
entonces no sabria nada.

En aquel momento entré Mazarino. El rey se levanté inmediatamente, tomo el libro, lo
cerrd y lo dejé sobre la mesa, quedandose en pie junto a ella para obligar a Mazarino a
permanecer del mismo modo.

El ministro examinaba con su mirada investigadora toda aquella escena, procurando
explicarse por ella lo que habia sucedido anteriormente.

Se inclind respetuosamente ante la reina e hizo al rey una gran reverencia, a la que él
contesto con una desdefiosa inclinacion de cabeza: una mirada de su madre reproché al
joven rey aquellos sentimientos de odio que desde la nifiez sintié contra Mazarino, y
concedio al ministro una sonrisa.

Ana de Austria procuraba conocer en el semblante del recién llegado la causa de
aquella inesperada visita, pues el cardenal no solia ir a las habitaciones de la reina hasta
que todos habianse retirado.

Mazarino hizo una sefial imperceptible de cabeza, y ésta dijo entonces a madame
Beauvais:

—VYa es hora de que el rey se acueste; llamad a Laporte.

Era ya la tercera vez que Ana de Austria habia dicho a su hijo que se retirase, pero éste
habia insistido carifiosamente en quedarse; en presencia del cardenal no dijo una
palabra, pero cambio de color y se mordid los labios.

Un momento después entré Laporte. Luis XIV se fue derecho a él sin abrazar antes a
su madre.

—¢QUué es eso, Luis? —dijo ésta—. ;No me abrazais?

—NMe parecia que estabais disgustada conmigo, sefiora: como me echais...

—No os echo; pero acabais de pasar el sarampion, y temo que el acostaros tarde 0s
haga dafio estando todavia convaleciente.

—No temiais eso esta mafiana, cuando me habéis hecho ir al Parlamento a dar esos
fatales decretos que tanto han disgustado al pueblo.

—Sefior —dijo Laporte para cambiar de conversacién—; ¢a quién quiere Vuestra
Majestad que entregue la bujia?

—A quien gustéis, en no siendo a Mancini.

Este era un sobrino del cardenal, que Mazarino habia colocado al lado del rey, y a
quien Luis XIV hacia extensivo el aborrecimiento que profesaba al ministro.

Y el rey sali6 sin abrazar a su madre y sin saludar al cardenal.

—NMucho me alegro —dijo Mazarino—, de saber que se educa al rey imbuyéndole
sentimientos de aversion al disimulo.

—¢Por qué decis eso? —preguntd la reina casi timidamente.

—Creo que la despedida del rey no necesita comentarios. Por lo demas, aun cuando Su
Majestad no se tome gran molestia en disimular el poco afecto que me profesa, eso no
impide que me consagre enteramente a su servicio, lo mismo que al de Vuestra
Majestad.

—Os ruego que lo perdonéis, cardenal —dijo la reina—; el rey es un nifio que no esta
todavia en el estado de conocer las grandes obligaciones que os debe.

El cardenal se sonrio.

—~Pero indudablemente os ha traido algin motivo importante —continu6 la reina—.
¢ Qué sucede?

Mazarino se sentd, 0 més bien se dejo caer en un sillén, y con aire triste dijo:




—Sucede que, segun toda probabilidad, nos veremos precisados a separarnos muy
pronto, a menos que no llevéis vuestro afecto hasta el punto de seguirme a Italia.

—¢Y por qué? —pregunto la reina.

—Porque como dicen en la dpera Tisbe:

El hado se conjura
En contra nuestra, y del amor la llama
El orbe entero dividir procura.

—Os estéis chanceando —dijo la reina procurando recobrar algo de su antigua
dignidad.

—iAy! no, sefiora —dijo Mazarino—; no estoy de humor para chancearme, y mas bien
tengo motivo para afligirme. Advertid bien que he dicho:

El orbe entero dividir procura

—Y como vos formais parte de ese mundo, quiero dar a entender que también vos me
abandonais.

—iCardenal!

—¢No 0s vi hace pocos dias sonreir con el duque de Orleans por las cosas que 0s
decia?

—¢Y qué me decia?

—Os decia, sefiora: «Vuestro Mazarino es el principal y tal vez el Gnico escollo; que se
marche, y todo ira bien».

—¢Y qué queriais que hiciese?

—iMe parece, sefiora, que aun sois reina!

—iBuena majestad, ciertamente! jExpuesta a la merced del primer embadurnador de
papel del Palacio Real o a la del primer hidalguillo de aldea!

—Sin embargo, tenéis el suficiente poder para separar de vuestro lado a las personas
que os desagradan.

—Que os desagradan a vos, queréis decir —respondio la reina.

—: A mi?

—Seguramente. ;Quién ha desterrado a la sefiora de Chevreuse, que sufrié una
persecucion de doce afios en el reinado anterior?

—iUna intrigante que deseaba continuar en contra mia todos los enredos principiados
contra Richelieu!

—¢Quién ha desterrado a la sefiora de Hautefort, a esa excelente amiga que supo
rechazar la amistad y el favor del rey por conservar los mios?

—iUna necia que os molia todas las noches al desnudaros con la cantinela de que era
perder vuestra alma el querer a un sacerdote, como si por ser,uno cardenal hubiese de
ser a la fuerza sacerdote!

—¢Quién ha hecho arrestar a M. de Beaufort?

—iUn chismoso que trataba nada menos que de asesinarme!

—Ya veis, cardenal dijo la reina—, que vuestros enemigos son los mios.'

—UPero no basta eso, sefiora; seria preciso, ademas, que vuestros amigos fuesen mios
también.

—iMis amigos, sefior! —dijo la reina moviendo la cabeza—. jAy! Ya no los tengo.

—¢COmo no habéis de tener amigos en la prosperidad cuando los teniais en la
desgracia?



—Porque en la prosperidad me he olvidado de todos; porque hice como la reina Maria
de Médicis, que de vuelta de su primer destierro, desprecio a cuantos habian sufrido por
Su causa, y que proscrita por segunda vez, murié en Colonia abandonada del orbe entero
y hasta de su propio hijo, porque todo el mundo la despreciaba a su vez.

—~Pues bien —dijo Mazarino—, ¢no seria aun tiempo de reparar el mal? Buscad entre
vuestros amigos mas antiguos.

—¢Qué queréis decir?

—Nada mas que lo que digo: que busquéis.

—~Por més que busco no hallo a nadie. EI duque se halla dominado, como siempre, por
su favorito, que ayer fue Choisy, hoy es la Riviere, y mafiana sera cualquier otro. El
principe esté sojuzgado por la sefiora de Longueville, la cual se encuentra a su vez
sojuzgada por su amante, el principe de Marsillac. El sefior de Conti se halla dominado
por el coadjutor, quien a su vez estd dominado por la sefiora de Gumenée.

—@Por esto, sefiora, no 0s aconsejo que escojais entre vuestros amigos del dia, sino
entre los antiguos.

—¢ Entre mis amigos antiguos? —dijo la reina.

—Si; entre vuestros antiguos amigos, entre los que os ayudaron a luchar contra el
duque de Richelieu, y aun a vencerle.

—¢Adonde deseara ir a parar? —murmurd la reina, mirando al cardenal con inquietud.

—Si continud éste—, yo sé que en cierta ocasion supisteis contrarrestar los ataques del
cardenal, gracias al auxilio que os dieron vuestros amigos.

—Yo0 no he hecho méas que sufrir toda mi vida.

—Habéis sufrido, vengandoos, que es como sufren las mujeres. Pero vamos al asunto.
¢ Conoceis al conde de Rochefort?

—Rochefort no era amigo: todo lo contrario, yo creia que sabiais que era uno de los
servidores mas leales del cardenal, y, por lo tanto, mi enemigo mas encarnizado.

—Tanto lo sabia que lo encerré en la Bastilla.

—¢Ha sido puesto en libertad? —preguntd la reina.

—No, calmaos; continda preso, y si 0s he hablado de él ha sido Para llegar a otro,
¢conoceéis a M. Artagnan?.—continuo el cardenal mirando fijamente a Ana de Austria.

La reina experiment0 toda la fuerza de la estocada, y penso: «;Habra cometido ese
hombre alguna imprudencia?»

—¢ Artagnan? —exclamé en voz alta—. Si, lo tengo presente: es un mosquetero que
amaba a una de mis doncellas, la cual muri6é envenenada por mi causa.

—¢Y nada mas? —pregunté Mazarino.

—¢Me estais haciendo sufrir un interrogatorio? —dijo la reina altivamente.

—En todo caso vos no contestais sino a vuestro capricho —respondié Mazarino con su
voz melosa y sin abandonar su eterna sonrisa.

—Explicad con claridad lo que queréis, y yo contestaré del mismo modo —respondid
la reina con impaciencia.

—~Pues bien, sefiora, deseo que me contéis en el nimero de vuestros amigos, asi como
yo estoy dispuesto a hacer en vuestro servicio todo lo que sea necesario. Las
circunstancias son graves y sera preciso proceder con energia.

—¢Mas aun? Creia que bastaba con haber preso al caballero de Beaufort.

—Ese no era mas que el torrente que amenazaba destruirlo todo, y a los torrentes se les
vence con facilidad. Lo que hay que temer es el agua mansa.

—Terminad.

—Todos los dias estoy sufriendo las impertinencias y los insultos de vuestros principes
y vuestros lacayos titulados, imbéciles que ignoran que los tengo en mis manos y que
bajo mi aparente tranquilidad y mi constante sonrisa, no han adivinado la resolucion del



hombre que se ha propuesto ser més fuerte que todos y lo serd. Hemos hecho prender a
Beaufort, es verdad; pero aun quedan otros; queda el principe...

—iEl vencedor de Rocroy! ¢Pensais en eso?

—Si, sefiora... y no es esto solo, pienso ademas en el duque de Orleans.

—¢El primer principe de la sangre? ¢El tio del rey?

—No veo en él mas que el miserable conspirador que en el anterior reinado, movido de
miserables rencores, devorado por una codicia innoble, envidioso de todo lo que valia
mas que él, irritado por su nulidad, se hizo eco de todos los rumores siniestros, alma de
todas las intrigas y aparent6 ponerse a la cabeza de todos los intrépidos que cometieron
la necedad de fiar en su palabra, para que renegara de ellos cuando los vio subir al
cadalso. No veo en él mas que al asesino de Chalais, de Montmorency y de Cing—
Mars, que hoy trata de volver a las andadas, figurandose que ganara la partida, porque
en lugar de un hombre que amenaza, tiene enfrente un hombre que sonrie. Pero se
equivoca como un estupido, y ha de sentir no tener que luchar con Richelieu. No pienso
dejar a vuestro lado ese semillero de discordias con que el difunto cardenal hizo hervir
muchisimas veces la sangre del rey.

La reina se ruboriz6 y ocult6 la cabeza entre las manos.

—No quiero humillar a Vuestra Majestad —prosiguio Mazarino, ya mas tranquilo
pero con gran firmeza—: quiero que se respete a la reina y a su ministro, puesto que a
los ojos de todos no soy méas que eso. Vuestra Majestad sabe que no soy un juguete
traido de Italia, como dicen esos imbéciles, y es preciso que todos lo sepan de una vez.

—¢Qué debo hacer? —dijo Ana de Austria dominada por aquella voluntad imperiosa.

—Buscar en vuestra memoria los nombres de aquellos hombres que, a pesar de los
esfuerzos de Richelieu, hicieron un viaje, dejando en el camino el rastro de su sangre,
para traer a Vuestra Majestad el adorno que se digno regalar al duque de Buckingham.

—iMe estais insultando! —exclamo6 Ana de Austria levantandose majestuosa e
irritada, como movida por un resorte de acero.

—Quiero, en fin —prosiguié Mazarino completando el pensamiento que habia cortado
en su mitad la accion de la reina—, quiero que hagais hoy por vuestro marido lo que
hicisteis en otra época por vuestro amante.

—jAuUn esa calumnia! —exclamé la reina—. Ya la creia olvidada viendo que hasta
ahora nada me habiais dicho; pero al fin ha llegado el instante en que me hablaseis... jy
me alegro en el alma! Porque se pondran en claro los hechos y concluiremos de una vez,
;lo entendéis?

—~Pero, sefiora —dijo Mazarino asombrado de la energia que manifestaba la reina—;
YO no os pido que me digais...

—Y yo quiero deciroslo todo —repuso Ana de Austria—. Oid. Quiero deciros que
habia entonces efectivamente cuatro corazones leales, cuatro almas nobles, cuatro
espadas fieles que me salvaron mas ain que la vida, pues me salvaron el honor.

—iAh, confesais por fin!

—iPues qué! ;Solo los criminales pueden tener su honor en peligro? ¢No se puede
deshonrar a nadie, y especialmente a una mujer, Con apariencias? Si, las apariencias
estaban en contra mia, e iba a quedar deshonrada, y no obstante, juro que no era
culpable, lo juro...

Busco la reina un objeto santo por el cual pudiese jurar, y tomando de un armario
oculto bajo la tapiceria un cofrecillo de palo de rosa incrustado de plata, lo puso sobre el
altar.

—iLo juro —continué— por estas sagradas reliquias! Cierto es que amaba al duque de
Buckingham, pero no era mi amante.



—¢ Y qué reliquias son esas por las cuales hacéis tal juramento, sefiora? —dijo
Mazarino sonriéndose—. Porque os participo que en mi cualidad de romano soy
bastante incrédulo; hay reliquias de reliquias.

La reina quitose del cuello una llavecita de oro, y presentandola al cardenal:

—ADbrid —Ile dijo—, y examinadlas vos mismo.

Mazarino tomo asombrado la llave y abri6 el cofrecillo, en el cual no hallé6 mas que un
cuchillo y dos cartas, una de ellas manchada de sangre.

—¢ Y queé es esto? —pregunté Mazarino.

—¢QUuEé es eso, caballero? —repitié Ana de Austria con su dignidad de reina 'y
extendiendo sobre el cofrecillo un brazo que habia conservado toda su belleza a pesar de
los afios—. oy a deciroslo. Estas dos cartas son las unicas que le he escrito, y este
cuchillo es el mismo con que Felton le asesind. Leed las cartas, caballero, y conoceréis
si he faltado a la verdad.

A pesar del permiso que tenia Mazarino, por un sentimiento natural, en lugar de leer
las cartas tomo el cuchillo que Buckingham se arrancara, al morir, de su herida,
enviandolo por medio de Laporte a la reina. La hoja estaba completamente tomada, pues
la sangre se habia convertido en moho. En seguida, y después de un momento de
examen, durante el cual se puso la reina méas blanca que la sabanilla del altar sobre el
que estaba apoyada, volvidlo a colocar en el cofrecillo con un estremecimiento
involuntario.

—Bien, sefiora —dijo—; me es suficiente vuestro juramento.

—No; no, leed, leed; lo quiero y lo mando, a fin de que todo quede concluido de una
vez y no se vuelva a hablar del asunto. ¢Os parece —afiadié con una terrible sonrisa—
que esté dispuesta a abrir ese cofrecillo a cada una de vuestras futuras acusaciones?

Dominado Mazarino por aquella energia, obedecié casi maquinalmente y leyo las dos
cartas. Una era en la que pedia la reina sus herretes a Buckingham, carta de la que fue
Artagnan portador y que lleg6 tan oportunamente; y la otra la que Laporte dio a
Buckingham, en la cual le avisaba la reina que trataban de asesinarle y que llegd
demasiado tarde.

—Perfectamente, sefiora —dijo Mazarino—; nada hay que replicar a eso.

—Si, caballero —dijo la reina, cerrando el cofrecillo y poniendo encima la mano—; si,
algo hay que replicar, y es que he sido una ingrata con hombres que me salvaron a mi y
que hicieron cuanto estuvo de su parte por salvarle a él, y que nada he hecho en favor de
ese valiente Artagnan, de que me hablabais no hace mucho, sino darle a besar mi mano
y regalarle este diamante.

La reina extendio su hermosa mano hacia el cardenal y le ensefid una piedra riquisima
que brillaba en su dedo.

—Lo vendio, segun tengo entendido. en un momento de apuro, y lo vendi6 por
salvarme a mi por segunda vez, pues fue a fin de enviar un mensajero al duque y
prevenirle que estaba resuelta su muerte.

—¢Congue, Artagnan lo sabia?

—Todo absolutamente. EI cémo es lo que no conozco. Pero en fin, él lo vendio al
sefior Des-Essarts, en cuyo dedo lo vi y de quien lo he rescatado; mas este diamante es
suyo, caballero; devolvedselo de mi parte, y puesto que la suerte ha colocado al lado
vuestro a un hombre semejante procurad valeros de él.

—Gracias, sefiora —dijo Mazarino—; me serviré de vuestro consejo.

—Y ahora —dijo la reina, como aniquilada por la emocién que sentia—, ¢se 0s ofrece
alguna otra cosa?



—Nada, sefiora —respondid el cardenal con voz afectuosa—, sino suplicaros que me
perdonéis mis injustas sospechas; pero 0s amo tanto, que no debéis extrafiar que tenga
celos hasta de lo pasado.

Una sonrisa de inexplicable expresion entreabrio los labios de la reina.

—Bien esta —dijo—; si no se os ofrece nada mas, dejadme, pues debéis conocer que
después de esta escena deseo estar sola.

Mazarino se inclino.

—NMe retiro, sefiora —repuso—; ¢cuando me permitiréis volver?

—NMafiana; para reponerme de mi emocidn quiza no baste ese tiempo.

El cardenal beso galantemente la mano de la reina y se retiro.

Un momento después, pasd Ana de Austria a la habitacién de su hijo y pregunté a
Laporte si ya se habia acostado el rey.

El fiel servidor le ensefi6 el nifio profundamente dormido.

La reina acercose al lecho, besd la frente cefiuda de Luix X1V y se retird, diciendo a
Laporte:

—Cuidad de que el rey ponga mejor cara al cardenal, a quién él y yo debemos buenos
servicios.

V.— GASCON E ITALIANO

Entretanto, el cardenal volvia a su gabinete y preguntaba a Bernouin, que le aguardaba
en la puerta, si habia ocurrido alguna novedad durante su ausencia. El ayuda de camara
contestd negativamente, y entonces Mazarino indicéle con un gesto que se ausentara.

En cuanto quedo solo, se acercé a abrir la puerta de la galeria y después la de la
antecamara. Artagnan estaba durmiendo sobre una banqueta.

—iM. Artagnan! —exclamo. Artagnan no se movio.

—iM. Artagnan! —repitio mas alto. Artagnan siguié durmiendo.

El cardenal se acercd y le toco en el hombro con la extremidad de los dedos.

Artagnan entonces despertdse, se levanto y se cuadré militarmente.

—Presente —grité—: ¢quién me llama?

—Yo0 —dijo Mazarino, con el semblante mas risuefio.

—Perdonad, sefior —repuso Artagnan—; pero estaba tan cansado...

—No me pidais perdon, caballero —dijo Mazarino—, porque os habéis fatigado en
servicio mio.

Artagnan se sorprendio del tono afable del ministro.

—jCalla! —se dijo para si— . ¢Si serd cierto el proverbio de que la fortuna viene en
suefios?

—Seguidme, caballero —dijo Mazarino.

—\Vamos, vamos —se dijo Artagnan—. Rochefort ha cumplido su palabra; pero, ¢por
donde diablos habra pasado?

Y aun cuando miro a todos los rincones del gabinete, no vio a su amigo.

—Caballero Artagnan —dijo Mazarino, sentandose en su sillon—, os he tenido
siempre por hombre valiente y honrado.

—Bien podra ser —dijo Artagnan para si—, pero no ha dejado de estar pensandolo
bastante tiempo para decirmelo.

Esta idea, no obstante, no impidi6 que se inclinara profundamente.

—Ahora bien —continué Mazarino—, ha llegado el momento de utilizar vuestro
talento y valentia.

Los ojos del oficial se pusieron radiantes de alegria, la cual se extinguio al punto, pues
ignoraba adénde queria Mazarino ir a parar.

—NMandad, sefior —dijo—; estoy dispuesto a obedecer a vuestra eminencia.



—M. Artagnan —continué Mazarino—, habéis hecho durante el Gltimo reinado
algunas hazafias...

—Vuestra Eminencia es demasiado bondadoso al hacerme ese recuerdo... Cierto es; he
hecho la guerra con bastante fortuna.

—No hablo de vuestros hechos de armas, pues aun cuando hayan hecho mucho ruido,
han sido sobrepujados por los de otra clase. Artagnan aparento6 sorpresa.

—iQué! —dijo Mazarino— ;Nada contestais?

—Espero —contesto Artagnan—, que monsefior me diga de qué hechos quiere hablar.

—Hablo de aquella aventura... Ya sabéis lo que quiero decir. —No por cierto, sefior —
respondio Artagnan.

—Sois prudente, jtanto mejor! Aludo a aquella aventura de la reina, a los herretes, al
viaje que hicisteis con tres amigos vuestros.

—iHola!, jhola! dijo interiormente el gascon—. ¢ Sera esto un lazo? Estemos sobre
aviso.

Y revistié su semblante de una expresion de asombro que le hubieran envidiado
Mendori o Bellerose, los dos comicos mas notables de la época.

—iBien! —dijo Mazarino riéndose—. jBravo! VVeo que no me han engafiado al
hablarme de vos como del hombre a quien necesitaba. Sepamos: ¢qué hariais por mi?

—Todo cuanto Vuestra Eminencia tenga a bien mandarme —dijo Artagnan.

—¢Todo lo que hicisteis en otro tiempo por una reina?

«No hay duda —pensé Artagnan—, quiere hacerme hablar. Dejémosle venir, jqué
diablos! No es éste mas astuto que Richelieu.»

—¢ Por una reina, sefior?... No comprendo.

—¢No comprendéis que necesito de vos y de vuestros amigos?

—¢Qué amigos, sefior?

—\uestros tres amigos de antario.

—¢De antafio, monsefior? —repuso Artagnan—. Antiguamente no tenia yo tres
amigos, sino cincuenta. A los veinte afios llama uno amigo a cualquiera.

—Bien, bien —dijo Mazarino—; la discrecion es una cualidad muy recomendable,
pero hoy podriais tal vez arrepentiros de haber sido demasiado discreto.

—Sefior, Pitagoras hacia guardar silencio a sus discipulos por espacio de cinco afios
para ensefarles a callar.

—Y vos lo habéis guardado por veinte, que son quince mas que los de un filésofo
pitagorico, y esto no me parece razonable. Hablad hoy, pues, porque la reina misma os
releva de vuestro juramento.

—ijLa reina! —dijo Artagnan con una admiracion que esta vez no era disimulada.

—Si, la reina; y en prueba de que os hablo en nombre suyo, me ha encargado que 0s
ensefie este diamante, el cual cree debéis reconocer, y ha rescatado del sefior Des-
Essarts.

Y Mazarino extendio su mano hacia el oficial, que lanzo un suspiro al reconocer el
anillo que la reina le diera en la noche del baile de la casa de Ayuntamiento.

—Efectivamente —dijo Artagnan— reconozco ese diamante, que ha pertenecido a la
reina.

—Ya veis que os hablo en nombre suyo. Contestadme, pues, sin rodeos. Os lo he
dicho, y lo repito: va en ello vuestra fortuna.

—Y a fe mia, sefior, que tengo mucha necesidad de hacerla. jHace tanto tiempo que
todos me tienen olvidado!

—Bastan ocho dias para ganar el tiempo perdido. VVos ya veo que estais aqui. ;¢ Donde
se hallan vuestros amigos?

—Sefior, lo ignoro.




—¢Es posible?

—Hace mucho tiempo que nos separamos, porque los tres retiraronse del servicio.

—¢Y ddnde podreéis encontrarlos?

—En este momento lo ignoro; pero respondo de conseguirlo.

—¢Qué necesitais para ello?

—En primer lugar dinero.

—¢Cuanto?

—Todo el que exijan las empresas que tengais a bien confiarnos. Me acuerdo de los
apuros en que nos puso muchas veces la falta de metalico, y a no ser por este diamante
gue me Vi precisado a vender, no hubiera podido salir airoso de un lance bien
comprometido.

—iMucho dinero! —exclamo6 Mazarino torciendo el gesto—. Eso se dice pronto. Ya
conocéis que las arcas reales estan exhaustas.

—En tal caso, sefior, haced lo que yo: vended los diamantes de la corona. No os paréis
en el dinero. Las cosas grandes no se hacen sino con medios proporcionados.

—Bien —contestd Mazarino—; ya veremos.

—Richelieu —pensaba para si Artagnan—, ya me hubiera dado quinientos doblones.

—¢Con que estais resuelto a ser de los mios?

—Si, sefior, con tal que mis amigos quieran.

—@Pero aunque ellos se nieguen, ¢puedo contar con vos?

—Yo solo —dijo Artagnan sacudiendo la cabeza— no he hecho nunca cosa de
provecho.

—Pues id a buscarlos.

—¢ Y qué les he de decir para inclinarles a servir a Vuestra Eminencia?

—Vos, que los conocéis mejor que yo, podéis hacerles promesas segun el caracter de
cada uno de ellos.

—Pero ¢qué puedo prometerles?

—Que mi reconocimiento no tendra limites si me sirven como han servido a la reina.

—¢Y qué hemos de hacer?

—Todo, puesto que para todo sois aptos.

—Sefior, cuando se tiene confianza y se quiere inspirarla, lo mejor es hablar
francamente.

—En el momento oportuno ya os enteraré, no tengdis cuidado.

—¢ Y entretanto?...

—Buscad a vuestros amigos.

—Para eso necesito viajar, y el bolsillo de un teniente de mosqueteros no esta muy
repleto.

—No quiero que os presentéis con gran lujo: por el contrario, mis proyectos necesitan
misterio, oscuridad...

—Perfectamente; pero tened presente que no puedo viajar con mi paga, porque no me
la dan hace tres meses, ni con mis ahorros, porque en los veintidos afios que llevo de
servicio no he reunido mas que deudas.

El cardenal quedd algunos segundos pensativo, y como luchando consigo mismo. Por
fin se dirigio a un armario de triple cerradura, y tomando de él un saco, entregolo a
Artagnan lanzando un suspiro.

—Tomad —Ile dijo—, aqui tenéis para el viaje.

—Si son onzas espafiolas o por lo menos escudos de oro, del mal el menos —dijo para
si Artagnan.

Y se guardo el saco en su enorme bolsillo.

—Conque quedamos —dijo el cardenal— en que vais a poneros en camino.



—Si, sefior.

—NMe escribiréis diariamente para darme cuenta de vuestros progresos.

—Esta muy bien.

—iAh! ;Y los nombres de vuestros camaradas?

—¢Los nombres?... —preguntd Artagnan con inquietud.

—Si, mientras vos los buscais por un lado, yo haré averiguaciones...

—EI conde de la Fere, por otro nombre Athos; el sefior de Vallon, llamado también
Porthos; y el caballero de Herblay, conocido por Aramis.

El cardenal sonri6 diciendo:

—Segundones que ingresarian en los mosqueteros con nombres supuestos por no
comprometer los propios. Espada larga y bolsa corta, ya se sabe.

—Si esas espadas llegan a emplearse a vuestro servicio —dijo Artagnan—,
concededme que os manifieste el deseo de que la bolsa de vuestra eminencia disminuya
para que la de ellos aumente. Y no habra nada perdido, porque con esos tres hombres y
yo puede monsefior resolver la Francia y toda Europa si se le antoja.

—Estos gascones —dijo Mazarino riéndose— se parecen a los italianos en echar
bravatas.

—Pero les aventajan en dar estocadas —respondio Artagnan imperturbable.

Y a una sefia del cardenal, sali6 del gabinete, después de haber pedido una licencia,
que le fue otorgada y firmada en el acto por el propio Mazarino.

Apenas se hallo fuera del gabinete, se aproximo a un farol que habia en el patio, y se
apresurd a examinar lo que contenia el saco.

—iEscudos de plata! —exclamd con desprecio—. jYa me lo presumia yo! jAh,
Mazarino, Mazarino! ¢;No pones confianza en mi? jTanto peor! jAlguna vez te pesara!

Mientras que Artagnan hacia este monoélogo, Mazarino restregabase las manos.

—iCien doblones! —murmuraba entre dientes—. jCien doblones! Por cien doblones
me he hecho poseedor de un secreto, por el cual el sefior de Richelieu habria dado
veinte mil escudos... Y eso sin contar este diamante —afiadié echando una mirada
carifiosa a la sortija, que guardaba. para si en vez de darsela a Artagnan—, sin contar
este diamante que vale muy bien sus diez mil libras.

Y el cardenal entrd en su cuarto muy gozoso por el negocio que habia hecho, coloco la
sortija en una caja llena de brillantes de todas clases, pues Mazarino tenia mucha aficion
a las piedras preciosas, y llamo a Bernouin a fin de que le desnudase, sin inquietarse en
lo més minimo por los murmullos que de vez en cuando iban a estrellarse contra los
vidrios, ni por los tiros que resonaban todavia en Paris, no obstante ser mas de las once
de la noche.

Entretanto se encaminaba Artagnan hacia la calle de Tiquetonne y la fonda de
Chevrette en que vivia.

Sepamos por qué se determind Artagnan a elegir aquella vivienda.

VI.— ARTAGNAN A LOS CUARENTA ANOS

Desde el tiempo en que en nuestra historia de Los Tres Mosqueteros, dejamos a
Artagnan en la calle de Fosseyeurs, nimero 12, habian pasado muchas cosas y sobre
todo muchos afios.

Artagnan no habia faltado a las circunstancias, pero las circunstancias le habian faltado
a él. Mientras estuvo rodeado de sus amigos, vivio en medio de los encantos de la
juventud y de la poesia, pues tenia uno de esos caracteres despejados e impresionables
que se asimilaban facilmente las cualidades de los demas. Athos le comunicaba su
grandeza, Porthos su verbosidad, Aramis su elegancia. Si Artagnan hubiese seguido su
trato con estos tres hombres, habria llegado a ser un hombre de provecho. Athos fue el



primero que le dejo para irse a las tierras que heredara junto a Blois. En seguida le
abandond Porthos para casarse con su procuradora; y, por ultimo, Aramis para recibir
las 6rdenes y hacerse clérigo. Desde entonces Artagnan, que parecia haber confundido
su porvenir con el de sus tres amigos, se encontro aislado y se sintié débil y sin valor
para seguir una carrera en la que conocia que no podia llegar a ser gran cosa, sino a
condicion de que cada uno de sus amigos le cediese una parte del fluido eléctrico que
del cielo hubiese recibido.

De modo que cuando Artagnan alcanzo el empleo de teniente de mosqueteros, su
aislamiento no por eso fue menor. Ni era de tan elevado nacimiento como Athos para
frecuentar las casas de los ilustres, ni tan vanidoso como Porthos para hacer creer que se
rozaba con la alta sociedad, ni tan buen mozo como Aramis para conservar siempre una
elegancia natural, propia de la persona. Por algun tiempo el dulce y tierno recuerdo de la
sefiora Bonacieux revistio el animo del joven teniente de cierta poesia; pero este
recuerdo caduco como el de todas las cosas del mundo; se habia ido borrando poco a
poco: la vida del soldado en guarnicion es fatal aun para las organizaciones distinguidas.
De las dos naturalezas opuestas que formaban la individualidad de Artagnan, la
naturaleza material habia ido adquiriendo insensiblemente su dominio sobre la
espiritual; siempre de guarnicion, siempre en el campamento y siempre a caballo, habia
llegado a ser lo que se llama un perdido.

No es esto decir que Artagnan hubiera perdido su delicadeza primitiva; al contrario,
esa delicadeza se aument6 mas y mas, o al menos parecia doblemente realzada bajo una
apariencia algo mas tosca; mas aplicada a las cosas pequefias de la vida y no a las
grandes, al bienestar material, al bienestar tal como los militares lo entienden, es decir, a
tener buena cama, buena mesa, y excelente patrona.

Artagnan hacia seis afios que encontraba todos esos requisitos en la calle de
Tiquetonne, y en su fonda de la Chevrette.

En los primeros tiempos de su estancia en dicha casa, el ama, que era una hermosa y
fresca flamenca de veinticinco a veintiséis afos, se enamoro ciegamente de él. Después
de algunos lances muy contrariados por un esposo incomodo, a quien Artagnan
amenazo mas de diez veces con pasar de parte a parte con su espada, desaparecio una
mafiana el marido, desertando para no regresar, después de haber vendido—
furtivamente algunos toneles de vino y llevandose el dinero y alhajas. En suma, se creyd
que habia muerto. Su mujer especialmente, lisonjeada con la grata idea de hallarse
viuda, sostenia osadamente que estaba en el otro mundo. En fin, después de tres afios de
unas relaciones que Artagnan se habia guardado muy bien de romper, porque a ellas
debia el que fueran cada afio mejores su cama y su patrona, cosa que se abonaban
mutuamente, tuvo la Gltima, la exorbitante pretension de contraer segundas nupcias y
aconsej6 a Artagnan que se casara con ella.

—iQué disparate! —contestd Artagnan—. ¢ Pretendéis acaso tener dos esposos?

—El otro ha muerto, estoy segura.

—No _lo creo. Era muy aficionado a estorbar y volveria, aunque fuese del otro mundo,
por el placer de que nos ahorcaran.

—\Vo0s que sois tan diestro y tan valiente, ¢no tenéis mas que matarle si vuelve?

—jCaéspita! También ese es buen medio de bailar en la cuerda. —¢;Conque no deseais
casaros?

—No.

La hermosa fondista se quedé muy desconsolada, pues de buena gana hubiera tomado
a Artagnan por esposo.

Cuatro afios duraban estas relaciones, cuando se organizo la expedicion al Franco-
Condado. Artagnan formo parte de ella, y al tiempo de partir, la patrona se deshizo en



lagrimas y juramentos de fidelidad. Artagnan no hizo mas promesa que la de procurar a
toda costa ganar honra y provecho.

Conociendo su valentia, facil es comprender que se porto bizarramente, y al cargar al
enemigo al frente de sus soldados, recibio un balazo en el pecho, quedando tendido en
el campo de batalla. Vidsele caer del caballo y no levantarse, de suerte que se le creyo
muerto, y todos los que tenian esperanza de ocupar su vacante, aseguraron por si 0 por
no, que era cadaver. Es muy facil creer lo que se quiere, y en el ejército, desde el
general de division que desea la muerte del general en jefe, hasta los soldados que
desean la del cabo, todo el mundo desea la muerte de alguien.

Pero Artagnan no se dejaba matar ni por esas. Después de permanecer durante los
calores del dia, privado del sentido sobre el campo de batalla, el fresco de la noche le
hizo volver en si: dirigiése como pudo a una aldea y llamé a la puerta de la casa que le
parecié de mejor aspecto, siendo perfectamente recibido. Alli se cur6, cuidado con el
mayor esmero, y una vez repuesto emprendié el camino de Francia; una vez en Francia,
tomé el de Paris, y cuando lleg6 a Paris se dirigi6 a la calle de Triquetonne.

Al entrar en su cuarto encontrose desagradablemente sorprendido, viendo en ella un
equipaje militar, al que sélo faltaba la espada para estar completo.

—Sin duda habra regresado —dijo para si—: tanto mejor y tanto peor.

Artagnan se referia al marido de la fondista.

Intent6 informarse del estado de la casa: la criada y los mozos eran nuevos. El ama
habia salido a paseo.

—¢Sola? —pregunt6 Artagnan.

—Con el amo.

—¢Ha regresado el amo?

—Si, sefior —contesto sencillamente la criada.

—Si tuviera dinero —penso el gascdn—, me marcharia. Pero como no lo tengo, tendré
que quedarme y seguir los consejos de mi patrona, propinando una estocada a su
marido.

Apenas acababa este monélogo, que evidencia que todo el mundo habla solo en las
grandes ocasiones, cuando la criada, que estaba en la puerta, exclamé de repente:

—Ahi viene la sefiora con el amo.

Artagnan mird a la calle y vio en la esquina de la de Montmartre a su buena patrona,
que volvia colgada del brazo de un enorme suizo, que le recordd a Porthos por el aire
hinchado y majestuoso con que se contoneaba.

—¢Ese es el duefio? —preguntd Artagnan—. Me parece que ha crecido mucho.

Y se sentd en la habitacion en sitio en que pudiera ser visto.

La patrona le vio en seguida y lanzd un debil grito.

Artagnan, con la mayor naturalidad, se levanté y dirigiéndose a ella la abrazo
tiernamente.

El suizo miraba asombrado a la fondista, que se quedd maés blanca que la cera.

—¢Sois vos, caballero? —dijo por fin ella con una turbacion que no podia disimular.

—¢El sefior es acaso hermano o primo vuestro? —preguntd Artagnan sin
desconcertarse.

Y antes de que la fondista pudiera contestar, abrazé al suizo, que permanecid inmavil,
preguntando:

—¢Quien es ese hombre? La patrona no respondio.

—¢Quién es ese suizo? —preguntd también Artagnan.

—El sefior va a casarse conmigo.

—¢Ha muerto vuestro marido?

—¢Y queé os importa a vos? —dijo el suizo.



—Me importa mucho —lijo Artagnan remedandole—, porque no podéis casaros con
esta sefiora sin mi permiso, y que...

—¢Y qué? —pregunto el suizo.

—Y que... no quiero darlo —dijo el mosquetero.

El suizo pusose mas encendido que una grana; llevaba su hermoso uniforme
galoneado, y Artagnan estaba envuelto en una especie de capa gris. El suizo tenia seis
pies de estatura, y Artagnan no tenia arriba de cinco. El suizo creia estar en su propia
casa.

—¢Queréis salir de aqui? —preguntd dando en el suelo una patada como hombre que
empieza a incomodarse seriamente.

—¢Y0? jNo ciertamente! —dijo Artagnan.

—No hay més que Ilamar para que le echen —dijo un mozo que no acertaba a
comprender como un hombre tan pequefio disputaba el puesto a aquel gigante.

—Tu —dijo Artagnan, que empezaba también a irritarse, agarrando al mozo de una
oreja—, t0 vas a principiar por quedarte aqui sin moverte siquiera, o de lo contrario te
arranco esta oreja. Respecto a vos, ilustre descendiente de Guillermo Tell, haced un lio
con las ropas que tenéis en mi cuarto, y salid inmediatamente a buscar casa.

El suizo se echd a reir a carcajadas.

—¢ Yo salir?

—\Vamos —dijo Artagnan—; veo que comprendéis el francés. Venid a dar un paseo
conmigo, y os explicaré lo demas.

La patrona, que conocia a Artagnan por hombre perito con la espada, principio a llorar
y a mesarse los cabellos.

Artagnan se acerco a la hermosa afligida, y le dijo:

—Entonces, despedidle vos misma, sefiora.

—iBah! —exclamo el suizo, que habia necesitado algun tiempo para comprender la
proposicion de Artagnan—. jBah! ;Y quién sois vos para proponerme ese paseo?

—Soy teniente de los mosqueteros de Su Majestad, y por tanto vuestro superior en
todo; pero como aqui no se trata de grados, sino de boletas de alojamiento, ya sabéis
cudl es la costumbre. Venid a buscar la vuestra, y el primero que vuelva recobrara su
cuarto.

Artagnan se llevd al suizo, a pesar de los lamentos de la patrona, la cual, aun cuando
conocia en su interior que su corazdn se inclinaba a su antiguo amante, no hubiera
llevado a mal dar una leccién a aquel soberbio mosquetero, que le habia hecho la afrenta
de rehusar su mano.

Los dos adversarios se fueron directamente a los fosos de Montmartre, y era ya de
noche cuando llegaron. Artagnan pidi6 cortésmente al suizo que le cediese la habitacion
y no volviese mas a ella; pero este se negd a ello con un movimiento de cabeza y tiré de
la espada.

—Entonces dormireis aqui dijo Artagnan—: la cama no es agradable; pero no sera
culpa mia, pues vos sois el que asi lo ha querido. Y diciendo estas palabras, tiré a su vez
de su tizona y la cruzo con la de su enemigo.

Tenia que habérselas con un pufio de hierro, pero su destreza era superior a toda
fuerza. La espada del aleman nunca encontraba la del mosquetero. El suizo recibio6 dos
estocadas casi sin sentirlo, a causa del frio; sin embargo, la pérdida de sangre y la
debilidad que le produjo, le obligaron a sentarse.

—Vamos —dijo Artagnan—, ¢queé os habia yo vaticinado? jNo habéis dejado de
adelantar bastante, testarudo! jY gracias que sélo teneis para quince dias! Permaneced
ahi, que yo os enviaré vuestras ropas con el mozo. jHasta la vista! A proposito, mudaos



a la calle de Montorgueil, fonda del Gato Blanco: alli estaréis bien servido, pero no por
la misma patrona. Adios.

Y volviendo orgulloso a su habitacion, envid, en efecto, las ropas al suizo, a quien
encontrd el mozo sentado en el mismo lugar en que le dejara Artagnan, admirado
todavia de la serenidad de su adversario.

El mozo, la patrona, y todos los de la casa guardaron a Artagnan los miramientos y
consideraciones que hubiesen podido tener por el mismo Hércules, si volviese a la tierra
para emprender de nuevo sus doce trabajos.

Pero cuando estuvo a solas con la patrona, le dijo:

—Ahora, hermosa Magdalena, ya sabéis la distancia que va de un suizo a un caballero;
respecto a vos, nada os digo sino que os habéis portado como la mujer mas
despreciable. EI mal es para vos, que perdéis mi carifio y mi permanencia en esta casa.
He arrojado de ella al suizo para humillaros, pero no quiero vivir mas aqui; no
acostumbro habitar entre personas a quienes desprecio... jEh, mozo! Que lleven mi
maleta a la Manzana de Oro, calle de Bourdonnais. Adios, sefiora.

Artagnan hubo de estar, a lo que parece, cuando pronuncio estas palabras, imponente y
seductor a la par. La patrona se arrojo a sus pies, le pidié perdéon y le retuvo con una
suave violencia. ¢ Qué mas hemos de decir? El asador estaba dando vueltas, la sartén
hacia rechinar agradablemente las viandas, la hermosa Magdalena lloraba, y Artagnan
sintio que le acometian al mismo tiempo el hambre, el frio y el amor. No pudo, pues,
resistirse a conceder el perddn que se le pedia, y se quedd.

Asi es como Artagnan continuaba habitando en la calle de Tiquetdnne y en su fonda de
la Chevrette.

VIl.— UN PERSONAJE MUY CONOCIDO NUESTRO SACA A ARTAGNAN DE
UN APRIETO

Volvia Artagnan hacia su casa muy satisfecho con el dinero que le habia dado el
cardenal Mazarino, y acordandose de aquel hermoso diamante que fue suyo en otro
tiempo y que vio brillar por un momento en el dedo del primer ministro, decia:

—Si otra vez llegara a pescar ese diamante, al momento lo convertiria en dinero,
compraria algunas tierras en las inmediaciones del castillo de mi padre, que es una
excelente morada, pero que no tiene otras dependencias que un jardin, tan grande
apenas como el cementerio de los Inocentes, y alli esperaria tranquilamente a que
alguna rica heredera, prendida de mi buena presencia, quisiese casarse conmigo.
Después tendria tres guapos chicos, y haria del primero un gran sefior como Athos; del
segundo un buen soldado como Porthos, y del tercero un gallardo clérigo como Aramis.
iA fe que esto seria mejor que llevar la vida que llevo! Pero, desgraciadamente ese
sefilor Mazarino es un mostrenco que no se deshara de su diamante en mi favor.

iQué hubiera dicho Artagnan al conocer que aquel diamante se lo habia confiado la
reina a Mazarino para que se lo devolviese!

Al entrar en la calle de Tiquetonne, not6 que habia en ella mucha bulla y movimiento y
que una multitud de gente se agolpaba en las inmediaciones de su casa.

—iOh! joh! —exclamé—. ;Se habra prendido fuego en la fonda de la Chevrette? ;O
habréa vuelto por fin el esposo de la hermosa Magdalena?

No era ni una cosa ni la otra, y al acercarse Artagnan conocio que no era delante de su
casa, sino de la préxima en donde se agolpaba la gente. Oianse fuertes gritos, corrian de
una parte a otra varias personas con hachones, y a la luz que éstos despedian, notd
Artagnan que habia uniformes.

Pregunté al fin lo que sucedia.



Dijéronle que un paisano, con veinte amigos suyos, habian arremetido a unos guardias
del cardenal que iban escoltando un carruaje, pero que habiendo ido mas fuerza armada,
habian obligado a los paisanos a apelar a la fuga. El que hacia de jefe de los amotinados
se habia refugiado en la casa inmediata a la fonda, y con ese motivo se estaba haciendo
en aquella un escrupuloso registro.

En su juventud habria Artagnan corrido al punto donde hubiese visto uniformes y
prestado auxilio a los soldados contra los paisanos, pero ya se habia apagado en él aquel
fuego, y como por otra parte llevaba en el bolsillo los cien doblones del cardenal no
queria aventurarlos en aquel tumulto.

De modo que entrd en su casa sin hacer mas preguntas.

En otro tiempo, Artagnan deseaba siempre saberlo todo; ahora siempre sabia lo
bastante.

La linda Magdalena no lo esperaba, creyendo, como le habia dicho Artagnan, que
pasaria la noche en el Louvre. Alegrose, pues, infinito, de aquel regreso inesperado, y
con tanto mayor motivo cuanto que precisamente estaba muy asustada con lo que
pasaba en la calle y no tenia ningun suizo que la defendiera.

Quiso entablar conversacion con €l y contarle lo que habia pasado; pero Artagnan
estaba entregado a mil reflexiones y no estaba de humor para hablar. Mostrole la
patrona la comida caliente, mas Artagnan hizo sefia de que se la llevasen a su
habitacion, afiadiendo que subiesen también una botella de rancio Borgofia.

La hermosa Magdalena estaba acostumbrada a obedecer militarmente, es decir, a una
sefial. Como Artagnan habiase dignado hablar aquella vez, fue servido con doble
prontitud.

El mosquetero tomd su llave y su luz, y subié a su cuarto. Se habia contentado con una
habitacion en un cuarto piso, y el respeto que profesamos a la verdad, nos obliga a decir
que se hallaba aquélla situada debajo del tejado.

Alli tenia su tienda de Aquiles. Artagnan se encerraba en aquel aposento cuando queria
castigar con su ausencia a la bella Magdalena. Su primer cuidado fue el de guardar en
una vieja comoda, cuya cerradura Unicamente era nueva, su saco, sin cuidarse siquiera
del dinero que contenia. Luego, como le trajeron la comida juntamente con la botella de
vino, despidid al mozo, cerr6 la puerta y se sentd a la mesa.

No hizo esto seguramente, como es facil de suponer, para ponerse a reflexionar, pues
Artagnan pensaba que solo salen bien las cosas cuando se hacen a tiempo. Tenia hambre
y satisfizo su apetito, y asi que acabé de comer, se acostd. Tampoco era Artagnan de
aquellos que piensan que la noche da consejos; la noche sélo le servia para dormir; y
por la mafiana, al contrario, era cuando enteramente listo y despejado tenia las
inspiraciones mas felices. Mucho tiempo hacia que no habia tenido ocasion de pensar
por las mafanas, pero siempre habia dormido por las noches.

Al amanecer desperto, salto de la cama con una resolucién propiamente militar y
comenzd a pasearse por su cuarto, reflexionando.

—El afio 43 —dijo para si—, a los seis meses poco méas 0 menos de la muerte del otro
cardenal, recibi una carta de Athos. ;En donde fue? Veamos... jAh! en el sitio de
Besanzon, ya me acuerdo; permanecia en la trinchera: ¢y qué me decia? Que vivia en
una pequefia posesion; si, eso es; en una pequefia posesion; pero, ¢dénde? Al llegar a
este punto llevose el viento la carta. En otro tiempo la habria ido a buscar, aun cuando el
viento la hubiese llevado a un sitio enteramente descubierto. Pero la juventud es lo méas
malo del mundo... sobre todo cuando ya no es uno joven. Dejé que fuese mi carta a
llevar las sefias de Athos a los esparioles, los cuales viendo que era un asunto que no les
interesaba, podian haber tenido la atencion de enviarmela. No hay, pues, que pensar en
Athos. Vamos por Porthos. En el mes de septiembre de 1646, recibi una carta suya




invitandome a una caceria en sus posesiones. Como por desgracia me hallaba entonces
en Bearn, a causa de la muerte de mi padre, la carta, que llegd después de mi salida, fue
siguiéndome la pista, y no me alcanz6 hasta abril de 1647. Buscaré la carta que debe
estar entre mis titulos de propiedad.

Al decir esto abrié Artagnan una arquilla vieja, donde guardaba los pergaminos
relativos a las tierras que conservaba su familia hacia mas de doscientos afios, y dio un
grito de regocijo al reconocer en un papel que habia entre aquellos legajos las letras
gordas de Porthos, debajo de las cuales habia unas cuantas lineas de garabatos, trazados
por la mano de su buena esposa.

Artagnan busco las sefias, sin detenerse a leer la carta, cuyo contenido sabia.

Pero las sefias decian solamente en el Castillo del Vallon, porque la vanidad sin limites
de Porthos le habia hecho creer que todo el mundo estaba obligado a saber donde
radicaba su castillo.

—iVaya al diantre este fatuo! —exclamo Artagnan—. Siempre ha de ser el mismo. Y
el caso es que no me vendria mal empezar por él, porque debe tener dinero, pues heredd
las ochocientas mil libras del sefior Coquenard. Veamos si doy con Aramis, que se
habra entregado a sus practicas religiosas, y me podra ser mas Util que los otros, porque
a Athos creo que el vino lo habra vuelto loco.

Artagnan fijo entonces los ojos en la cara de Porthos y vio la postdata que decia:

«Por este mismo correo escribo a nuestro amigo Aramis en su convento. »

—¢ Cuadl seré su convento? —pensd Artagnan—. Solo en Paris existen doscientos y en
Francia pasan de tres mil. Ademas es posible que al tomar los habitos cambiara por
tercera vez de nombre. Si yo hubiera aprendido Teologia 0 me acordara de los temas
que discutia en Crevecoeur con el cura de Montdidier y el superior de los jesuitas, sabria
las doctrinas a que mas se inclinaba y éste seria un detalle... Si le pidiese al cardenal un
salvoconducto para entrar en todos los conventos, incluso los de monjas... puede que lo
encontrara en algunos de éstos. Si, mas esto seria confesar desde luego mi impotencia y
desacreditarme a los ojos del cardenal. Los grandes personajes no agradecen mas que lo
imposible. «Si eso fuera posible, acostumbran decir, yo lo hubiera hecho». Y tienen
razén. Pero ahora que me acuerdo, también recibi una carta suya hace algin tiempo: por
mas sefias que me pedia un favor que le hice al instante. ;Donde estara esa carta?

Nuestro héroe se quedd un momento pensativo, y luego tomando una resolucién,
dirigidse a las perchas en que tenia colgadas unas ropas viejas. Busco la ropilla que
usaba en 1648, y como era un mozo muy metddico, la hallé en su correspondiente
clavo. Registro los bolsillos, y encontré un papel que era precisamente lo que buscaba.

Decia asi:

«Querido Artagnan: Ya sabéis que he tenido una disputa con cierto caballero que me
ha dado una cita para esta noche en la Plaza Real; como soy hombre de iglesia y podria
perjudicarme el asunto si me confiase a un amigo que no fuera tan intimo como vos, 0s
pido que me sirvais de padrino.

»Entraréis por la calle nueva de Santa Catalina, y bajo el segundo farol encontraréis a
vuestro adversario. Yo estaré con el mio debajo del tercero.

»Vuestro invariable

»ARAMIS.»

A esto se reducia la carta, y por mas que Artagnan trato de reunir sus recuerdos, sélo
saco en limpio que habia ido en efecto al lugar de la cita, donde encontré al adversario



que le esperaba; le dio una estocada en el brazo, y luego se acerco a Aramis, que ya
habia terminado por su parte.

—NMe parece que he muerto a ese insolente —le dijo Aramis—. Por lo tanto hemos
concluido. Adids, querido, si alguna vez necesitais de mi, contad conmigo.

Y al decir esto le dio un apretdn de manos, y desaparecio por entre los arcos.

En suma: Artagnan no sabia doénde encontrar a ninguno de sus tres amigos, y ya
comenzaba a inquietarse por esta contrariedad, cuando le parecio oir el ruido de un
cristal que rompian en su cuarto. Al momento se acordd del dinero que tenia en la
cémoda, y sali6 corriendo del gabinete. No se habia equivocado, pues al entrar, vio un
hombre que se estaba descolgando por la ventana.

—iAh, canalla! —qgrit6 Artagnan tomandole por un ladrén y levantando la espada.

—@Por piedad, caballero —exclamo el desconocido—; no me mateis sin oirme. Yo no
soy ladrén ni mucho menos; soy un ciudadano decente, establecido, con casa abierta,
me llamo... Pero no me engafio. VVos sois M. Artagnan.

—iY t0, Planchet! dijo el gascon.

—EI mismo, sefior —respondié Planchet entusiasmado—. EI mismo para serviros, si
acaso necesitéis algo...

—Puede que si —dijo Artagnan—. Pero, ¢a qué diantres andas corriendo por los
tejados en el mes de enero a las siete de la mafiana?

—Sefior —respondid Planchet—, es menester que lo sepais, aungue tal vez no debiais
saberlo.

—¢Qué? Veamos... Pero ante todo tapa ese agujero con una servilleta y corre las
cortinas.

Planchet hizolo asi.

—Vamos, ;qué hay? —preguntd Artagnan.

—Ante todo, decidme, sefior, ;,cdmo estais con el conde de Rochefort?

—Muy bien. Ya sabéis que es uno de mis mejores amigos.

—NMe alegro infinito.

—~Pero, ¢qué tiene que ver Rochefort con que tu entres en mi habitacion por la
ventana?

—Ahora veréis, sefior; habéis de saber que el sefior de Rochefort esta...

Planchet titubeaba.

—iPardiez! —dijo Artagnan—. Lo sé perfectamente, en la Bastilla.

—En efecto, alli estaba —repuso Planchet.

—¢COmo es eso? —preguntd Artagnan—. ¢Habra tenido la dicha de escaparse?

—iSefior! —exclamé a su vez Planchet—. Si a eso llamais fortuna, todo va
perfectamente. Debo deciros, entonces, que segun parece, enviaron ayer por el sefior de
Rochefort a la Bastilla.

—Tan verdad es eso, como que fui yo mismo a buscarle.

—UPero, afortunadamente para él, no fuisteis vos el encargado de llevarle otra vez a la
prisién, porque si yo os hubiera reconocido en los de la escolta, podéis creer, sefior, que
mi respeto...

—jAcaba pronto, torpe! Veamos, qué paso.

—Sucedio que a la mitad de la calle de Feronnerie, como el carruaje en que iba el
sefior de Rochefort atravesara por entre un grupo de gente, y los de la escolta
atropellasen a los paisanos, empezaron a levantarse murmullos de disgusto: el
prisionero creyo la ocasion favorable, y dandose a conocer, empez6 a pedir auxilio. Yo,
que estaba alli y tuve presente que él era quien me habia hecho sargento del regimiento
del Piamonte, empecé a gritar que aquel era un prisionero amigo del duque de Beaufort.
Amotindse con esto la gente, contuvo los caballos del carruaje, y arremetio a la escolta.



Entretanto abri yo la portezuela, se echo fuera el sefior de Rochefort, y desaparecid entre
la muchedumbre. Desgraciadamente pasaba a la sazén una patrulla, que reuniéndose a
los guardias, nos dio una carga, por lo cual emprendi mi retirada hacia la calle de
Tiquetonne. Viéndome seguido de cerca, refugiéme en la casa contigua a ésta, y aun
cuando la han cercado y registrado, todo ha sido en vano, pues encontre en el quinto
piso una persona compasiva que me oculto entre dos colchones. He pasado toda la
noche en mi escondite, y creyendo que hoy repetirian las pesquisas, me eché a andar por
esos tejados en busca, primero de una entrada, y después de una salida en una casa
cualquiera, pero que no estuviera vigilada. Esta es mi historia y sentiria haberos
disgustado con ella.

—No, por cierto —dijo Artagnan—; antes por el contrario, me es muy grato que
Rochefort se halle en libertad; ¢pero sabes una cosa?... Que si caes en poder de la
justicia vas a ser ahorcado sin remedio.

—iY tanto como lo sé! —dijo Planchet—. Esto es lo que mas me atormenta, y por lo
mismo me alegro tanto de haberos encontrado, porque si queréis ocultarme, nadie puede
hacerlo mejor que vos.

—Y lo haré —dijo Artagnan—, no obstante que arriesgo nada menos que mi grado, si
se llega a saber que he dado asilo a un rebelde.

—iAh, sefior! No ignorais que yo arriesgaria mi vida por vos.

—Y podrias afiadir que la has arriesgado, Planchet. Nunca olvido sino las cosas que
debo olvidar, y en cuanto a ésa, deseo acordarme de ella. Siéntate, pues, ahi, y come con
tranquilidad: he notado que estas dirigiendo miradas muy expresivas a los restos de mi
comida.

—Si, sefior, porgue la despensa de la vecina estaba muy mal provista de manjeres
suculentos, y desde ayer a las doce no he comido méas que un pedazo de pan y algunas
golosinas. Aun cuando no desprecio el dulce si lo encuentro en su tiempo y lugar, me ha
parecido la comida en esta ocasion demasiado ligera para mi estomago.

—iPobre mozo! —exclamo Artagnan—. Vamos, siéntate.

—iAh, sefior! —exclamo Planchet—. jMe salvais por dos veces la vida!

Y diciendo esto se sent6 a la mesa, en donde empezé a engullir como en los felices
tiempos de la calle de Fosseyeurs. Artagnan continuaba paseando de un extremo a otro
de la habitacion, buscando, alla en su mente, todo el partido que podia sacar de Planchet
en las circunstancias en que se encontraba, mientras que Planchet hacia todo lo posible
para reparar el tiempo perdido.

Arroj6 por ultimo el suspiro de satisfaccion que da el hambriento cuando después de
haber satisfecho su estdbmago con sélido reparo, quiere hacer un pequefio descanso.

—Vamos a ver —dijo Artagnan, que crey6 llegado el momento de empezar su
interrogatorio—, procedamos ordenadamente: ;sabes donde se halla Athos?

—No, sefior —contesto Planchet.

—iDiantre! ;Y Porthos?

—Lo ignoro.

—iDiantre!, jdiantrel... ¢ Y Aramis?

—Menos.

—iDiantre!, jdiantre!, jdiantre!

—Pero —dijo Planchet con tono socarron—, sé donde esta Bazin.

—ijComo! ;Sabes donde esta Bazin?

—Lo sé.

—¢Y dbnde esta? —En Nuestra Sefiora.

—¢Y qué hace en Nuestra Sefiora?

—Estéa de bedel.



—¢Bazin bedel de Nuestra Sefiora? ¢ Estas seguro?

—Sin que me quepa la menor duda: como que le he visto y hablado.

—Y deber saber en donde esta su amo.

—Seguramente.

Artagnan reflexion6 por un momento, y tomando su capa y espada se dispuso a salir.

—Sefior —dijo Planchet con aire lastimero—, ;asi me dejais abandonado? Sabed que
sois mi Unica esperanza.

—Aqui no vendran a buscarte.

—¢ Y si vienen? Me tomaran por un ladrén.

—Es cierto. ¢ Sabéis algun dialecto?

—Mas que eso; sé el flamenco.

—¢Donde lo has aprendido?

—En Artois, donde hice la guerra durante dos afos.

Artagnan se acerco a la puerta y mando a un mozo que llamase a la linda Magdalena.

—¢Qué vais a hacer? —pregunt6 Planchet—. ¢ A confiar nuestro secreto a una mujer?

—No tengas cuidado: no dira nada.

En aquel momento entré la patrona, cuyo risuefio semblante dejé ver algln disgusto, al
encontrar a Artagnan acompafiado, cuando sin duda esperaba hallarle solo.

—Amiga mia —dijo Artagnan—, aqui 0s presento a vuestro querido hermano, que
acaba de llegar de Flandes, y a quien tomo a mi servicio por unos dias.

—iMi hermano! —exclamo la patrona. —Saludad a vuestra hermana, mister Peter.

—Wilkon zuster —dijo Planchet.

—Goeden day broer —contesto la patrona.

—Ya esta arreglado el asunto: este es vuestro hermano, que acaba de llegar de
Amsterdam. Durante mi ausencia le vestiréis, y cuando regrese, que sera dentro de una
hora, me lo presentaréis; aun cuando no habla una palabra de francés, me lo
recomendaréis al punto, y como no puedo negaros cosa alguna, lo tomaré a mi servicio;
;entendgéis?

—Perfectamente.

—Sois una mujer inapreciable, hermosa patrona; fio en vuestra prudencia.

Y haciendo a Planchet un ademan de inteligencia, salié Artagnan con direccién a
Nuestra Sefiora.

VIIl.— EN QUE SE VE CUANTO PUEDE INFLUIR MEDIO DOBLON EN UN
BEDEL Y EN UN NINO DE CORO

Artagnan empez0 a andar hacia el Puente Nuevo, muy contento por haber encontrado a
Planchet, pues aunque aparentemente prestaba un servicio amparando a su antiguo
criado, en realidad lo recibia de él. En efecto, nada podia serle mas util en aquellos
momentos que un criado listo y valiente. Verdad era, que segun todas las
probabilidades, Planchet no habia de estar mucho tiempo a su lado, pero aunque
recobrase su posicién social de confitero, siempre quedaria reconocido a Artagnan por
haberle salvado la vida 0 poco menos; y nuestro gascon creia conveniente tener amigos
en las filas del pueblo, cuando éste se preparaba a hacer la guerra a la corte.

Siempre era contar con un punto de apoyo en el campo enemigo, y para un hombre
astuto como Artagnan no habia detalle que fuese insignificante.

Encontrabase, pues, nuestro hombre en buena disposicién de &nimo cuando llegé a
Nuestra Sefiora. Subid las gradas, entré en la iglesia, y dirigiéndose a un sacristan que
barria una capilla, le preguntd si conocia a Bazin.

—¢El sefior Bazin el bedel?

—EI mismo.



—Esta ayudando a misa en la capilla de la Virgen.

—Aurtagnan sintio gran alegria, pues a pesar de las seguridades de Planchet dudaba
mucho de encontrar a Bazin, pero teniendo ya un hilo en la mano confiaba en
desenredar toda la madeja.

Para no perder de vista a Bazin, fue a arrodillarse delante de la capilla. La misa era
rezada y debia concluir pronto, Artagnan, que no era muy devoto, empled el tiempo en
examinar a Bazin.

Llevaba su traje con tal majestad y prosopopeya, que facilmente se advertia que si no
habia llegado al colmo de su ambicidn le faltaba poco, y que la varita de ballena que
tenia en la mano le parecia tan honrosa como el baston de mariscal que Condé arrojo en
las filas enemigas en la batalla de Friburgo. Su fisico habia experimentado un cambio
casi tan radical como su traje. Todo su cuerpo se habia redondeado, y de su rostro
habian desaparecido todas las partes salientes. Es cierto que conservaba la misma nariz,
pero sus mejillas se habian abultado tan considerablemente que casi desaparecia entre
ellas, la barba se escapaba bajo su garganta, y una carnosidad, que no era gordura, sino
cierta hinchazdn, tenia sus 0jos como en prensa; en cuanto a su frente, los cabellos
cortados igual y santamente la cubrian hasta unas tres lineas més alla de las cejas.
Apresurémonos a manifestar que la frente de Bazin, aun en los tiempos en que mas
descubierta se hallaba, no habia presentado nunca arriba de pulgada y media de
superficie.

El sacerdote terminaba la misa, al mismo tiempo que Artagnan su examen: pronuncio
aquellas palabras sacramentales, y se retiré dando su bendicion, con gran asombro de
Artagnan, individualmente a cada circunstante, que la recibia de rodillas. Pero la
admiracion de Artagnan ceso al punto que reconocio en el celebrante al mismo
coadjutor, esto es, el famoso Juan Francisco Gondi, que presintiendo en aquella época el
papel que iba a hacer, principiaba a ganarse popularidad, celebraba de vez en cuando
una de esas misas matutinas, a las que sélo el pueblo tiene costumbre de asistir.

Artagnan prosternose de rodillas como los demas, recibid también su bendicion e hizo
la sefial de la cruz; pero en el momento en que Bazin pasaba por delante de él con los
ojos levantados al cielo y yendo humildemente el altimo, le tir6 de la extremidad del
hébito.

Bazin bajo los ojos y dio un salto hacia atras como si hubiera visto una serpiente.

—iEl sefior de Artagnan! —exclam6—. jVade retro, Satanas!

—Estéa bien, amigo Bazin —dijo el oficial riendose—; ¢, de ese modo recibis a un
antiguo amigo?

—Sefior mio —contesto Bazin—, los verdaderos amigos de un cristiano son los que le
ayudan a salvarse, y no los que se lo estorban.

—No os entiendo, Bazin —dijo Artagnan—, y no veo en qué puedo haber suscitado
obstéculos a vuestra salvacion.

—Olvidais —dijo Bazin—, que estuvisteis a punto de imposibilitar Para siempre la de
mi pobre amo, y que no ha consistido en vos el que no se condenase prosiguiendo la
vida de mosquetero, cuando su vocacion le inclinaba tan fervorosamente a la iglesia.

—Querido Bazin —contestd Artagnan—, por el sitio en que me ha' lidis Podéis
conocer que he variado mucho. Con la edad se adquiere juicio, y persuadido de que
vuestro amo esta en camino de salvacion, vengo a que me digais dénde se encuentra,
para que con sus consejos me ayude a salvarme tambien.

—Decid mejor que venis a llevarosle otra vez al mundo. Afortunadamente —afiadio
Bazin—, no sé donde estd: no me atreveria a mentir en este sagrado recinto.

—jComo! —exclamo Artagnan, a quien se le cayé el alma a los pies con esta
respuesta—. ¢No sabéis donde esta Aramis?



—jAramis! —dijo Bazin—. Aramis era su nombre de perdicion: Aramis es anagrama
de Simara, que es como se llama un demonio, y mi sefior ha abandonado para siempre
ese nombre.

—@Por lo tanto —dijo Artagnan resuelto a llevar a término su paciencia—, no pregunto
por Aramis, sino por el sefior Herblay. Ea, pues, amigo Bazin, decidme donde esta.

—¢No habéis oido, caballero, que no lo se? —Cierto; pero a eso contesto yo que es
imposible.

—Pues es cierto, caballero, la verdad pura, una verdad evangélica.

Artagnan vio claramente que no sacaria partido de Bazin; conocia que mentia, pero
mentia con tanto empefio, con tanta firmeza, que era facil conocer que no se retractaria.

—Esta bien, Bazin —dijo Artagnan—; ya que no sabéis donde vive vuestro amo, no se
hable mas palabra; separémonos como amigos y tomad este medio doblon para echar un
trago a mi salud.

—No lo gasto, sefior —dijo Bazin apartando majestuosamente la mano del oficial—;
eso es bueno para los seglares.

—ijlncorruptible! —murmuro6 Artagnan—. jCuidado que soy desgraciado!

Y distraido en sus reflexiones solt6 el ropaje de Bazin; éste se aprovechd de la libertad
que se le daba para tocar retirada y no par6 hasta la sacristia, cuya puerta creyo preciso
cerrar para ponerse enteramente a cubierto.

Artagnan se habia quedado inmovil, pensativo, y contemplaba con fijeza la puerta, tras
la cual se habia parapetado Bazin, cuando sintié que le tocaban ligeramente.

Volvio la cabeza, e iba a prorrumpir en una exclamacién de admiracion, cuando la
persona que le habia tocado con la extremidad del dedo, llevé el mismo dedo a los
labios, imponiéndole silencio.

—iVos aqui, amigo Rochefort! —elijo Artagnan a media voz.

—iSilencio! —respondié Rochefort—. ¢ Sabiais que estuviese en libertad?

—~Por buen conducto.

—¢Por cuél?

—Por Planchet.

—ijComo! ;Por Planchet?

—Justamente; él fue quien os liberto.

—¢Planchet? En efecto, crei reconocerle. Eso prueba, amigo mio, que siempre es Util
hacer un favor.

—¢ Y queé deseais hacer aqui? —pregunto Artagnan.

—\Vengo a dar gracias a Dios por mi feliz excarcelacion —dijo Rochefort.

—¢Y a qué mas? Porque presumo que no traeréis ese solo objeto.

—A tomar 6rdenes del coadjutor, para ver si damos un disgusto a Mazarino.

—iCuidado no volvais otra vez a la Bastilla!

—Haré todo lo posible por evitarlo. jSabe tan bien el aire libre, que ahora mismo voy a
dar un paseo por el campo, a hacer un viaje a las provincias!

Y al decir esto, Rochefort respiraba con toda la potencia de sus pulmones.

—Yo también pienso hacer lo mismo —dijo Artagnan.

—¢Es imprudencia preguntaros adonde vais?

—A buscar a mis amigos.

—¢Qué amigos?

—L.os mismos por quienes me preguntabais ayer.

—¢Athos, Porthos y Aramis? ;De modo que los buscais?

—Si.

—¢De veras?

—¢ Queé tiene de singular?



—Nada. Es chistoso. ¢Y de parte de quién los buscais?

—¢No lo sospechais?

—Si, ciertamente.

—Desgraciadamente, no sé donde se encuentran.

—Si esperéis ocho dias os daré noticias suyas.

—Es mucho tiempo. Los necesito antes de tres dias.

—El plazo es breve y Francia es muy grande —dijo Rochefort.

—No importa. La voluntad puede mucho.

—¢Cudando vais a comenzar vuestras pesquisas?

—Ya he principiado.

—Pues, buena suerte.

—Y avos, feliz viaje.

—Quiza nos encontraremos por esos caminos.

—No es facil.

—¢Quién sabe? jLa casualidad es tan caprichosa!

—Adios.

—Hasta la vista... jAh! Si Mazarino os habla de mi, decidle de mi parte que pronto le
haré saber que no soy tan viejo, ni estoy tan inatil como él piensa.

Rochefort se alejo con una de aquellas sonrisas diabdlicas que muchas veces habian
estremecido a Artagnan en otro tiempo; pero entonces la mir6 sin zozobra y sonri6 a su
vez melancélicamente, pensando en los afios que habian pasado.

—Anda, diablo —dijo—, haz lo que quieras. Ya nada me importa. No hay otra
Constanza en el mundo.

Al volver la cabeza, vio Artagnan a Bazin, que habiase despojado de su traje
eclesiastico y hablaba con el sacristan, a quien el gascén se habia dirigido al entrar en la
iglesia. Bazin parecia muy agitado, porque gesticulaba extremadamente, y de sus
ademanes dedujo Artagnan que encargaba al otro la mayor discrecién. El gascon
aprovechd aquellos segundos para salir de la catedral, y fue a apostarse en una esquina
de la calle de Canettes, de modo que pudiera ver a Bazin sin que él le viese.

Cinco minutos tardé el bedel en presentarse mirando a todos lados para observar si le
espiaban, y como Artagnan estaba escondido detras de la esquina no pudo verle.
Entonces tomo Bazin la calle de Nuestra Sefiora, y Artagnan siguidle a alguna distancia,
viéndole pasar por la calle de la Juderia y entrar en una casa de buen aspecto de la plaza
de Calandre. Aquella supuso el gascon que era la vivienda de Bazin.

Renuncié a pedir informes, pensando que si la casa tenia portero ya estaria prevenido,
y si no lo tenia no sabria a quién preguntar. Prefirié entrar en una pobre taberna que
habia en la misma plaza, esquina a la calle de San Eloy, y pidi6 un vaso de hipocras.
Para preparar esta bebida se necesitaba por lo menos media hora, y en este tiempo
podia, sin provocar sospechas, espiar al bedel.

Habia en la taberna un muchacho de doce a quince afios, que parecia listo, y a quien
Artagnan recordaba haber visto antes en la iglesia en traje de nifio de coro. Le interrogo,
y como el chico no tenia interés en mentir, le dijo que desde las seis hasta las nueve de
la mafiana ejercia aquellas funciones, y desde las nueve hasta las doce, las de mozo de
taberna.

Durante este didlogo llevaron un caballo ensillado a la puerta de casa de Bazin, el cual
bajo en seguida.

—ijHola! —dijo el muchacho—. Ya esta de viaje nuestro bedel. —;Addnde va? —
pregunto Artagnan.

—No lo sé.

—Te doy medio doblon si lo averiguas.



—¢Para mi? —dijo el muchacho con alegria—. ;Por averiguar dénde va el sefior
Bazin? ;/No me engaiais?

—Palabra de honor. Mira, aqui esta el medio doblén.

Y le enseno, sin darsela, la moneda tentadora.

—\Voy a preguntarselo.

—De este modo no lo sabrés —dijo Artagnan—; espera a que se marche y luego
averigua: ingéniate como puedas, el dinero aqui esta.

Y se lo volvio a meter en el bolsillo.

—Ya entiendo —dijo el muchacho con una sonrisa propia de los pillos de Paris—; esta
bien, esperaré.

No hubo que aguardar mucho. Cinco minutos después echd a andar Bazin a trote corto,
acelerando el paso de su cabalgadura a fuerza de paraguazos.

Era costumbre antigua de Bazin llevar un paraguas en lugar del latigo cuando montaba
a caballo.

Cuando dobl6 la esquina de la calle de la Juderia eché a correr el chico tras él como un
perro perdiguero.

Artagnan volvid a ocupar su asiento en la mesa, plenamente convencido de que antes
de diez minutos sabria lo que queria.

En efecto, antes de que transcurrieran, volvio el muchacho.

—¢Qué hay? —dijo Artagnan.

—Que ya esta averiguado.

—¢Y adénde va?

—¢ Por supuesto que el medio dobl6n es para mi?

—~Por supuesto; contesta.

—A ver, prestddmele, no sea falso.

—ANhi esta.

—~Patron —dijo el muchacho—, el sefior quiere cambio.

El duefio de la taberna, que permanecia en el mostrador, tomo la moneda y dio su
equivalencia en piezas de menos valor.

El chico se metid el dinero en el bolsillo.

—Ahora me diras adonde ha ido —dijo Artagnan, que habia presenciado toda esta
operacion con una sonrisa.

—Ha ido a Noisy.

—¢C6mo lo has sabido?

—Con poco trabajo. Conoci el caballo por ser de un carnicero que 16 alquila algunas
veces al sefior Bazin. Me figuré que el carnicero no lo habria prestado sin saber para
donde, a pesar de que el sefior Uazin no sea capaz de dar muchos trotes a un caballo.

—Y te ha contestado que el sefior Bazin...

—Iba a Noisy. Parece que acostumbraba hacer ese viaje dos o tres veces a la semana.

—¢ Sabes tu que pueblo es ése?

—Ya lo creo, como que alli vive mi nodriza.

—¢Hay algun convento?

—iY magnifico! Un convento de jesuitas.

—iBravo! —exclamo Artagnan—. No cabe duda.

—¢Congue estais satisfecho?

—Si; ¢como te llamas?

—Friquet.

Artagnan apunté en su cartera el nombre del muchacho y las sefias de la taberna.

—Decid, caballero —pregunté el chico—, ¢habra que ganar algun otro dobloncejo?

—Puede ser —contestd Artagnan.



Y enterado ya de lo que deseaba averiguar, volvié a la calle de Tiquetonne.

IX.— DE COMO YENDO ARTAGNAN A BUSCAR A ARAMIS MUY LEJOS,
VIO QUE PLANCHET LO CONDUCIA A LA GRUPA

Cuando volvi6 a su casa Artagnan encontr6 a un hombre sentado junto al hogar: era
Planchet; pero Planchet tan bien metamorfoseado, gracias a los harapos que habia
dejado el esposo de la patrona en su fuga, que le costd trabajo reconocerle. Magdalena
se lo presentd delante de todos los mozos; Planchet dirigio al oficial una escogida frase
de flamenco; el oficial le respondi6 con algunas palabras que no pertenecian a ningn
idioma, y con esto quedo cerrado el trato. EI hermano de Magdalena entraba al servicio
de Artagnan.

Este tenia, por fin, formado su plan; no queria ir de dia a Noisy para no ser reconocido,
y por lo tanto tenia tiempo a su disposicion, pues Noisy dista sélo de Paris unas tres o
cuatro leguas por el camino de Meaux.

Lo primero que hizo fue almorzar suculentamente, lo cual puede ser un mal principio
cuando se trata de trabajar de cabeza, pero es una buena precaucion para todo trabajo
corporal; en seguida se mudo de traje, temiendo que inspirase desconfianza su casaca de
teniente de mosqueteros; luego escogio la espada mas solida entre las que tenia; espada
que sélo sacaba en las grandes ocasiones; y luego, a eso de las dos, mando ensillar los
caballos, y salio por la barrera de la Villete, seguido de Planchet. En la casa proxima a
la fonda de la Chevrette se continuaba haciendo las més activas diligencias para
encontrar a éste.

Viendo Artagnan que llevado de su intranquilidad habia emprendido muy temprano su
marcha, se detuvo a legua y media de Paris Para dejar respirar a los caballos; la posada
estaba llena de personas de catadura bastante sospechosa, que tenian trazas como de
estar fraguando alguna expedicion nocturna. Un hombre envuelto en su capa presento
en la puerta, pero viendo a un desconocido entre los concurrentes, hizo un ademan, a
cuya sefial salieron dos y pusiéronse a conversar con él.

Artagnan se acercé con indiferencia al ama de la casa, alabd la calidad de su vino, que
era del peor de Montreuil, hizo algunas preguntas respecto a Noisy, y averigud que no
habia en el pueblo mas que dos casas de buena apariencia; una de ellas era del arzobispo
de Paris, y estaba ocupada a la sazén por su sobrina la duquesa de Longueville; la otra
era un convento de jesuitas, y segun costumbre, era propiedad de los ilustres padres. No
habia lugar a equivocarse.

A las cuatro prosiguié Artagnan su viaje, caminando al paso, porque no queria llegar
hasta que no hubiera cerrado la noche; pero cuando se camina al paso, a caballo, en un
dia de invierno, con tiempo nublado y por un pais nada notable, lo mejor que se puede
hacer es entregarse a la meditacion. Artagnan, por consiguiente, meditaba, y Planchet
también, solo que sus reflexiones eran de especie diferente, como va a ver muy pronto
el lector.

Una palabra de la huéspeda dio una direccion particular a los pensamientos de
Artagnan; esta palabra era el nombre de la sefiora de Longueville.

En efecto, la sefiora de Longueville reunia cuanto es menester para hacer meditar a un
hombre; era una de las mas encopetadas sefioras del reino, y una de las mas hermosas
mujeres de la corte. Casada con el anciano duque de Longueville, a quien no queria,
habia pasado primeramente por querida de Coligny, quien murio batiéndose por ella con
el dugue de Guisa, en la Plaza Real. Después dijose que tenia una amistad sobrado
estrecha con el principe de Conde, su hermano, de lo cual no dejaron de escandalizarse
las almas timoratas de la corte, mas se afiadia que luego sucedio a esta amistad un
rencor de los méas profundos, y en aquel momento se atribuian a la duguesa de



Longueville relaciones politicas con el principe de Marsillac, primogénito del duque de
Rochefoucault, al cual deseaba convertir en enemigo del principe de Condé, su
hermano.

Artagnan pensaba en todos estos hechos. Recordaba que cuando permanecia en el
Louvre habia visto varias veces a la bella duquesa de Longueville pasar radiante y
deslumbradora por delante de él; pensaba en Aramis, que sin ser mas que'él, fue
antiguamente amante de la sefiora de Chevreuse, la cual era en la otra corte, lo que la
sefiora de Longueville en la actual. Y preguntabase por qué causa hay en el mundo
personas que logran cuanto desean, unos como ambiciosos, otros como amantes, al paso
que hay otros que ven burladas todas sus esperanzas, sea por casualidad, sea por
desgracia, o ya por incapacidad natural.

Reconocia Artagnan que, a pesar de todo su talento y toda su habilidad, pertenecia
entonces, y probablemente perteneceria siempre, a esta Gltima clase, cuando se le
aproximo Planchet, y le dijo:

—Sefior, apuesto a que estais pensando en lo mismo que yo.

—Dificil es, Planchet —contesto Artagnan sonriéndose—; pero separcos, ¢en qué
piensas?

—Pienso en la mala catadura de los individuos que estaban bebiendo en la posada en
gue nos hemos apeado.

—Siempre tan discreto, Planchet.

—Sefior, es instinto mio.

—¢ Y que te ha dicho tu instinto en esta ocasion?

—Que aquella gente habiase reunido en la posada con mal fin, y estaba yo en un
oscuro rincén de la cuadra reflexionando en lo que mi instinto me decia cuando vi entrar
en ella un embozado seguido de dos personas.

—iHola! —dijo Artagnan al ver que esto coincidia con sus anteriores observaciones.

—¢Y qué mas?

—Uno de ellos decia:

—>»No cabe duda en que, o esta en Noisy, o va alla esta noche, porque he reconocido a
su criado.

—x»¢ Estas seguro? —dijo el de la capa.

—»Si, excelso principe...»

—iPrincipe! —exclamo Artagnan.

—Ni mas ni menos. Pero escuchad. «;Y qué haremos si esta en Noisy?» —dijo el otro.

—»jComo qué haremos! —dijo el principe.

—»Cabal. El no es hombre que se deje coger tan facilmente; apelara a la espada.

—>»Habra que imitarle; pero haz lo posible por cogerle vivo. ¢Llevais la mordaza y los
cordeles para sujetarle?

—Si, sefior.

—>»Tened presente que probablemente ira disfrazado de paisano.

—>»Ya estamos, sefior; no hay cuidado.

—De todos modos, yo estaré alli y os guiaré.

—»Nos prometeéis que la justicia...

—>»Respondo de todo —dijo el principe.

—>»Perfectamente; haremos cuanto podamos.»

—Con esto se marcharon de la cuadra —acabo Planchet.

—¢Y qué tenemos nosotros que ver con eso? —preguntd Artagnan—. Serd una
empresa cualquiera de las muchas que cada dia se llevan a término.

—¢Y estéis seguro de que no se dirige contra nosotros?

—¢ Contra nosotros? ¢ En qué te fundas?



—iDiablo! En sus propias palabras. «He reconocido a su criado», dijo uno de ellos, y
esto bien pudiera ser por mi.

—¢Y qué mas?

—«Debe estar en Noisy o ir alla esta noche», dijo otro, y esto bien pudiera ser por
VOS.,

—¢Hay mas?

—Luego dijo el principe: «Tened presente que probablemente ira disfrazado de
paisano». Me parece que en esto no cabe duda, puesto que vais de paisano y no de
oficial de mosqueteros. Conque ¢,qué decis?

—iAh, amigo Planchet! —exclamo Artagnan exhalando un suspiro—. Digo que
desgraciadamente ya han pasado los tiempos en que los principes me querian asesinar.
iAquellos si que eran buenos tiempos! Calmate, pues esa gente no atenta contra
nosotros.

—¢ Estais cierto, sefior?

—Te lo aseguro.

Y Planchet volvio a ocupar su sitio a algunos pasos en pos de Artagnan, con la sublime
confianza que siempre habia tenido en su amo, sin que hubieran logrado disminuirla los
quince afos que habia estado separado de él.

Asi anduvieron como una legua, al cabo de la cual Planchet se acercé a Artagnan
diciéndole:

—Sefior.

—¢Qué pasa?

—NMirad hacia aquel lado. ¢ No veis pasar por entre la oscuridad una especie de
sombras? Escuchad, parece que se oyen pisadas de caballos.

—No puede distinguirse el ruido —respondid Artagnan—, hay mucho barro. Sin
embargo, yo también creo ver bultos.

Y detlvose para observar con més cuidado.

—No se oyen pasos, pero si relinchos: ¢0is?

En efecto, en aquel instante se oy6 el sonoro relincho de un caballo.

—Ya se han puesto en campafia —dijo Artagnan—, pero no importa. Adelante.

Y prosiguieron su interrumpida marcha.

Media hora despues llegaron a Noisy: serian las ocho y media o las nueve de la noche.

Segun la costumbre de los campos, los habitantes estaban ya acostados, y en todo el
pueblo no se veia ni una sola luz.

Artagnan y Planchet continuaron su camino: a derecha e izquierda destacabanse sobre
el oscuro fondo del cielo las formas ain méas sombrias de los techos de las casas; de vez
en cuando ladraba un perro detras de una puerta o saltaba asustado un gato de en medio
del arroyo, para ir a esconderse en un haz de lefia, desde donde se veian brillar como
carbunclos sus 0jos espantados.

Casi en el centro de la poblacion y dominando la plaza Mayor, alzabase una masa
sombria, aislada entre dos callejuelas, y delante de cuya fachada extendian sus
descarnados brazos varios tilos corpulentos. Artagnan examind la casa con atencion, y
dijo a Planchet:

—Esta debe ser la casa del arzobispo, donde vive la bella sefiora de Longueville. Pero
¢;dénde estara el convento?

—Al otro lado del pueblo; yo sé ir.

—Pues da un galope hasta alli, mientras yo aprieto la cincha a mi caballo, y 'vuelve a
decirme si hay luz en alguna ventana —dijo Artagnan.

Planchet obedecid, perdiéndose en las sombras, mientras el teniente de mosqueteros se
apeaba y afirmaba su montura como habia dicho.



A los cinco minutos volvio Planchet.

—Sefior, solo hay luz en una ventana que da al campo.

—iHum! —dijo Artagnan—. Si yo fuera frondista aqui me recibirian con los brazos
abiertos; si fuera fraile, los jesuitas me darian una buena cena; pero no siendo lo uno ni
lo otro, lo mas probable es que me acueste sin cenar y al raso.

—¢ Deseais que llame? —pregunto Planchet.

—Calla. Han apagado la unica luz que habia encendida.

—¢No o0is? —preguntd Planchet.

—¢Qué ruido es ése?

Era como el rumor de un huracan que se acercase, en el mismo instante desemboco por
cada una de las dos calles que rodeaban la casa una partida de diez jinetes, que cortaron
a Artagnan y Planchet la retirada.

—iDiablo! —dijo Artagnan sacando la espada y parapetandose detras de su caballo,
mientras Planchet hacia lo mismo—. Puede suceder que hayas acertado antes, y vengan
contra nosotros.

—jAqui esta! jEs nuestro! —gritaron los recién llegados arrojandose espada en mano
sobre Artagnan.

—Cuidado con errar el golpe —qrit6 uno.

—No temais, monsefior.

Artagnan crey0 llegado el momento de tomar parte en la conversacion.

—Alto sefiores —qgritd con su acento gascon—. ;A quién buscais? ;Qué queréis?

—Ahora lo veréis —respondieron a coro los jinetes.

—iDeteneos! jDeteneos! —qritd el que antes habia recibido el tratamiento de
monsefior—. jDeteneos! No es su voz.

—¢Qué significa esto, caballeros? —preguntd Artagnan—. ¢Hay en Noisy epidemia
de rabia? Pues andad con tiento, porque el primero que se acerque al alcance de mi
espada, que es bien larga, va al otro mundo.

El jefe acercose, y dijo con el tono imperioso de los que estan acostumbrados a ser
obedecidos:

—¢Qué hacéis aqui?

—¢Y qué hacéis vos?

—Sed mas comedido si deseais escapar con vida; no quiero dar mi nombre, pero si que
se me trate conforme a mi rango.

—No quereis dar vuestro nombre porque estais armando un lazo alevoso no seé a quién
—contestd Artagnan—; pero yo, que viajo pacificamente, con mi lacayo, no tengo
inconveniente en decir el mio.

—¢CoOmo os llamais?

—Os lo voy a decir para que podais buscarme, sefior mio, principe mio o como os dé
la gana de que os llamen, ;conocéis a M. Artagnan?

—¢El teniente de mosqueteros del rey? —contesto la voz.

—EI mismo.

—Le conozco.

—Pues ya sabéis que tiene buenos pufios y maneja con destreza la espada.

—¢S0is vos?

—Si tal.

—¢De modo que venis a defenderle?

—¢A quién?

—AI que buscamos.

—¢Hablais en griego?



—Ea, responded —dijo la voz con la misma altaneria—, ¢ le estabais aguardando al pie
de estas ventanas? ;Venis a defenderle?

—Ni espero a nadie —dijo Artagnan, que empezaba a perder la paciencia—, ni intento
defender a nadie méas que a mi; pero a mi me defenderé de veras, 0s lo aviso.

—Bien esta: marchaos y dejadnos libre el campo.

—jMarcharme! —exclamo Artagnan, cuyos proyectos se frustraban con esta orden—.
No es facil; mi caballo estd muy cansado y yo no poco; y a no ser que me proporcionéis
por aqui cerca cama y cena...

—iBergante!

—Cuidado con lo que se dice —exclamo Artagnan—; si volvéis a decir una palabra
por el estilo, aunque seais marqués, duque, principe o rey, os la vuelvo al cuerpo.

—Indudablemente hablamos con un gascon —dijo el jefe—. Pero entretanto no
podemos dar con el que buscamos. Por esta vez hemos errado el golpe.

Y afadio en voz alta:

—Ya nos veremos, M. Artagnan.

—Si, pero no con la misma ventaja para vos —contesto el gascon—, porque puede ser
que cuando nos veamos estéis solo y sea de dia.

—Caballeros, en marcha —exclamé la misma voz.

Y la cabalgata emprendi6 al trote el camino de Paris.

Artagnan y Planchet prosiguieron por algunos momentos en su actitud defensiva, pero
viendo que el ruido se alejaba, envainaron las espadas.

—Ya ves, necio —dijo Artagnan—, que no venian contra nosotros.

—~Pero ¢contra quién venian?

—¢Qué nos importa? Lo que yo deseo es entrar en el convento. A caballo y vamos a
Ilamar a la puerta de los jesuitas. jQué diablo! No nos comeran.

Monto Artagnan, y cuando Planchet acababa de hacer lo propio, sintio que caia un
peso inesperado sobre el cuarto trasero de su caballo.

—Sefior, sefior —gritd Planchet—, tengo un hombre a la grupa. Artagnan volvié la
cabeza y divisé dos cuerpos sobre el caballo de su lacayo.

—iParece que el diablo se ha empefiado en perseguirnos! —exclamé sacando la
espada.

—No, amigo Artagnan —dijo el aparecido—, no es el diablo; soy yo, Aramis. A
galope, Planchet, y tuerce a la izquierda, a la salida del pueblo.

Planchet obedeci6 la orden y Artagnan siguidle al galope sin poder explicarse lo que
sucedia.

X.— EL PADRE HERBLAY

A la salida del pueblo torcio Planchet a la izquierda, como Aramis habiale dicho, y se
detuvo al pie de la ventana iluminada. Aramis se apeé y dio tres palmadas. En el mismo
momento se abrio la ventana y cayo una escala de cuerda.

—Amigo —dijo Aramis—, si queréis subir tendré el mayor gusto en recibiros.

—¢ Asi entrais en vuestra casa? —preguntd Artagnan.

—Después de las nueve de la noche no hay otro remedio jvive Dios! La consigna del
convento es muy severa.

—Dispensad, creo que habéis dicho: jvive Dios!

—¢ Si? —contestd Aramis, riéndose—. Puede ser. No podéis suponeros las malas
costumbres que se adquieren en estos malditos conventos y lo mal criados que son los
clerizontes, entre los que me veo precisado a vivir. Pero ¢no subis?

—Id delante.

—«Para ensefiaros el camino», como decia el difunto cardenal al rey difunto.



Aramis puso aceleradamente el pie en la escala y subio.

Artagnan subid detras de €l, pero mas despacio, porque el camino no le era tan familiar
CoOmo a su amigo.

—Os pido me perdonéis —dijo Aramis, observando su torpeza—; si hubiese tenido
noticia de vuestra visita, hubiese mandado traer la escalera del jardinero. Yo me arreglo
con ésta.

—Sefior —dijo Planchet cuando vio a Artagnan a punto de acabar su ascension—; asi
sale del apuro M. Aramis, salis vos y en rigor podria salir yo, pero los caballos no
pueden trepar por la escala.

—Conducirlos al cobertizo —dijo Aramis, sefialando a Planchet uno que habia a poca
distancia—. Alli tenéis paja y avena que les podéis dar.

—¢Y para mi? —dijo Planchet.

—Volved a este sitio, dad tres palmadas y os surtiremos de viveres, perded cuidado.
iQué diablo! Nadie se muere aqui de hambre.

Y Aramis cerr0 la ventana, retirando la escala.

Artagnan examinaba mientras tanto el cuarto.

Nunca habia visto un aposento mas guerrero ni mas elegante. En los angulos habia
trofeos de armas que ofrecian a la vista espadas de distintas clases y cuatro cuadros
grandes que representaban al cardenal de Lorena, al cardenal de Richelieu, al cardenal
de la Velette y al arzobispo de Burdeos, todos en traje de guerra. Nada demostraba que
aquella fuese la habitacion de un eclesiastico; las colgaduras eran de damasco, los
tapices de las fabricas de Alenzon, y la cama particularmente, con sus guarniciones de
encaje y su almohaddn bordado, parecia pertenecer mas bien a una coqueta que a un
hombre que habia hecho voto de abstinencia y de mortificacion.

—¢ Estais mirando mi tugurio? —pregunté Aramis—. ¢ Qué queréis? Estoy alojado
como un ermitafio. Pero... ;qué es lo que andais buscando?

—Busco & la persona que os ha echado la escala. A nadie veo, y, no obstante, ella no
se ha puesto sola.

—Bazin la ha puesto.

—iHola!, jhola! —dijo Artagnan.

—iOh! —prosiguié Aramis—. Mi Bazin estd muy bien ensefiado, y al verme venir con
compariia se habra retirado por discrecion. Sentaos y conversemos.

Aramis present6 a Artagnan un gran sillén, en el cual se arrelland éste.

—Por descontado cenaréis conmigo, ¢no es verdad? —preguntd Aramis.

—Como deseéis —dijo Artagnan—; y me viene perfectamente, porque la caminata me
ha abierto las ganas de comer.

—iPobre amigo mio! La cena no sera buena, porque no os esperaba.

—¢ Tendremos aqui la tortilla de Crevecoeur y los tetrdgonos de antafio? ¢ No
Ilamabais de este modo en otro tiempo a las espinacas?

—Espero —dijo Aramis— que con la ayuda de Dios y de Bazin encontraremos alguna
cosa mejor en la despensa de los dignos padres jesuitas. jBazin! jAmigo Bazin! jVenid
aqui!

Abriodse la puerta, y aparecid Bazin; pero al ver a Artagnan, solté una exclamacion,
parecida a la de un desesperado.

—Amiguito —dijo Artagnan—, me admira el aplomo con que mentis, aun dentro de la
iglesia.

—Sefior —dijo Bazin—, yo he aprendido de los dignos padres jesuitas que es licito el
mentir cuando se hace con buena voluntad.

—Bien, bien, Bazin; Artagnan estd muerto de hambre y yo también. Dadnos de cenar
de lo mejor que haya, y, sobre todo, traed unas cuantas botellas de lo caro.



Bazin inclindse respetuosamente, y se marcho6 exhalando un suspiro.

—Ahora que estamos solos, mi querido Aramis —dijo Artagnan, apartando los 0jos
del cuarto y volviéndolos al propietario para acabar por el traje el examen empezado por
los muebles—, decidme de donde diablos veniais cuando caisteis en la grupa del caballo
de Planchet.

—iDiantre! —dijo Aramis—. Claro esta; del cielo.

—iDel cielo! —repuso Artagnan, meneando la cabeza—. Tantas trazas tenéis de venir
del cielo como de ir a él.

—Amigo —dijo Aramis con un aire de fatuidad que Artagnan no habia notado en él en
todo el tiempo que fue mosquetero—, si no venia del cielo, al menos salia del paraiso,
cosas que se parecen mucho.

—He aqui resuelto un arduo problema —repuso Artagnan—. Hasta ahora no se ha
podido determinar la posicion positiva del paraiso: unos coldcanle sobre el monte
Avrarat, otros entre el Tigris y el Eufrates; lo buscaban muy lejos, y segin parece le
tenemos en casa. El paraiso estad en Noisy—Ile—Sec, en las tierras del palacio del
arzobispo de Paris. Se sale de €l, no por la puerta, sino por la ventana, y se baja, no por
las escaleras de marmol, sino por las ramas de un tilo. EI &ngel que le custodia con una
espada de fuego parece que ha cambiado su nombre de Gabriel por otro mas mundanal
de principe de Marsillac.

Aramis solté una carcajada.

—iSiempre tan jovial! —dijo—. VVeo que no habéis perdido vuestro buen humor
gascon. Efectivamente, hay algo de lo que decis; pero no vayais a creer que la sefiora de
Longueville sea objeto de mi amor.

—iPardiez! Ya me guardare yo bien —dijo Artagnan—. Después de haber sido tanto
tiempo amante de la sefiora de Chevreuse no faltaba més sino que os fueseis a enamorar
de su mas acérrima enemiga.

—Es verdad —repuso Aramis con bastante indiferencia—, estuve muy enamorado de
la pobre duquesa, y debemos confesar que nos fue sumamente Util; pero jqué queréis!,
le fue preciso salir de Francia, porque ese condenado cardenal —prosiguié echando una
mirada al retrato del antiguo ministro— era mal enemigo; habia dado orden de que la
prendiesen y la llevasen al castillo de Loches, y era capaz de mandarla degollar como a
Chalais, a Montmorency y a Cing-Mars. Huyo disfrazada de hombre con su doncella, la
pobre Ketty, y ain he oido decir que en no sé qué pueblo le sucedid una rara aventura
con un cura a quien pidio hospitalidad, y que le ofrecié durmiese en su misma
habitacion, la Gnica que tenia: la tomd por un hombre, porque mi amada Maria sabia
llevar los calzones con increible soltura. No conozco mas que a otra mujer que la iguale
en esto. Por eso le compusieron aquellas coplas tan populares.

Y Aramis entond una cancion galante.

—iBravo! —dijo Artagnan—. Cantais tan bien como antes, querido Aramis, y ahora
veo que las misas no os han echado a perder la voz.

—Amigo —respondid Aramis—, yo siempre soy el mismo. Cuando era mosquetero,
montaba las menos guardias que podia; ahora que soy clérigo, celebro las menos misas
que puedo. Pero volvamos a la duquesa.

—¢ A cudl? (A la de Chevreuse o0 a la de Longueville?

—Ya os he manifestado que no tengo relaciones con la de Longueville; alguna que
otra coqueteria cuando mas. No, hablaba de la duquesa de Chevreuse. ¢ La vistéis
cuando volvio de Bruselas, después de la muerte del rey?

—Si, y por cierto que aun estaba linda.

—Asi es: por aquella época la fui a ver algunas veces y le di buenos consejos, que no
ha sabido aprovechar. Me maté en persuadirla de que Mazarino era amante de la reina;



pero no me hizo caso, diciendo que conocia a Ana de Austria, y que era demasiado
vanidosa para amar a semejante ente. Poco después se metio en la cabala del duque de
Beaufort, y el hecho es que el ente envio a una cércel al duque de Beaufort, y desterrd a
la sefiora de Chevreuse.

—No ignoraréis —dijo Artagnan— que ha conseguido licencia para volver.

—Y que ha vuelto. No tardara en cometer alguna otra torpeza. —jOh! Ahora es
posible que siga vuestros consejos.

—Es que ahora no he ido a verla; ha perdido mucho.

—No ha hecho lo que vos, amigo Aramis, que estais lo mismo que antes. Siempre con
ese hermoso cabello negro, con ese elegante talle y con esas manos de mujer, que son
ahora manos de prelado.

—Cierto es dijo Aramis—: me cuido mucho. Me voy haciendo viejo, pronto cumplirée
treinta y siete afnos.

—A propdsito —repuso Artagnan, sonriéndose—, ya que nos hemos vuelto a ver,
convengamos en la edad que hemos de tener en adelante.

—jComo! —dijo Aramis.

—Si —dijo Artagnan—; antes tenia yo dos o tres afios menos que vos, y Si no me
equivoco paso ya de los cuarenta.

—¢De veras? —dijo Aramis—. Entonces me equivocaré yo, porque vos siempre
habéis sido un matematico excelente. ;Con que por vuestra cuenta tengo cuarenta y tres
afios? jCascaras! Amigo, no vayais a decirlo en el palacio de Rambouillet, me hariais
muy mala obra.

—Perded cuidado —respondid Artagnan—, no lo frecuento. —Pero hablando de otra
cosa —interrumpid Aramis—, ;que estara haciendo ese bruto de Bazin? Bazin,
despachadnos, buena pieza. Estamos rabiando de apetito y de sed.

Bazin, que entraba en aquel instante, levanto al cielo sus manos cargadas cada una con
una botella.

—\Vamos a ver —dijo Aramis—, ¢esta todo dispuesto?

—Si, sefior, ahora mismo —dijo Bazin—; he tardado porque como tenia que subir
todas las...

—Porque siempre os parece tener puesta la sotana —interrumpié Aramis—, y perdéis
el tiempo leyendo el breviario. Pues os prevengo que si a fuerza de cuidar de la capilla
se os olvida el brufiir mi espada, hago una hoguera con vuestras imagenes y 0s tuesto en
ella.

Escandalizado Bazin; hizo la sefial de la cruz con la botella que tenia en la mano, y
Artagnan, asombrado como nunca del proceder del padre Herblay, que tanto contrastaba
con el del mosquetero Aramis, le contempld con ojos asombrados.

El bedel cubrié rapidamente la mesa con un mantel adamascado, y sobre él puso una
vajilla tan elegante, unos manjares tan apetitosos, que Artagnan se quedd deslumbrado
con tanta opulencia. —¢ Aguardabais a algun convidado? —Ile pregunto.

—No; siempre estoy prevenido para un evento; ademas que ya sabia que me buscabais.

—¢Por quién?

—Por el buen Bazin, a quien le parecio6 que erais el diablo y vino inmediatamente a
avisarme del peligro que me amenazaba si volvia a juntarme con tan mala compaiiia
como un oficial de mosqueteros.

—iPor Dios, sefior! —dijo Bazin juntando las manos en actitud suplicante.

—No soy amigo de hipocresias, Bazin. Mejor hariais en abrir esa ventana y enviar un
pan, un pollo y una botella de vino a vuestro amigo Planchet, que se esta cansando hace
una hora en dar palmadas.



En efecto, Planchet habia vuelto al pie de la ventana después de dar pienso a los
caballos y habia hecho la sefial algunas veces.

Bazin obedecid: atd al extremo de una cuerda los tres objetos indicados y se los
descolgo a Planchet, el cual, satisfecho con la racion, retirdse al cobertizo.

—Vamos a cenar —dijo Aramis.

Los dos amigos se sentaron a la mesa, y Aramis empez6 a trinchar con destreza las
aves que su criado habia servido.

—No os tratais mal —dijo Artagnan.

—Asi, asi; el coadjutor me ha conseguido una dispensa para los dias de vigilia, a causa
del estado de mi salud: tengo por cocinero al que lo fue de Lafollone, ya os acordaréis,
aquel antiguo amigo del cardenal que era un famoso gastrénomo, el cual concluia
siempre sus comidas con esta oracion: «Dios mio haced que digiera bien lo que tan bien
he comido».

—Y sin embargo, murié de una indigestion —repuso Artagnan. —jQué queréis! Nadie
puede sustraerse a su destino —contestd Aramis.

—\Voy a haceros una pregunta, y perdonad si soy imprudente. —Entre nosotros no hay
indiscrecién posible.

—¢0s habéis hecho rico?

—No, ciertamente. Retino unas doce mil libras al afio, amén de mil escudos de un
pequefio beneficio que me dio el principe de Condé.

—¢Y de qué ganais las doce mil libras? ¢De vuestros versos? —pregunt6 Artagnan.

—No; he renunciado a la poesia: compongo alguna cancion baquica, algun madrigal,
algn epigrama, pero nada mas. Me he dedicado a componer sermones.

—iSermones!

—De primer orden, segun dicen.

—¢ Y los predicéis?

—Los vendo.

—¢A quien?

—A mis colegas que aspiran a pasar por grandes oradores.

—¢Y no os ha tentado jamas el amor a la gloria?

—Si, pero siempre me ha vencido la naturaleza: cuando me hallo en el pulpito y me
mira una muchacha de o0jos negros, no puedo menos que mirarla también: se sonrie y
me sonrio. Entonces se me va el santo al cielo, y en vez de hablar de los tormentos del
infierno, hablo de las delicias del paraiso. Un dia recuerdo que me sucedié esto en la
iglesia de San Luis, en el Marais. Un quidam se echd a reir, y yo interrumpi mi sermén
para llamarle irreverente. La gente salio a la calle Para coger piedras, y yo aproveche
aquel tiempo para dar tal giro a mi discurso, que en vez de apedrearme a mi, le
apedrearon a él. Debo agregar que al dia siguiente fue a verme, creyendo que trataba
con un cura cualquiera...

—¢ Y queé resulto de su visita?

—Que nos citamos para la Plaza Real... Pero vos debéis tenerlo presente...

—¢Fue tal vez del lance en que os servi de padrino? —Si. jYa visteis como le traté!

—¢Y murig?

—Lo ignoro: por si acaso le di la absolucion in articulo inortis. Pase que perdiese la
vida, jpero el almal...

Bazin hizo un gesto de desesperacion como demostrando que aprobaba aquella
doctrina, pero no el tono en que la decia su amo.

—Amigo Bazin —Ile dijo éste—. ¢{No habeéis observado que os estoy viendo en este
espejo, y que os he prohibido de una vez para.siempre hacer la menor sefial de



aprobacion o desaprobacion? Dadnos vino de Espafia, y retiraos. M. Artagnan tiene que
hablarme en secreto, ¢no es asi?

Artagnan movio la cabeza afirmativamente, y Bazin retirdse después de poner sobre la
mesa el vino.

Una vez solos los dos amigos guardaron silencio por algunos momentos durante los
cuales, Aramis digeria la cena y Artagnan preparaba su exordio. Uno y otro se miraban
de reojo, cuando creian no ser observados.

Finalmente Aramis rompio el silencio.

X1.— LOS DOS GASPARES

¢En qué estéis pensado, Artagnan, que os sonreis de ese modo? —En que cuando erais
mosquetero teniais costumbres de fraile, y ahora que sois clérigo mostrais inclinaciones
militares.

—Es cierto —contestd Aramis—. EI hombre es un animal muy raro, amigo Artagnan,
que siempre tiende a lo que no tiene. Desde que recibi las érdenes no pienso mas que en
luchas.

—Desde luego se conoce al entrar en vuestra habitacion. Tenéis aqui armas de todas
clases, capaces de satisfacer el gusto mas delicado. Supongo que tiraréis tan
diestramente como antes.

—Tanto como vos antiguamente, o tal vez mas. No hago otra cosa en todo el dia.

—¢Y con quién?

—Con un buen tirador que tenemos de maestro.

—¢Aqui?

—En un convento de jesuitas hay de todo.

—Esto es, que hubierais muerto al sefior de Marsillac si en lugar ele atacaros a la
cabeza de veinte hombres hubiese ido a atacaros solo.

—Y también a la cabeza de sus veinte hombres, si hubiera tenido por donde escapar
despueés.

—jCanario! —pensd Artagnan—. Este se ha vuelto méas gascon que yo.

— Y afadio gritando:

—¢Congue decis que deseais saber para qué os he buscado?

—No he dicho eso —respondio Aramis con aire solapado—, pero esperaba que me lo
dijerais.

—@Pues os he buscado para datos medios de acabar con el sefior de Marsillac, a pesar
de su titulo de principe, cuando os dé la gana.

—iPardiez! —dijo Aramis—. No es mala idea.

—No la echéis en saco roto. Vamos a ver, decid francamente, ¢habéis hecho algun
caudal con las doce mil libras que lucréais con los sermones y los mil escudos de vuestro
beneficio?

—No tal: soy méas pobre que Job. Apuesto a que registrando todo mi equipaje no se
hallan cien doblones.

—jCaspita! —pensd Artagnan—. Cien doblones, y dice que es méas pobre que Job. Si
yo tuviera siempre cien doblones, me creeria millonario.

Y afadio en alta voz:

—¢Sois ambicioso?

—Si.

—Pues, querido, os puedo proporcionar riquezas, poder y libertad para hacer cuanto se
0s antoje.



Una sombra tan rapida como la que ondula en el mes de agosto sobre los sembrados,
anublo la frente de Aramis; pero Artagnan no dejo de observarla, a pesar de la prontitud
con que se disipo.

—Hablad —dijo Aramis.

—\Voy a dirigiros otra pregunta: ;estais metido en politica?

Un resplandor repentino avivo los ojos de Aramis, tan rapido como la sombra que
habia pasado por su frente; pero no tanto que no le viese Artagnan.

—No —contesto Aramis.

—Entonces os convendran todas mis proposiciones, puesto que por la presente no
obedecéis méas que a Dios —dijo el gascdn riéndose.

—Puede ser.

—¢ Habéis recordado algunas veces, querido Aramis, aquellos felices dias de nuestra
juventud que pasabamos riendo, bebiendo y batiéndonos?

—Si, ciertamente, y mas de una vez lo he echado de menos. jQue tiempo aquel!
iDilectabile tempus!

—Pues, amigo, aquellos tiempos pueden renacer para nosotros. Tengo encargo de
buscar a mis comparieros, y me ha parecido oportuno empezar por vos, que erais el alma
de nuestra asociacion.

Aramis inclinése con mas etiqueta que verdadero afecto.

—iVolver yo a la politica! —dijo con voz apagada y arrellanandose en su poltrona—.
iAh, querido Artagnan! Si vierais con qué orden y con qué comodidad vivo! Ya sabéis
cuén ingratos han sido los grandes con nosotros.

—Es verdad —dijo Artagnan—; pero puede que los grandes se hayan arrepentido de
su ingratitud.

—Eso seria otra cosa —repuso Aramis—. Todo pecado merece perdén. Ademas de
que en cierto modo tenéis razon, porque creo también que si alguna vez nos diese ganas
de tomar cartas en los negocios de Estado, el mejor momento seria el actual.

—¢Y cOmo sabéis esto, vos que no os ocupais en politica? —Porque sin ocuparme
personalmente, vivo en una region en que se atiende mucho a ella. Cultivando la poesia
y haciendo el amor, me he relacionado con el sefior Serrasin, adicto al sefior de Conti;
con el sefior Voiture, partidario del coadjutor y con el sefior de Bois Robert, que desde
que murio Richelieu no es partidario de nadie, y lo es de todos, como mejor 0s parezca;
de modo que no he podido menos de enterarme algun tanto de la marcha de las cosas.

—Ya lo suponia yo —dijo Artagnan.

—Por descontado, debéis tomar cuanto yo diga por palabras de cenobita, de persona
que repite un eco, sencillamente, lo que oye —repuso Aramis—. He oido que el
cardenal Mazarino esta en este momento muy apurado con el giro que han tomado las
cosas. Parece que no se profesa a sus érdenes todo el respeto que en otro tiempo se
profesaba a las de nuestro antiguo adversario el difunto cardenal, cuyo retrato tengo ahi,
porque, digan lo que quieran, hay que confesar que fue un grande hombre.

—No diré yo lo contrario, amigo Aramis; él me nombrd teniente.

—NMi opinion, al principio, era favorable al cardenal, porque yo me hacia la reflexion
de que un ministro jamas es amado, y de que Mazarino, con el genio que se le atribuye,
debia acabar triunfando de sus enemigos y haciéndose temer, lo cual, a mi entender,
vale quiza mas que hacerse amar.

Artagnan movid la cabeza, como aprobando esta maxima incontrovertible.

—He aqui, pues —prosiguié Aramis—, mi primera opinién; mas como soy tan
ignorante en estas materias, y como la humildad de que hago profesion me impone la
ley de no atenerme a mi propio juicio, tomé informes. Pues bien, amigo Artagnan...

Aramis hizo una pausa.



—¢Qué? —preguntod Artagnan.

—Tengo que mortificar mi orgullo —repuso Aramis—, tengo que confesar que me
habia equivocado.

—¢Es cierto?

—Si; tomé informes, como os he dicho, y varias personas diferentes entre si en
inclinacion y en ambicion, me contestaron a una: Mazarino no es un talento.

—iBah! —exclamé Artagnan.

—No. Es un hombre insignificante, que sirvio de criado al cardenal de Bentivoglio, y
que subid por intrigas; un personaje improvisado, sin nombre, que si hace carrera, sera
como hombre de partido. Amontonara escudos, malversara las rentas del rey, cobrara
para si todas las pensiones que Richelieu distribuia con mano prédiga; pero nunca
gobernara por el derecho del mas fuerte, del méas grande o del méas honrado. Parece, por
otra parte, que el tal ministro no es lo que se llama un caballero, ni en su porte, ni en sus
sentimientos, sino una especie de bufdn, un polichinela, un gracioso de sainete. ¢Le
conocéis, acaso?

—iPché! —dijo Artagnan—. No carece de verdad vuestro retrato.

—NMe llena de orgullo, amigo querido, el haber coincidido, merced a mi vulgar
penetracion, con los pensamientos de una persona que, como Vos, vive en la corte.

—NMas hasta ahora habéis hablado de él y no de su partido y de sus recursos.

—Es verdad. La reina le protege.

—Eso es algo.

—Pero no el rey.

—Es nifio.

—Transcurridos cuatro afos serd mayor de edad.

—Tiene elementos para sostenerse por ahora.

—Todavia eso es dudoso, porque tiene en contra, de un lado el Parlamento y el pueblo,
es decir, el dinero; y de otro la nobleza y los principes, es decir, las armas.

Artagnan rascose una oreja conociendo la exactitud de esta profunda reflexion.

—Ya veis, amigo Artagnan, que aun conservo algo de mi antigua perspicacia. Quizas
haya hecho mal en hablaros con tanta franqueza, porque me parece que 0s inclinais un
poco a Mazarino.

—iYo! —exclamo Artagnan—. No lo creais.

—Como habéis dicho que traiais un encargo.

—Es que he equivocado la palabra. No era eso, sino que viendo que las cosas se han
embrollado cada vez mas, dije: bueno sera ver de qué lado sopla el viento, y emprender
de nuevo la vida aventurera de otros tiempos. Entonces éramos cuatro hombres
valientes, cuatro corazones estrechamente unidos; reunamos, no los corazones, que
jamas se han separado, sino los esfuerzos. Ahora se puede ganar algo mas que un
diamante.

—Y pensasteis muy bien, Artagnan —contestd Aramis—. Yo he pensado en lo
mismo; aunque debo confesar que como mi imaginacién es menos fecunda que la
vuestra, fue preciso que me sugiriesen la idea. En el dia, todo el mundo necesita
auxiliares: como parece que no se han olvidado aln nuestras antiguas hazafias, me han
hecho proposiciones, pero os declaro que han sido de parte del coadjutor.

—¢Del sefior de Conti? —exclam6 Artagnan—. jDel enemigo del cardenal!

—Decid mas bien del amigo del rey —protestd Aramis.

Y cuando se trata de servir al rey, no puede vacilar un caballero.

—El rey esta con Mazarino.

—De hecho si, pero no voluntariamente; en apariencia, pero no de corazon, y éste es el
lazo que tienden al rey sus enemigos.



—¢ Sabéis, amigo Aramis, que me estais proponiendo nada menos que la guerra civil?

—Una guerra en favor del rey.

—El rey se pondré a la cabeza del ejército en que se encuentre Mazarino.

—@Pero su corazon esta con el que mande el sefior de Beaufort.

—EI sefior de Beaufort se halla en Vincennes.

—Si no es el sera otro; el principe, por ejemplo...

—El principe va a marchar al ejército: es muy intimo del cardenal...

—Sin embargo, ahora ha habido entre ellos algunas desavenencias. Ademas, ahi esta el
sefior de Conti.

—Le van a dar el capelo.

—¢Y no ha habido cardenales guerreros? Yo sé de algunos que harian mejor papel a la
cabeza de un ejército, que el sefior de Guebriant o el sefior de Gassion.

—Pero un general contrahecho...

—Eso lo tapa la coraza. Alejandro era cojo, y Anibal tuerto.

—¢Qué ventajas encontrdis en ese partido? —dijo Artagnan.

—Tiene la proteccion de principes poderosos.

—~Proscritos por la decision del gobierno.

—Que ha sido anulada por los parlamentos y los motines.

—Con todo, mientras no consiga separar al rey de su madre...

—Puede que lo consiga.

—Nunca —exclamo Artagnan con tono de conviccién—. VVos conocéis a Ana de
Austria tan bien como yo. ¢Creéis que olvide, ni siquiera Por un instante, que de su hijo
depende su propia seguridad, que es su escudo, la garantia de su honor, de su fortuna y
de su vida? Seria necesario que se pasase con €l al partido de los principes abandonando
el de Mazarino, y vos no ignorais que hay razones poderosas para que esto sea
imposible.

—Tal vez tengais razon —respondié Aramis pensativo—, por si acaso no me
comprometeré...

—¢Con ellos? —pregunt6 Artagnan.

—Ni con los otros. Soy cura, nada tengo que ver con la politica. Nunca abro el
Breviario, tengo una clientela de clérigos de buen humor y muchachas preciosas; cuanto
mas se enreden las cosas menos ruido haran mis aventuras; todo va bien sin que yo
intervenga en el asunto, y lo mejor de los dados es no jugarlos.

—Decis bien —contestd Artagnan—, me ha convencido vuestra filosofia. No sé como
me he dejado tentar por la ambicion. Yo tengo un empleo que me da para vivir. M. de
Tréville se va haciendo viejo a toda prisa; cuando muera puedo ascender a capitan, que
no es poco para un segundon de Gascufia. Veo que me estoy aficionando a la
tranquilidad de mi existencia, y en lugar de irme a caza de aventuras, aceptaré la
invitacion de Porthos y me iré a cazar a sus posesiones. Ya sabéis que es todo un
propietario.

—iYalo creo! Diez leguas de bosques, valles y pantanos; es sefior de montes y
Ilanuras, y sigue un pleito contra el obispo de Noyon sobre derechos feudales.

—iBien! —dijo Artagnan para si—. Esto es lo que queria saber; Porthos esta en
Picardia.

Y luego afadio:

—¢Y ha vuelto a usar su antiguo nombre de Du-Vallon?

—Al cual afiadio el de Bracieux, que es el titulo de unas tierras erigidas en baronia.

—De suerte que tendremos a Porthos hecho un baron.

—Si por cierto; la baronesa de Porthos, especialmente, sera admirable.

Los dos amigos soltaron una estrepitosa carcajada.



—¢Con que habéis decidido —dijo Artagnan— no pasaros a Mazarino?

—¢Ni vos a los principes?

—No, mejor es no pasarnos a nadie, y continuar siendo amigos. No seamos
cardenalistas ni frondistas.

—Seamos mosqueteros —dijo Aramis.

—¢Hasta con el alzacuello?

—Con ¢l sobre todo —dijo Aramis—: esa es la mejor prenda del vestuario.

—Adids, pues —dijo Artagnan.

—No quiero deteneros, porque no tengo proporcion para que durmais aqui, y no puedo
ofreceros la mitad del cobertizo de Planchet.

—Estoy a tres leguas cortas de Paris, y como los caballos han descansado, en una hora
me traslado alla.

Y Artagnan bebio el altimo vaso de vino diciendo:

—iA nuestros antiguos tiempos!

—Si —repuso Aramis—, por desgracia pasaron ya: fugit irreparabile tempus.

—iBah! —dijo Artagnan—. Puede que vuelvan. En todo caso, si me necesitais, me
hallaréis en la fonda de la Chevrette, calle de Tiquetonne.

—Y ami en el convento de los jesuitas: desde las seis de la mafiana a las ocho de la
noche por la puerta, desde las ocho de la noche hasta las seis de la mafiana por la
ventana.

—Adios, amigo.

—iOh! No me separo asi de vos. Dejad que os acomparie. Y Aramis cogio la espada y
la capa.

—Quiere ver si me marcho o no —dijo para si Artagnan.

Aramis dio un silbido para llamar a Bazin; pero éste estaba durmiendo en la antesala
sobre los restos de su cena, y su amo hubo de ir a tirarle de las orejas para que
despertase.

Bazin se desperezd, se restrego los o0jos y volvio a tenderse.

—\Vamos, perezoso, trae pronto la escala.

—ilLa escala! —dijo Bazin bostezando de un modo a proposito para desconcertarse las
quijadas—, se quedd en la ventana.

—La otra, la del jardinero: ¢no viste que Artagnan apenas podia subir por la de
cuerda?

Artagnan iba a asegurar a Aramis que podia bajar con facilidad, cuando le ocurri6 una
idea: esta idea le movio a callarse.

Bazin exhal6 un profundo suspiro, y se marchd. Un momento después habia en la
ventana una buena y sélida escalera de madera. —Este si que es un buen medio de
comunicacion —dijo Artagnan—: una mujer podria subir por esa escalera.

Aramis dirigié una mirada penetrante a su amigo, como para buscar su pensamiento
hasta el fondo de su alma, pero Artagnan la sostuvo con admirable indiferencia. Puso el
pie en el primer escaldn, y empez0 a bajar.

Un momento después llego abajo. Bazin estaba en la ventana.

—Quédate ahi —dijo Aramis—, pronto vuelvo.

Los dos encaminaronse al cobertizo; al oirlos llegar, salio Planchet llevando del diestro
los caballos.

—Tenéis un criado activo y vigilante, y no como el dormildn de Bazin, que desde que
entrd en la iglesia para nada sirve. Seguidnos, Planchet, vamos a ir hablando hasta la
salida del pueblo.

En efecto, los dos amigos atravesaron la poblacién, tratando de cosas indiferentes.



—Id con Dios, querido amigo —dijo Aramis cuando llegaron a las Gltimas casas—; la
suerte se 0s presenta propicia, no desperdiciéis la ocasion: acordaos de que a ésta la
pintan calva, y proceded en consecuencia. Yo me atengo a mi humildad y a mi pereza;
adios.

—¢Esto es, que estais enteramente resuelto —pregunté Artagnan—, y que no aceptais
mis proposiciones?

—Las aceptaria con mil amores —dijo Aramis— si no fuera yo un hombre tan
excepcional; pero ya os lo he dicho: soy un compuesto de contrastes; lo que hoy
aborrezco lo adoraré mafiana y viceversa. Ya veis que no puedo comprometerme como
VoS, que teneis ideas fijas.

—Miientes, truhdn —dijo Artagnan para si—; al contrario: t0 eres el Unico que sabe
proponerse un objeto y dirigirse a él por entre la oscuridad.

—Conque adids, amigo —continud Aramis—, y gracias por vuestras excelentes
intenciones, y sobre todo, por los gratos recuerdos que vuestra presencia ha excitado en
mi.

Los dos amigos abrazaronse. Planchet estaba ya a caballo, Artagnan montd y apretd
otra vez la mano a Aramis. En seguida espolearon a sus cabalgaduras y se alejaron por
el camino de Paris.

Aramis permanecié inmdvil en medio de la calle hasta que los perdié de vista.

Pero después de andar doscientos pasos, Artagnan detlvose, echd pie a tierra, puso en
la mano de Planchet las riendas de su caballo, y sacando las pistolas del arzén se las
colgé a la cintura.

—¢Qué os ha dado, sefior? —dijo Planchet.

—Por muy listo que sea, no se ha de decir que me ha engafiado. No te muevas de aqui,
0 por mejor decir, ponte a un lado del camino y espérame.

A estas palabras, salté Artagnan el foso que bordeaba el camino, y empez0 a correr
atravesando el campo para dar la vuelta al lugar. Entre la casa que habitaba la sefiora de
Longueville y el convento de los jesuitas, habia notado que quedaba un espacio vacio,
cerrado solamente por una cerca.

Una hora antes acaso no hubiera podido dar con ella; pero acababa de salir la luna, y
aunque la cubrian algunas nubes de vez en cuando, quedaba siempre suficiente luz para
poder encontrar la senda que buscaba.

Llegd, pues, Artagnan a la cerca, y se oculté tras ella. Al pasar por delante de la casa
en que habia sucedido la escena que queda referida, observo que la misma ventana tenia
luz otra vez. Nuestro mosquetero estaba convencido de que Aramis no se habia recogido
aun, y de que cuando se recogiese no iria solo.

En efecto, un momento después oyo pasos; y un confuso ruido como de personas que
hablasen a media voz.

Cuando llegd al sitio en que empezaba la cerca cesaron los pasos.

Artagnan puso una rodilla en tierra buscando el sitio mas espeso para ocultarse mejor.

En aquel instante aparecieron dos hombres con grande asombro de Artagnan, pero
pronto cesé la admiracion al oir una voz dulce y armoniosa: uno de ellos era una mujer
disfrazada.

—Tranquilizaos amigo Renato —decia la voz dulce—, no volvera a suceder lo que
esta noche; he descubierto una especie de subterraneo que pasa por la calle, y no
tendremos que hacer mas que levantar una de las losas que se hallan delante de la puerta
para que podais entrar y salir.

—jOh! —dijo otra voz que Artagnan reconocio ser la de Aramis—, 0s prometo,
princesa, que si no dependiese vuestra reputacion de todas estas precauciones, y si solo
mi vida corriese peligro...



—Si, si, no ignoro que sois valiente y arrojado como ninguno; pero no sélo debéis
conservaros para mi, sino para todo vuestro partido. jSed, pues, muy discreto!

—~Obedezco, sefiora —dijo Aramis—, porque no puedo hacer otra cosa al recibir
oOrdenes dictadas por una voz tan dulce.

Y le beso afectuosamente la mano.

—ijAh! —exclamo el caballero de la dulce voz.

—¢Qué? —preguntd Aramis.

—¢No lo veis? El aire se ha llevado mi sombrero.

Aramis echo a correr en pos del objeto fugitivo. Artagnan se aprovechd de aquella
oportunidad y busco un sitio en que estuviese menos espesa la enramada para dirigir
libremente una mirada al enigmatico caballero. Casualmente en aquel momento salia la
luna de detras de una nube, movida acaso de curiosidad como el oficial, y a su indiscreta
claridad, reconoci6 Artagnan los rasgados ojos azules, los cabellos de oro y la franca
fisonomia de la duquesa de Longueville.

Aramis volvié riéndose con un sombrero en la cabeza y otro en la mano, y la pareja
prosiguio su camino hacia el convento.

—iMagnifico! —dijo Artagnan levantandose y limpiandose el polvo de la rodilla—.
Te cogi; eres frondista y amante de la sefiora de Longueville.

X1l.— EL CABALLERO PORTHOS DU-VALLON DE BRACIEUX DE
PIERREFONDS

Por los datos que Aramis proporcion0 a Artagnan, éste, que ya sabia que Porthos tenia
por su familia el apellido Du-Vallon, averigu6 también que por sus posesiones se
Ilamaba Bracieux, y que sobre esta propiedad, seguia en pleito con el obispo de Noyon.

Debia, por tanto, buscarle en las cercanias de Noyon, es decir, en la frontera de la isla
de Francia y de la Picardia.

No tardé mucho en hacer su itinerario, resolviendo ir a Dammartin, de donde parten
dos caminos, uno a Soissons y otro a Compiegne, pedir alli noticias de la hacienda de
Bracieux, y segun la contestacion que le diesen, tomar el camino recto o el de la
izquierda.

Planchet, que ain no estaba del todo tranquilo en cuanto a su aventura politica de
Paris, declard que seguiria a su amo hasta el fin del mundo, cualquiera que fuese el
camino que tomara, limitandose a rogarle que viajara de noche, porque la oscuridad
ofrecia mas garantias. Artagnan le propuso que avisara a su mujer de su paradero, para
sacarla de cuidados; pero él contesto con su acostumbrada sagacidad, que su mujer no
se moriria de inquietud por no saber su paradero, y en cambio él, que conocia la
incontinencia de lengua de su costilla, no volveria a estar tranquilo si lo supiera.

Tan excelentes parecieron a Artagnan estas razones, que no insistio mas y a eso de las
ocho de la noche, cuando las sombras empezaban a condensarse monto a caballo y
seguido de Planchet parti6 de la capital por la puerta de San Dionisio.

A las doce de la noche estaban los dos viajeros en Dammartin. Como la hora era poco
propicia para tomar informes, y el posadero en cuya casa pararon estaba ya acostado,
Artagnan aplazo sus investigaciones para el dia siguiente.

Por la mafiana mandé llamar al posadero, que era uno de esos normandos solapados
que nunca responden categdricamente a las preguntas que se les hacen, temiendo
comprometerse. De sus ambiguas respuestas dedujo Artagnan que debia seguir el
camino derecho, e hizolo asi, llegando a las nueve de la mafiana a Nanteuil, donde se
detuvo para almorzar.



El posadero de Nanteuil era un hombre noble y bonachén, que reconoci6 a Planchet
por compatriota, y no tuvo inconveniente en dar todas las noticias que le pidieron. La
hacienda de Bracieux estaba a algunas leguas de Villers-Cotterets.

Artagnan habia estado algunas veces con la corte en Villers-Cotterets, porque aquella
ciudad era entonces sitio real. Se dirigio a ella, y apéose como acostumbraba en la
posada del Delfin de Oro.

Alli adquirié noticias mas positivas, puesto que averigué que la hacienda de Bracieux
distaba cuatro leguas; pero que no encontraria en ella a Porthos, porque éste, que habia
tenido efectivamente ciertas cuestiones con el obispo de Noyon, acerca de limites entre
su hacienda y la de Pierrefonds, que era contigua, decididse por fin a comprar a
Pierrefonds, afiadiendo este nombre a los que ya tenia, por lo cual habitaba su nueva
propiedad, y se llamaba Du-Vallon de Bracieux de Pierrefonds.

Como los caballos habian caminado diez leguas, y estaban cansados, fue preciso
esperar al otro dia. Ademas, era preciso atravesar una gran selva, y el lector recordara
gue Planchet no era aficionado a pasar selvas de noche.

Habia otra cosa a la que Planchet tampoco era aficionado, y era a ponerse en camino
en ayunas; asi es que cuando Artagnan despert6 hallé preparado el almuerzo. Esta
atencion merecia el mayor agradecimiento. Artagnan se sent6 a la mesa, y Planchet, que
al volver a su condicion de lacayo acept6 todas las consecuencias de tal, comio lo que
sobro a su amo.

A las ocho de la mafiana, emprendieron la marcha. Era imposible equivocarse: bastaba
tomar el camino de Villers-Cotterets a Compiegne y volver a la derecha al salir del
bosque.

Era una placentera mafiana de primavera: las aves cantaban en los arboles; algunos
anchos rayos de sol llegaban hasta el suelo, logrando unas cortinas de gasa dorada. En
otros lugares apenas atravesaban el espeso follaje; los troncos de las encinas en que se
refugiaban las agiles ardillas al sentir a los viajeros, permanecian envueltos en sombras;
de toda aquella selva inculta, brotaba un perfume de hierbas, de flores y de hojas que
alegraba el corazon. Artagnan recordando la fetidez de Paris, iba pensando en que un
hombre que pudiese poner por apéndice a su nombre los titulos de tres propiedades,
debia ser muy feliz en aquel paraiso y movia la cabeza diciendo: «Si yo fuera Porthos, y
Artagnan viniese a hacerme la proposicion que yo voy a hacerle, lo mandaria
enhoramala».

Planchet no pensaba, digeria el almuerzo.

En los limites del bosque, vio Artagnan el camino designado, y al término de éste las
torres de un gran castillo feudal.

—jCaspita!l —murmuro—. Yo creia que este castillo era propiedad de la familia de
Orleans: ¢si habra entrado Porthos en relaciones con el duque de Longueville?

—Vaya unas tierras bien cultivadas, sefior —dijo Planchet—. Si pertenecen al sefior
Porthos se le puede felicitar.

—Oye, no vayas a llamarle Porthos, ni siquiera Du-Vallon —dijo Artagnan—; llamale
Bracieux o Pierrefonds, para que mi mision tenga buen éxito.

A medida que se iban aproximando al castillo que habia llamado su atencion, conocid
Artagnan que su amigo no debia vivir en €l; las torres, aunque parecian fuertes y
recientemente edificadas, estaban rajadas y fuera de nivel. Parecia que habian sido
partidas a hachazos por un gigante.

A la proximidad del camino encontrose Artagnan a la entrada de un hermoso valle, en
cuyo fondo y al pie de un lago bellisimo, aunque no extenso, habia diseminadas algunas
casas, parte de ellas cubiertas de tejas y las demas de balago. Todas parecian reconocer



humildemente la soberania de un lindo castillo edificado a principios del reinado de
Enrique IV Al verle no dudo Artagnan que aquella fuera la morada de Porthos.

El camino conducia directamente a aquel castillo que, comparado con el que nuestro
amigo acababa de divisar en la montafia, era lo que un petimetre de la comitiva del
duque de Enghien, comparado con un caballero de tiempo de Carlos VII armado de
punta en blanco. Artagnan continu6 su camino al trote; Planchet arreglé el paso de su
cabalgadura al que tomd la de su amo.

A los diez minutos llegoé Artagnan a la entrada de una encantadora alameda que
conducia a una verja de hierro, con las puntas superiores y las franjas transversales
doradas. En medio de esta alameda estaba a caballo sobre un soberbio jaco, un figuron
vestido de verde y dorado como la verja; acompafiabanle dos lacayos cubiertos de
galones en todas las costuras de la librea, y gran nimero de gentes en pobre apariencia
le rendian respetuosos homenajes.

—ijHola! —penso6 Artagnan—. ¢ Sera ése el sefior Du-Vallon de Bracieux de
Pierrefonds? jPues no ha encogido poco desde que no se llarima Porthos!

—No puede ser él —dijo Planchet, contestando a la reflexion de Artagnan—. El sefior
Porthos tenia cerca de seis pies, y éste no llega a los cinco.

—No obstante —repuso Artagnan—, mucho saludan a ese sefior. A estas palabras,
pico espuelas Artagnan hacia el jaco, el respetable jinete y los lacayos. Conforme se
aproximaba le parecia reconocer las facciones del personaje a quien se dirigia.

—iJesus, sefior! —dijo Planchet, que también creia reconocerle ¢Es posible que sea él?

A esta exclamacion se volvid el de lo verde lentamente, y con la mayor prosopopeya, y
los dos viajeros pudieron ver brillar en todo su esplendor los ojos vivos, los encendidos
mofletes y la elocuentisima sonrisa de Mosqueton.

En efecto, era Mosquetdn; Mosquetdn redondo como una bola y risuefio como unas
Pascuas, que lejos de hacer lo que el hipocrita de Bazin, tirose del jaco y se acerco al
oficial con sombrero en mano, con lo cual los homenajes de la asamblea hicieron un
cuarto de conversacion hacia aquel nuevo sol que eclipsaba al antiguo.

—iSefior d'Artagnan!, jcaballero d'Artagnan! —repetia sudando de gozo—. jSefior
d'Artagnan! jOh!, jqué alegre se va a poner mi sefior y amo!, jsefior Du-Vallon de
Bracieux de Pierrefonds!

—iBueno Mosqueton! ;Conque se halla aqui tu amo?

—Os hallais en sus dominios.

—iPero, qué guapetdn estas!, jqué gordo!, jqué rozanante! —prosiguio Artagnan, sin
cansarse de detallar las variaciones que habia sufrido el hambriento escudero de
Porthos.

—Si, gracias a Dios —dijo Mosqueton—, tengo bastante salud.

—¢Y nada dices a tu amigo Planchet? —dijo Artagnan.

—iMi amigo Planchet! Planchet, eres ti amigo mio —dijo Mosquetdn con los brazos
abiertos y los ojos llenos de lagrimas.

—Yo mismo —dijo Planchet con su prudencia acostumbrada—; pero antes de nada
queria ver si te habias vuelto también un orgulloso.

—¢Orgulloso con un amigo antiguo? Jamas, Planchet. No puedes haber pensado eso, o
no conoces a Mosqueton.

—iCorriente! —dijo Planchet, apedndose y tendiendo también los brazos a
Mosquetdén—; no eres como ese miserable de Bazin, que me dejé dos horas bajo un
cobertizo sin manifestar siquiera que me conocia.

Y Planchet y Mosqueton abrazaronse con tal efusion, que los circunstantes,
sumamente conmovidos, creyeron que el primero era algln gran sefior disfrazado. Tan
alto valor daban a la posicion de Mosqueton.



—Ahora M. Artagnan —dijo Mosquetdn luego que pudo desembarazarse de Planchet,
que hacia en vano esfuerzos para juntar sus dos manos por detras de la espalda de su
amigo—; ahora permitidme que os deje solos, porque no quiero que otro se anticipe a
dar a mi amo la feliz nueva de vuestra llegada. Nunca me perdonaria esa falta.

—Conque en ese caso, amigo —preguntd Artagnan eludiendo el designar a Porthos
por ninguno de sus nombres—, ¢no me ha olvidado?

—Olvidaros él —exclam6 Mosqueton—, cuando diariamente estamos esperando que
0s nombren mariscal en reemplazo del sefior de Gassion o del sefior de Bassompierre.

Por los labios de Artagnan vagd una de esas sonrisas melancélicas que habian
sobrevivido en lo méas profundo de su corazén a la pérdida de sus ilusiones juveniles.

—Y vosotros, miserables —continué Mosquetén—, quedaos con el sefior conde de
Artagnan, y hacedle los honores y lo mejor que podais, mientras voy a avisar al sefior.

Y encaramandose con la ayuda de dos almas caricativas sobre su robusto caballo, al
mismo tiempo que Planchet, méas agil de piernas que él, subia sin ayuda de nadie al
suyo, emprendié Mosquetdn un corto galope sobre el césped de la alameda, galope que
mas deponia en favor de los lomos que de las piernas del cuadrdpedo.

—Esto preséntase bien —dijo Artagnan—; aqui no hay misterios, ni embozados, ni
ceremonias; la gente rie a carcajadas o llora de alegria; todas las caras rebosan salud;
parece que la misma naturaleza esta regocijada, y que en vez de llevar los arboles hojas
y flores, se han cubierto de lazos verdes y de color de rosa.

—Y a mi me parece —dijo Planchet—, estar oliendo los méas exquisitos perfumes que
expidio nunca un asado, y ver a los pinches de cocina formarse en dos filas para
dejarnos pasar. jAh, sefior! Qué excelente cocinero debe tener el sefior de Pierrefonds,
que tan aficionado era a comer bien y mucho cuando se llamaba sefior Porthos.

—iQué reflexion! —dijo Artagnan—. Tus palabras me asustan. Si la realidad
corresponde a las apariencias soy hombre al agua. Un ser tan dichoso no consentira en
dejar su actual método de vida, y temo que no voy a ser con Porthos mas afortunado que
con Aramis.

X11l.— EN QUE ARTAGNAN, HABLANDO CON PORTHOS, COMPRENDE
QUE LA FELICIDAD NO CONSISTE PRECISAMENTE EN SER RICO

Artagnan paso la verja y se encontré delante del castillo: estaba echando pie a tierra
cuando de pronto apareci6 en la puerta una especie de gigante. Justo es decir que
prescindiendo de todo impulso de egoismo, el mosquetero sintio latir su corazén de
gozo al ver aquella elevada estatura y aquel rostro marcial, que le recordaban un hombre
valiente y honrado.

Corri6 hacia Porthos y arrojose en sus brazos: toda la servidumbre, formada en circulo
a una distancia respetuosa, contemplaba aquel cuadro con humilde curiosidad.
Mosquetdn, que estaba en primera fila, se enjug6 los ojos. EI buen hombre no habia
dejado de llorar de alegria desde que reconocio a Artagnan y a Planchet.

Porthos se cogi6 al brazo de su amigo.

—jCuanto me alegro de volveros a ver, amigo Artagnan! —exclamé con voz que
desde la cuerda de baritono habia pasado a la de bajo profundo—. ¢Con que no me
habéis olvidado?

—iOlvidaros! jAh amigo Du-Vallon! ;Como es posible olvidar los dias mas hermosos
de la juventud, los amigos mas fieles y los peligros que con ellos se han corrido? Soélo al
veros preséntanse a mi memoria aquellos tiempos de alegria y de felicidad.

—Si, si —dijo Porthos procurando atusar su bigote como en los dias que Artagnan
recordaba—, si, algunas diabluras hemos hecho juntos y bastante rabi6 por nuestra
culpa el pobre cardenal.



Y exhald un suspiro. Artagnan le miro.

—En todo caso —prosiguid Porthos con languidez—, sed bien venido amigo mio me
ayudaréis a distraerme: mafiana correremos una liebre en mis praderas, que son
magnificas, 0 un corzo en mis bosques que también son admirables: tengo cuatro
lebreles que son de los mejores de la provincia y una jauria, que no conoce rival en estos
contornos.

Y Porthos exhal6 otro suspiro.

—iDiantre! —dijo Artagnan para si—. ¢Sera mi amigo menos feliz de lo que parece?

Y prosiguio en voz alta:

—Ante todo me presentaréis a vuestra mujer, porque recuerdo que en la carta que me
escribisteis tuvo la bondad de poner algunas lineas de su mano.

Tercer suspiro de Porthos.

—Hace dos afios que la perdi y todavia me dura la pena. Por eso dejé mi castillo de
Vallon, inmediato a Corbeil, y pasé a mi hacienda de Bracieux, lo cual fue causa de que
comprara esta posesion. jPobre sefiora Du-Vallon! —continué Porthos haciendo un
gesto de afliccion—. No tenia el genio muy igual, pero al fin se habia acostumbrado a
mis costumbres y obedecia todos mis caprichos.

—¢De modo que sois rico y libre? —dijo Artagnan.

—jAy! —dijo Porthos—. Soy viudo y dispongo de cuarenta mil libras de renta.
¢Quereis que vayamos a almorzar?

—Con mucho gusto; el aire de la mafiana me ha abierto el apetito —contesto
Artagnan.

—Si —dijo Porthos—, los aires de mis posesiones son excelentes. Y entraron en el
castillo, que estaba lleno de dorados; las cornisas eran doradas, las molduras doradas,
los sillones dorados.

Una mesa cubierta de manjares, esperaba a los dos amigos. —Este es mi almuerzo
cotidiano —dijo Porthos.

—iDiantre! —exclamo6 Artagnan—. Podéis asegurar que el rey no tiene otro tanto.

—Si —repuso Porthos—, he oido decir que el sefior Mazarino le da muy mal trato.
Probad estas chuletas, querido Artagnan, son mis carneros.

—~Pues tenéis unos carneros delicadisimos —dijo Artagnan.

—@Pastan en mis prados, que son muy buenos.

—Ponedme otro poco.

—No: vale mas que probéis esta liebre que maté ayer en uno de mis sotos.

—iDiantre!, jqué buena esta! Parece que vuestras liebres no comen mas que hierbas
aromaticas —respondio Artagnan.

—¢Y qué decis de mi vino? —preguntd Porthos.

—Es riquisimo.

—~Pues es del pais.

—¢De veras?

—Si, tengo una vifia en mi montafa; cojo una buena cosecha.

Porthos suspird por quinta vez. Artagnan habia contado sus suspiros.

—Entre paréntesis —dijo ansioso de resolver aquel problema—, cualquiera afirmaria
que teneis alguna pena, amigo mio... ¢ Estais enfermo?

—No, estoy mejor que nunca: puedo matar un buey de un pufietazo.

—Entonces son contrariedades de familia.

—No tengo ningun pariente.

—¢Pues, por qué suspirais?

—Amigo mio —dijo Porthos—, voy a franquearme con vos, no soy dichoso.



—iNo sois feliz, Porthos! jCon un castillo, con prados, con montafias, con bosques,
con cuarenta mil libras de renta! ;No sois feliz?

—Dispongo de cuanto acabais de decir, pero me encuentro solo en medio de todo.

—Comprendo: os veis rodeados de parasitos con quienes no podéis tratar sin rebajaros.

Porthos pusose ligeramente palido, y vacié un enorme vaso de su vino de la montafia.

—No tal —respondio—, al contrario: figuraos que todos son unos hidalgiielos
orgullosos que suponen descender de rey Faramundo, de Carlo-Magno, o cuando menos
de Hugo Capeto. Al principio yo fui el que los busqué, porque a ello me obligaba mi
condicion de recién llegado: asi lo hice; pero ya sabréis que la sefiora Du-Vallon...

Al decir esto, veiase que Porthos tragaba su saliva con mucho trabajo.

—La sefiora Du-Vallon —continu6— era de nobleza bastante dudosa; en primeras
nupcias (creo, Artagnan, que nada nuevo os digo con esto) habia estado casada con un
procurador. Esto les parecidé nauseabundo. Asi lo Ilamaron, nauseabundo. Bien
conoceréis que el asunto no era cosa de acabar con treinta mil hombres. Maté a dos; los
demas se callaron, pero no fueron amigos mios. De manera que no me asocio con nadie,
vivo solo y me aburro y me consumo.

Artagnan sonriése: conocid el flanco de su amigo y prepar6 el golpe.

—Como quiera que sea —le dijo— sois noble, y vuestra esposa no puede haberos
quitado esa cualidad.

—Si, mas ya conocereis que no siendo de nobleza histoérica como los Coucy, que se
contentaban con su apellido o los Rohan, que no querian ser duques, toda esa gente
titulada tiene derecho a ir delante de mi en la iglesia y en las ceremonias, sin que yo
pueda oponerme. jAh! Si fuera tan solo...

—¢Bardn? dijo Artagnan, completando la frase de su amigo.

—iAh! —exclamo Porthos, cuyas facciones se dilataron—. jAh! jSi yo fuera barén!

—iBueno! —pensd Artagnan—. Aqui tendre buen éxito.

Y afiadio en voz alta:

—Pues, amigo, vengo a traeros ese titulo que deseais.

Porthos dio un salto que conmovio todo el aposento: dos o tres botellas perdieron el
equilibrio y rodaron al suelo, rompiéndose en su caida. Mosqueton acudio al ruido, y en
lontananza se dejo ver Planchet con la boca llena y una servilleta en la mano.

—¢ Llamais, monsefior? —pregunté Mosqueton.

Porthos indicé a Mosquetdn con un ademan que recogiese los pedazos de las botellas.

—Veo con agrado —dijo Artagnan—, que habéis conservado en vuestra servidumbre a
este excelente muchacho.

—Es mi mayordomo —dijo Porthos; y en voz mas alta afiadio—: el tunante ha hecho
su negocio; pero —continué mas bajo—, me tiene carifio y no me abandonaria por nada
en el mundo.

—Y te llama monsefior —dijo entre dientes Artagnan.

—NMarchaos, Moston —dijo Porthos.

—¢Mostén le llamais? jAh!, Si, por abreviatura. Es tan largo el nombre de
Mosqueton...

—Si, y por otra parte tiene un olor soldadesco que trasciende. Pero estabamos
hablando de negocios cuando nos interrumpio esta buena pieza.

—No importa —respondi6é Artagnan—, bueno sera aplazar la conversacion para mas
tarde; vuestros criados pueden sospechar algo... acaso haya espias en el pais... Ya
conoceréis, Porhos, que se trata de un asunto serio.

—iDiablo! —dijo Porthos—. Pues vamos a mi parque a dar una vuelta para hacer la
digestion.

—Con mucho gusto.



Y dando fin a su almuerzo, bajaron a pasear por un encantador jardin que constaba lo
menos de quince fanegas de tierra, rodeadas de alamedas de castafios y tilos; en los
limites de cada cuadro de arboles, cuyos intermedios estaban llenos de tallares y
arbustos, veianse correr mil conejos, que desaparecian entre la espesura o retozaban
sobre la hierba.

—A fe mia —dijo Artagnan— que el parque corresponde a todo lo demaés, y como
tengais tantos peces en vuestro estanque como conejos en vuestros viveros, sois hombre
feliz, querido Porthos, si habéis conservado alguna aficion a cazar y a pescar.

—Dejo el ramo de pesca a Mosquetén —respondié Porthos—, como diversion de
gente baja, pero cazo algunas veces; es decir, cuando estoy aburrido, siéntome en uno
de esos bancos de marmol, mando que me traigan mi escopeta y mi perro favorito
Gredinet, y tiro a los conejos.

—iDebe ser cosa muy divertida! —dijo Artagnan.

—Si —contesto Porthos con un suspiro—: jmuy divertida!

Artagnan habia perdido ya la cuenta.

—Después —afiadié Porthos—, va Gredinet a buscarlos, y los entrega él mismo al
cocinero; esta acostumbrado a eso.

—iAh! jQué animal de tanto merito! —dijo Artagnan.

—Pero —repuso Porthos—, dejemos a Gredinet, que os lo regalaré si deseais, porque
ya empieza a cansarme, y volvamos a nuestro asunto.

—Con mucho gusto —dijo Artagnan—: os prevengo de antemano, amigo mio, para
que no digais que 0s c0jo a traicion, que necesitais mudar de vida.

—¢Pues como?

—Vestir la armadura, cefiir la espada, tener aventuras, dejar un poco de carne por esos
caminos; en una palabra, volver a las andadas.

—iPardiez! —dijo Porthos.

—Comprendo; con tanto engordar os habéis apoltronado, y vuestros pufios ya no
tienen aquella ligereza tan conocida de los guardias del cardenal.

—Los pufios os juro que todavia son buenos —dijo Porthos presentando una mano
ancha y musculosa.

—Tanto mejor.

—¢Congue desedis llevarme a la guerra?

—Si.

—¢Contra quiéen?

— ¢ Estéis enterado de las cosas politicas?

—No.

—~Pero ¢sois partidario de Mazarino o de los principes?

—De ninguno.

—Lo celebro infinito, Porthos: os hallais en buena posicion para hacer carrera. Habéis
de saber que vengo de parte del cardenal.

Esta palabra sond en los oidos de Porthos como si viviera en 1640 y se tratase del
verdadero cardenal.

—ijHola! —dijo—. ;Qué me quiere su eminencia?

—~Que os alistéis a su servicio.

—¢Y quién le ha hablado de mi?

—Rochefort, ¢ le tenéis presente?

—iMucho! Aguel que nos dio tan malos tratos y nos hizo correr tanto: el mismo a
quien disteis tres estocadas, bien merecidas por cierto.

—¢ Ignorais que se ha hecho amigo nuestro?

—¢Es decir, que no os guarda rencor?



—Yo soy el que no se lo guardo.

Porthos no comprendio del todo; el lector recordara que jamas habia sido muy lince.

—¢ Y decis que el conde de Rochefort ha hablado de mi al cardenal?

—Primero él, y después la reina.

—¢Lareina decis?

—@Para inspiraros confianza, le ha entregado el famoso diamante que vendi a M. Des—
Essarts, y que no sé como volvid a sus manos.

—Creo —dijo Porthos haciendo una reflexion muy natural— que mejor hubiera sido
déaroslo a vos.

—Lo mismo he pensado yo —respondio Artagnan—; pero ¢;qué queréis?, los reyes
tienen a veces caprichos muy extrafios. Pero en fin, como disponen de honores y
riquezas, como dan titulos y dinero, hay que mostrarles adhesion.

—Si, si —dijo Porthos—. ;{ De modo que en este momento 0s proponéis ser adicto?...

—Al rey, a lareina, y al cardenal; y he prometido que vos también lo seréis.

—¢ Y habéis aceptado ciertas condiciones para mi?

—NMagnificas, amigo, magnificas. Parto del principio de que tenéis dinero: cuarenta
mil libras de renta.

Porthos empez0 a desconfiar.

—Nunca tiene uno dinero sobrante. La herencia de la sefiora DuVallon ha quedado
muy embrollada, y yo que no tengo bastante talento, no hago mas que ir pasando.

—Teme que venga a pedirle dinero —dijo para si Artagnan—. Pues si estais apurado,
amigo mio —dijo el gascon en alta voz—, tanto mejor.

—¢Como?

—Si, porque el cardenal te dara todo lo que se quiera, bienes, dinero, titulos.

—ijAhl!, jah! —exclamo Porthos abriendo desmesuradamente los ojos al oir esta Gltima
palabra.

—En tiempo del otro cardenal, no supimos aprovechar la ocasién —prosiguio
Artagnan—, y desperdiciamos la fortuna: no lo digo por vos, que tenéis cuarenta mil
libras de renta, y parecéis el hombre mas feliz del mundo.

Porthos suspiro.

—No obstante —afadié Artagnan—, pienso que a pesar de vuestras cuarenta mil
libras, 0 mejor dicho a causa de ellas, no sentaria mal una corona en vuestro carruaje.

—Ciertamente —dijo Porthos.

—Pues ganadla, la tenéis en la punta de la espada. Cada cual a su negocio. Vuestro
objeto es ganar un titulo; el mio, ganar dinero. Me basta con poder reedificar el castillo
de Artagnan, arruinado porque mis abuelos, empobrecidos por las cruzadas, no pudieron
atender a conservarle, y comprar alrededor algunas tierras, que me permitan retirarme y
morir tranquilamente.

—Yo —dijo Porthos—, quiero ser barén.

—Lo seréis.

—¢No habéis pensado también en nuestros amigos —pregunté Porthos.

—Si, he visto a Aramis.

—Ese deseara ser obispo.

—Aramis —dijo Artagnan por no quitar a Porthos sus ilusionesesta hecho un fraile, un
jesuita y vive como un salvaje; ha renunciado al mundo, y tan sélo piensa en su
salvacion eterna. Todas mis ofertas para decidirle han sido indtiles.

—Es lastima, porque tenia talento. ;Y Athos?

—Todavia no he podido verle, pero iré desde aqui: ¢sabeis donde vive?

—Cerca de Blois, en una pequefia hacienda que heredd de no sé qué pariente.

—¢Como se llama?



—Bragelonne. Ese Athos, que ya era ilustre como un emperador, hereda ahora una
tierra erigida en condado. ¢Que va a hacer de tanto titulo? Condado de la Fére...
condado de Bragelonne...

—Y no tiene hijos —observo Artagnan.

—Ya —repuso Porthos—, pero he oido decir que ha adoptado a un joven que se le
parece mucho.

—jAthos, nuestro Athos, tan virtuoso como Escipidn! ;Le habéis visto de nuevo?

—No.

—Yo iré mafiana a darle noticias vuestras. Y aqui para entre nosotros, temo que su
inclinacion al vino le haya avejentado y degradado mucho.

—Si —dijo Porthos—; es cierto que bebia ion exceso.

—Y luego era mayor que todos nosotros —dijo Artagnan.

—No llevaba pocos afios —repuso Porthos—; pero su seriedad le hacia parecer mas
viejo.

—Asi es. jSi podemos contar con Athos, tanto mejor, y si no, jqué diantre!; nos
pasaremos sin él. Nosotros solos valemos por doce.

—Si —dijo Porhtos sonriéndose con el recuerdo de sus antiguas proezas—; pero los
cuatro hubiésemos valido por treinta y seis. Tanto mas, cuanto que por lo que decis, sera
penoso el trabajo.

—~Para reclutas, no para nosotros.

—¢Durara mucho?

—Puede durar unos cuatro afos.

—Y hard muchos encuentros, rifias... y...

—Es de esperar que las haya.

—iMe alegro! —exclam6 Porthos—. No podéis figuraros, querido, lo que me
desespero desde que estoy aqui. Algunos domingos, al salir de misa, corro a caballo por
los campos de mis vecinos, con objeto de armar disputa, porque comprendo que lo
necesito; pero nada, sea por respeto o por temor, y esto es lo mas probable, consienten
gue mis perros estropeen sus pastos, que mi caballo les atropelle, y no logro otra cosa
que volverme a casa mas aburrido. Decidme si a lo menos es mas facil refiir en Paris.

—iOh! Facilisimo; ya no tenemos edictos, ni guardias del cardenal, ni Jussac, ni la
menor gente de presa. En cualquier parte se rifie, debajo de un arbol, en una posada;
encuéntrase un cardenalista con un frondista, se hacen una sefia y no hay mas que
hablar. El sefior de Guise ha matado al sefior de Coligny en medio de la Plaza Real, y
nada ha resultado.

—NMuy bien —dijo Porthos.

—Y dentro de poco —continud Artagnan—, tendremos batallas en regla, cafiones,
incendios, cosas variadas.

—iEa, pues! Decidome a complaceros.

—¢Puedo contar con vuestra palabra?

—Si, esté dicho. Daré mandobles a favor de Mazarino: pero...

—¢ Pero que?

—iMe hara barén!

—UPor supuesto —dijo Artagnan—, quedamos en eso: o0s he dicho y repito que
respondo de vuestra baronia.

Después de hecha esta promesa, Porthos, que jaméas habia dudado de la palabra de su
amigo, tomé con él la vuelta del castillo.

XIV.— DONDE PUEDE VERSE QUE SI PORTHOS NO ESTABA SATISFECHO
CON SU POSICION, MOSQUETON LO ESTABA CON LA SUYA



Al regresar al castillo, y mientras que Porthos se recreaba pensando en su baronia,
Artagnan iba reflexionando en la miseria de la pobre naturaleza del hombre, siempre
descontenta de lo que posee, siempre deseosa de lo que no tiene. Si Artagnan hubiera
estado en lugar de Porthos, habria sido el hombre mas feliz de la tierra; y para que
Porthos lo fuera ¢qué le faltaba? Cinco letras que poner delante de sus apellidos, una
pequefia corona que pintar en la portezuela de su coche.

—¢He de pasar toda mi vida —preguntabase Artagnan mirando a derecha e izquierda—
—sin ver jamas el rostro de un hombre completamente feliz?

Haciendo esta filosofica reflexion, la Providencia parece que quiso desmentirle, puesto
que un momento después de marcharse Porthos para dar algunas 6rdenes a su cocinero,
vio que se le acercaba Mosquetdn con todas las trazas de persona enteramente feliz,
salvo una ligera turbacion, que, semejante a una nube de estio, se extendia por su
fisonomia sin oscurecerla.

—Aqui esta lo que buscaba —dijo para si Artagnan—; pero jah! el pobre no sabe a lo
que vengo.

Mosquetdn habiase parado a alguna distancia; Artagnan se senté en un banco, y le hizo
sefia de que se acercase.

—NM. Artagnan —dijo Mosquetdn aprovechandose del permiso—, he de pediros un
favor.

—Habla, amigo —dijo Artagnan.

—Es que no me atrevo, porque no digais que la prosperidad me ha hecho orgulloso.

—¢Congue eres feliz? —dijo Artagnan.

—Cuanto es posible; y sin embargo, vos podéis hacerme ain mas dichoso.

—EXxplicate, y si es cosa que depende de mi, cuenta con ella. —Si, sefior, de vos solo
depende.

—Ya escucho.

—Sefior, la gracia que tengo que pediros es que no me llaméis Mosquetdn, sino
Moston. Desde que tengo el honor de ser mayordomo de monsefior, uso este ultimo
nombre, que es mas digno y hace que me respeten mis inferiores. No ignorais cuan
necesaria es la subordinacion en los criados.

Artagnan se sonri0: Porthos habia alargado su nombre y Mosqueton acortaba el suyo.

—¢Qué me contestais? —preguntd temblando Mosqueton.

—Que no hay dificultad, amigo Moston: pierde cuidado, no olvidaré tu peticion, y si te
sirve de satisfaccion tampoco te tutearé.

—iOh! —exclamd Mosqueton poniéndose colorado de alegria—. Si me hicierais ese
favor, os lo agradeceria toda mi vida; pero quiza sea pedir demasiado...

—Bien poco es —pensd Artagnan—, comparado con las tribulaciones que te voy a
ocasionar en pago del buen recibimiento que me has dispensado.

—¢ Y vais a estar mucho tiempo aqui? —pregunté Mosqueton, cuyo rostro habia
recobrado su ordinaria placidez.

—NMe marcho mafiana dijo Artagnan.

—iEntonces sélo habéis venido para darnos un disgusto! —exclamé Mosqueton.

—NMucho lo temo —dijo Artagnan en voz tan baja que Mosquetdn, que se retiraba
saludandole, no pudo oirlo.

Aunque el corazdn de nuestro hombre se habia endurecido mucho, en aquel instante le
acosaba un remordimiento: no sentia arrastrar a Porthos a una empresa en que podia
hacer hacienda y vida, porque al fin él iba voluntariamente por lograr el titulo de barén
que ambicionaba hacia quince afios; pero le parecia una crueldad sacar de su agradable
existencia a Mosqueton, que sélo aspiraba a que le llamasen Moston. Esta idea
preocupabale, cuando volvio Porthos diciendo:



—iA la mesa!

—¢ A lamesa ya? ¢ Que hora es? —pregunto Artagnan.

—La una tocada.

—\Vuestra casa, amigo mio, es un paraiso, donde se pasa el tiempo insensiblemente.
Vamos alla, pero aun no tengo apetito.

—Venid, no siempre se puede comer, pero si beber. Es refran del pobre Athos, y desde
que empecé a aburrirme he conocido su exactitud.

Artagnan, que como buen gascon era sobrio por naturaleza, no aparentaba estar tan
persuadido como su amigo de la verdad del axioma de Athos; sin embargo, hizo lo que
pudo para no desairar a su huesped.

Pero mientras bebia a mas y mejor, mirando comer a Porthos, no le era posible apartar
de la memoria a Mosquetdn, tanto mas, cuanto que éste, aunque no servia a la mesa,
porque semejante ejercicio era inferior a las funciones que a la sazén desempefiaba, se
asomaba de vez en cuando a la puerta y patentizaba su agradecimiento mandando servir
los vinos mas puros y afiejos.

A los postres, Artagnan hizo una sefia a Porthos, y éste mando retirar los lacayos,
permaneciendo solo con su amigo.

—Porthos —dijo Artagnan—, ¢quién 0s va a acompaniar en vuestras correrias?

—¢Quién ha de ser sino Moston? —contestd Porthos con naturalidad.

Este golpe dejo helado a Artagnan, porque veia ya cambiarse en gestos de dolor la
afectuosa sonrisa del mayordomo.

—Pero Moston no es ya joven; ha engordado y no estara apto para el servicio activo —
—replico Artagnan.

—Ya lo sé —dijo Porthos—; pero estoy acostumbrado a €l, y él ademas, me tiene
tanto carifio que no querra separarse de mi.

—iOh, ceguedad del amor propio! —pensé Artagnan.

—Y vos —pregunt6 Porthos—, ¢no conservais de lacayo al excelente...?, ;cOmo se
Ilamaba?

—Planchet... si, nos hemos vuelto a reunir, pero no sirve de lacayo.

—¢Pues qué es?

—Con las mil seiscientas libras que gand en el sitio de la Rochela, cuando llevé la
carta a lord Winter, puso una tiendecilla de confitero en la calle de Lombardos.

—iDiantre, confitero! ;Y por qué os acompafia?

—Ciertas diabluras le han obligado a esconder el bulto. Y refirié a Porthos lo que
nosotros sabemos.

—¢Quién hubiera dicho algin dia —exclamo Porthos— que Planchet habia de salvar a
Rochefort, y que vos habiais de esconderle por sejemante causa?

—¢Qué queréis? Nadie sabe adonde le conduciran las circunstancias. Todo cambia en
el mundo.

—Si, lo Unico que no cambia, sino para mejorar, es el vino: probad éste, es un Jerez
seco que le gustaba mucho a Athos.

En aquel instante entr6 el mayordomo para tomar 6rdenes de su amo, respecto a la
comida del dia siguiente y de la partida de caza que se proyectaba.

—Dime, Moston —dijo Porthos—, ¢estan mis armas en buen estado?

Artagnan empez0 a teclear sobre la mesa para ocultar su turbacion.

—¢Vuestras armas, sefior? —preguntdé Moston—. ;Qué armas?

—Hombre, mi armadura.

—¢Cual?

—NMi armadura de guerra.

—Creo que si, sefior, a lo menos debe estarlo...



—Entérate de ello mafiana y que la limpien si es preciso. ¢Cudl es mi caballo méas
Vivo?

—Vulcano.

—¢Y el de mas resistencia?

—Bayardo.

—¢Qué caballo te gusta a ti?

—NMe gusta Rustando, sefior, porque es muy buen animal, y me entiende a las mil
maravillas.

—Tiene fuerzas, ¢eh?

—Es normando cruzado con raza mecklemburguesa; le es facil andar sin cansarse un
dia y una noche.

—Perfectamente. Que estén dispuestos los tres, que limpien las armas, y ten
preparadas unas pistolas para ti, y un cuchillo de monte.

—¢Vamos a viajar, sefior? dijo Mosquetdn bastante azorado.

Artagnan, que hasta entonces no habia hecho méas que escalas vagas, empezé a tocar
una marcha.

—Algo més que eso, Moston —contest6 Porthos.

—¢Alguna expedicion, sefior? —respondio el mayordomo, cuyas rosas iban
trocandose en lirios.

—Volvemos al servicio, Moston —repuso Porthos, esforzandose de nuevo en dar a su
bigote el aire marcial que habia perdido.

Decir estas palabras y sentirse Mosqueton agitado de un temblor que conmovio sus
carnosas mejillas, palidas como la cera, fue todo uno. Mird a Artagnan con una
indecible expresion de queja y de afecto, que el oficial no pudo ver sin conmocion,
vacilo y dijo con voz ahogada:

—ijAl servicio! ¢ Al servicio en el ejército del rey?

—Si y no. Vamos a entrar en campafa, a buscar todo género de aventuras, en fin, a
volver a nuestra afitigua vida.

Esta Gltima frase hirié a Mosquetdén como un rayo. Esa vida antigua tan terrible le
recordaba la vida actual tan dulce.

—iDios mio! ;Qué 0igo? —dijo Mosqueton con una mirada mas suplicante que la
dirigida a Artagnan.

—¢Qué queréis, pobre Moston? —dijo Artagnan—. jLa fatalidad!...

A pesar de la digna precaucion que tomo el mosquetero de no tutearle y de ajustar su
nombre a la medida que ambicionaba Mosquetdn, no dejo éste de sentir el golpe, y fue
tan terrible que marchose enteramente trastornado, olvidandose de cerrar la puerta.

—iEl buen Mostdn no sabe lo que se hace de alegria! —dijo Porthos con el tono que
hubiese empleado don Quijote en animar a Sancho a ensillar su rucio para una nueva
campafia.

Viéndose solos los dos amigos, empezaron a hablar del porvenir, y a formar castillos
en el aire. El excelente vino de Mosqueton hacia columbrar a Artagnan una perspectiva
atestada de monedas de oro, y a Porthos el corddn azul y el manto ducal. El caso es que
estaban durmiendo recostados en la mesa, cuando fueron a buscarles para que pasasen a
la cama.

A la mafiana siguiente tranquilizose algo Mosqueton, oyendo decir a Artagnan que
probablemente la guerra tendria por centro de operaciones a Paris, con ramificaciones al
castillo Du-Vallon, que estaba cerca de Corbeil; al de Bracieux, que lo estaba de Melun,
y al de Pierredefonds, sito entre Compiegne y Villers-Cotterets.

—@Pero paréceme que antiguamente... —dijo con timidez Mosqueton.



—iOh! —contestd Artagnan—. Ya no se hace la guerra como antiguamente. Ahora es
un asunto diplomatico; preguntadselo a Planchet. Mosqueton acercose a pedir datos a su
antiguo amigo, el cual confirmé en todas sus partes lo que habia dicho Artagnan; pero
afiadiendo que en esta guerra los prisioneros corrian peligro de morir en la horca.

—iPardiez! —dijo Mosquetén—. Casi prefiero el sitio de la Rochela.

Porthos, después de proporcionar a su huésped la diversion de matar un corzo; después
de conducirle de sus bosques a su montafia, y de su montafia a sus estanques; después de
ensefarle sus lebreles, su jauria, su perro favorito y todo lo que poseia; y después, en
fin, de ofrecerle otras tres comidas, a cual mas opipara pidid instrucciones definitivas a
Artagnan, precisado a separarse de €l para continuar su camino.

—Helas aqui, amigo —le dijo el mensajero—: necesito cuatro dias para llegar a Blois,
uno para estar alli, y otros tres o cuatro para volver a Paris. Salid, pues, de aqui dentro
de una semana con vuestro equipaje, y hospedaros en la fonda de la Chevrette, calle de
Tiquetonne, donde me esperaréis.

—Convenido —dijo Porthos.

—Ninguna esperanza llevo en este viaje, porque Athos debe estar enteramente
incapaz; pero es necesario tener consideraciones con los amigos.

—Si yo pudiera acompafiaros —dijo Porthos—, acaso me serviria de distraccion.

—~Puede ser, y a mi también —respondio Artagnan—; pero no hay tiempo para hacer
los preparativos.

—Es verdad —dijo Porthos—: jMarchad, y buen animo! Yo me siento lleno de ardor.

—iPerfectamente! —contestd Artagnan.

Y se separaron en los limites de Pierrefonds, hasta cuyo lugar habia querido Porthos
acompafar a su amigo.

—A lo menos —decia Artagnan, tomando el camino de Villers—Cotterets—, a lo
menos no iré solo. Ese diablo de Porthos se conserva con unas fuerzas admirables. Si
ahora viene Athos, seremos tres para burlarnos de Aramis, que, a pesar de sus habitos,
anda requebrando mujeres.

En Villers-Cotterets escribi6 al cardenal lo que sigue:

«Sefior: ya puedo ofrecer a Vuestra Eminencia un hombre que vale por veinte. Parto
para Blois, pues el conde de la Fere vive en las inmediaciones de esta ciudad, en el
castillo de Bragelonne. »

Con esto se encamin® hacia Blois, hablando con Planchet, que le servia de gran
distraccion en aquel viaje.

XV.—DOS ANGELES

A pesar de que el viaje era largo, Artagnan lo emprendio sin cuidado, porque no
ignoraba que los caballos habian tomado fuerzas en los bien provistos pesebres de las
caballerizas del sefior de Bracieux.

Ya hemos dicho que para aminorar el fastidio del camino, el amo y el criado
marchaban juntos amistosamente. Artagnan se habia despojado poco a poco de su
caracter, y Planchet habia perdido completamente sus habitos de lacayo. EI camastron
que Planchet habia echado muchas veces de menos, desde que era paisano, las
abundantes comidas que solia disfrutar gratis, cuando permanecia en el servicio, asi
como el roce con los caballeros, y persuadido de que tenia algin mérito personal, se
sentia en cierto modo humillado, desde que no alternaba sino con gente de modesta
condicion.



Con estas disposiciones no tardd en ascender a la categoria de confidente de aquel a
quien todavia daba el nombre de amo. Hacia muchos afios que Artagnan no se
expansionaba con nadie, y tenia necesidad de alguna expansion.

Ademas, Planchet no era un compariero de aventuras enteramente vulgar: sabia dar
buenos consejos; sin buscar el peligro lo arrostraba valerosamente en caso de necesidad,
como habia demostrado al mismo Artagnan en varias ocasiones; habia sido soldado, y
las armas ennoblecen, y aungue por de pronto no fuera del todo necesario al
mosquetero, tampoco le era inutil. Estas razones hicieron que, al entrar en la provincia
de Blois, fuesen como dos intimos amigos.

Durante la marcha solia repetir Artagnan sacudiendo la cabeza:

—Ya sé que ir a hablar a Athos es absurdo e inutil, pero debo hacerlo con un antiguo
amigo, que tenia elementos para ser el méas digno y el mas generoso de los hombres.

—ijOh! —decia Planchet—. El sefior Athos era todo un caballero.

—Es verdad —repetia Artagnan.

—Derramaba el dinero como las nubes el granizo, y desenvainaba la espada con un
aire lleno de majestad. ¢Os acordais, sefior, del duelo con los ingleses en el cercado de
los Carmelitas? jAh!, qué admirable y que magnifico estaba el sefior Athos aquel dia,
cuando dijo a su contrario: «Habeis exigido que os declare mi nombre, caballero; tanto
peor para vos, porgue voy a tener que mataros.» Yo estaba proximo a él y pude oirle.
Esas fueron sus palabras. ¢Y aquella mirada, sefior, cuando atraveso a su contrario como
se lo habia prometido, y cuando el adversario cayo0 sin decir Jesus? jAh! Lo repito: el
sefior Athos era todo un caballero.

—Si —respondié Artagnan—, pero tenia un solo defecto que debe haberle hecho
perder todas sus cualidades.

—Ya tengo presente —dijo Planchet— su aficion a la bebida. Pero no era un bebedor
cualquiera. jQueé expresion la de sus ojos cuando llevaba el vaso a la boca! Nunca he
visto silencio méas elocuente; a mi me parecia oirle murmurar: «Entra, licor, y destierra
mis pesares.» j'Y cOmo apuraba los vasos y rompia las botellas! En eso no tenia rival.

—Triste es el espectaculo que hoy nos espera —observd Artagnan—. Aquel noble
caballero de arrogante mirada, aquel gallardo guerrero tan airoso con las armas, que
causaba extrafieza verle empufiar la espada en vez del bastén de mando, estara
convertido en un viejo caduco; tendra la nariz encarnada y le lloraran los ojos. Le
encontraremos tendido en alguna pradera, desde donde nos mirara languidamente, tal
vez sin conocernos. Bien sabe Dios, Planchet, que huiria de tan triste espectaculo, si no
fuera por demostrar mi respeto a la ilustre sombra del conde de la Fére, a quien tanto
hemos querido.

Planchet movid la cabeza sin articular una palabra. Era facil ver que participaba de los
temores de su amo.

—Y luego —afadié Artagnan—, esa decrepitud, porque Athos es ya viejo; tal vez la
miseria, porque no habré cuidado de los pocos bienes que tenia, y el repugnante
Grimaud, mas mudo que nunca y mas borracho que su amo... Son cosas que me parten
el alma.

—NMe parece que le veo balbucear tambaleandose —dijo Planchet.

—Declaro que lo Unico que temo es que acepte mi proposicion en un momento de
entusiasmo belicoso —afiadio Artagnan—. Seria una desgracia para Porthos y para mi,
pero en todo caso, si viéramos que nos estorbaba, le dejariamos en su primera
borrachera y él comprenderia por que.

—En fin, no tardaremos en salir de dudas, porque esas murallas que ilumina el sol
poniente deben ser las de Blois —dijo Planchet.



—Es probable, y esas torrecillas agudas y llenas de esculturas que distinguese a la
izquierda en el bosque, se parecen a lo que he oido decir de Chambord.

—¢Vamos a entrar en la poblacién? —pregunto6 Planchet.

—Es preciso para tomar informes —contesto Artagnan.

—Sefior, si entramos, 0s aconsejo que probéis ciertos tarrillos de crema de que he oido
hablar mucho, pero que por desgracia no se pueden llevar a Paris, porque hay que
comerlos recién hechos.

—Los probaremos, no tengas cuidado —dijo Artagnan.

Una de las pesadas carretas tiradas por bueyes, que lleva la lefia cortada de las
fecundas selvas del pais hasta las margenes del Loira, desemboco en aquel momento en
el camino que llevaban los dos jinetes, por otra senda transversal llena de baches. Iba
con ella un hombre aguijoneando a su lento ganado con una fuerte vara que terminaba
en un clavo.

—iEh! jAmigo! —qgritdé Planchet al boyero.

—¢Qué se ofrece, sefiores? —pregunto el aldeano con la pureza del lenguaje propia de
la gente del pais y, que avergonzaria a los puristas de la plaza de la Sorbona, y de la
calle de la Universidad.

—Quisiéramos averiguar donde vive el conde de la Fere —dijo Artagnan—. ¢Le
habéis oido nombrar?

El aldeano se quito el sombrero y contesto:

—Caballeros, la lefia que acarreo es suya, la he cortado en sus bosques, y la llevo al
castillo.

Artagnan no quiso interrogar a aquel hombre, temiendo le dijese lo que él habia
manifestado a Planchet.

—iEl castillo! dijo entre si—. jEl castillo! Ya entiendo, Athos habra obligado a sus
dependientes a llamar castillo a su pobre casa, como Porthos obliga a los suyos a darle
tratamiento de monsefior; el buen Athos tenia bromas pesadas, principalmente si estaba
algo bebido.

Los bueyes caminaban lentamente; Artagnan y Planchet iban en pos de la carreta,
bastante impacientes con aquel paso.

—¢Congue este es el camino? —preguntd Artagnan al boyero—. ¢ Podremos tomarle
sin temor de perdernos?

—Si, sefior —dijo el hombre—, y mejor seria que os adelantaseis en vez de ir
escoltando estas bestias. No tenéis que andar mas que media legua: a la derecha
encontraréis un castillo que desde aqui no se ve porgue le encubren aquellos arboles. No
es el de Bragelonne, sino el de la Valliére; seguid adelante, y a tres tiros de mosquete
encontraréis una casa blanca, con tejado de pizarra, y edificada en una elevacién
poblada de enormes sicomoros. Aquel es el castillo del sefior conde de la Feére.

—¢ Y es larga esa media legua? —pregunté Artagnan—. Porque en nuestra
encantadora Francia las hay de varias clases.

—Con un caballo como ése es cosa de diez minutos de camino.

Artagnan dio las gracias al boyero y pic6 espuelas; pero emocionado a su pesar con la
idea de volver a ver a aquel hombre que tanto le habia querido, que tanto habia
contribuido a formarle con sus consejos y con su ejemplo, acorté poco a poco el paso de
su cabalgadura, y prosiguié marchando con la cabeza baja.

Tambiéen Planchet habia sacado del encuentro y la actitud de aquel aldeano asunto de
grandes reflexiones. Ni en Normandia, ni en el Franco-Condado, ni en Artois, ni en
Picardia, paises que méas conocidos le eran, habia visto nunca que la gente del campo
tuviera aquella elegancia en el andar, gastara aquella politica y empleara aquel lenguaje



tan puro. Inclindbase a creer que habia dado con algun caballero, frondista como él, y
precisado como él a disfrazarse.

No tardd en presentarse a la vista de los dos caminantes en una revuelta del camino,
como habia dicho el boyero, el castillo de la Valliére; y un cuarto de legua mas alla, se
destacd del fondo de una enramada, matizada de innumerables flores primaverales, la
casita blanca rodeada de sicomoros.

Aunque Artagnan no era muy sensible, no dejé de penetrar en su corazon una emocion
extrafia al ver aquella casita; tan poderosos son durante toda la vida los recuerdos de la
juventud. Planchet, que no tenia los mismos motivos para conmoverse se asombroé de
ver a su amo tan agitado, y miro alternativamente a Artagnan y al edificio.

El mosquetero dio algunos pasos mas, y lleg6 al frente de una verja hecha con el gusto
que distingue a las obras de su especie de aquella época.

Por dicha verja veianse cuadros de hortaliza muy bien cuidados, un patio bastante
espacioso en el que piafaban varios caballos tenidos del diestro por lacayos, de
diferentes libreas; y un carruaje con otros dos caballos del pais.

—O nos hemos equivocado o este hombre nos engafia —dijo Artagnan—; esta no
puede ser la morada de Athos. jDios mio!, ;habrd muerto y pertenecera su posesion a
alguno que lleve su nombre? Apeéate, Planchet, y ve a informarte; declaro que no tengo
valor para hacerlo en persona.

Planchet echo pie a tierra.

—Dir&s —afadié Artagnan— que un caballero transelnte pide la gracia de saludar al
sefior conde de la Feére, y si te satisfacen los informes, puedes dar mi nombre.

Planchet acercése a la puerta, llevando su caballo de las riendas, y toc6 la campana de
la verja; inmediatamente se present6 un criado de cabellos canos, pero muy derecho a
pesar de sus afios, y recibié a Planchet.

—¢Reside aqui el sefior conde de la Fere? —pregunto este.

—Si, sefior —respondid el criado, que no tenia librea.

—¢Un caballero retirado del servicio, no es asi?

—Asi es.

—¢Y que tenia un lacayo llamado Grimaud? —repuso Planchet, que con su habitual
prudencia no creia sobrado ningun dato.

—El sefior Grimaud esta ausente del castillo —dijo el criado mirando a Planchet de
pies a cabeza, poco acostumbrado a semejantes interrogatorios.

—Entonces —dijo Planchet radiante de jubilo—, veo que es el mismo conde de la Fere
gue buscamos. Tened la bondad de abrirme para decir al sefior conde que mi amo, que
es un caballero amigo suyo, desea darle un abrazo.

—Hablaréis para mafiana —repuso el criado—. Pero, ¢dénde esta vuestro amo?

—Detras viene.

El criado abrid y precedid a Planchet, y éste hizo una sefia a Artagnan, que con el
corazOn mas conmovido gue nunca, entro a caballo en el patio.

Cuando Planchet lleg6 al umbral de la casa, oy6 una voz que salia de una sala baja
diciendo:

—¢Donde esta ese caballero, y por qué causa no le habéis hecho entrar?

Esta voz, que llego hasta Artagnan, desperto en su corazon distintos sentimientos, mil
recuerdos que habia olvidado. Arrojose precipitadamente del caballo mientras que
Planchet acercabase al duefio de la casa con la sonrisa en los labios.

—Yo conozco esa cara —dijo Athos, presentandose en la puerta.

—Ya se ve que me conocéis, caballero, y yo también os conozco. Soy Planchet, sefior
conde, Planchet, ya sabéis...



Pero el buen criado no pudo decir mas, tanto le asombrd el inesperado aspecto del
caballero.

—iPlanchet! ;Y esta aqui el sefior d'Artagnan?

—jHeme aqui, amigo mio! jHeme aqui, querido Athos! —exclamd Artagnan casi sin
poder hablar ni sostenerse.

A estas palabras se pinté una emocion visible en el hermoso rostro de Athos. Dio dos
acelerados pasos hacia Artagnan sin apartar de él la vista, y le estrecho tiernamente en
sus brazos. Artagnan, algo repuesto de su emocion, le abrazé igualmente con una
cordialidad que brillaba en las lagrimas de sus 0jos.

Athos tomole entonces una mano, apretandola entre las suyas, y le condujo a la sala
donde habia reunidas varias personas. Todos se levantaron.

—Os presento —dijo Athos— al sefior Artagnan, teniente de mosqueteros de Su
Majestad, amigo mio a toda prueba y uno de los hombres mas valientes y amables que
he conocido.

Artagnan recibio, segin acostumbraba, las felicitaciones de los circunstantes, contestd
a ellas lo que supo, tom¢ asiento en el corro y se puso a examinar a Athos,
aprovechando el momento en que se generalizaba la conversacién interrumpida.

iCosa rara! Athos casi no habia envejecido: sus hermosos ojos, libres del cerco azul
que producen los insomnios y las orgias parecian mas rasgados y de un fluido méas puro
gue nunca; su semblante, algo alargado, habia ganado en majestad cuanto le faltaba de
agitacion febril; su mano, siempre tan admirablemente bella y nervuda, a pesar de la
elasticidad de sus carnes, resplandecia bajo sus vuelos de encaje como ciertas manos del
Ticiano y de Van Dick. Era mas esbelto que antes; sus anchos y bien contorneados
hombros revelaban un vigor poco comun; sus hermosos cabellos negros entremezclados
con algunas canas caian elegantemente sobre sus espaldas formando rizos; su voz era
tan fresca como si no tuviese mas que veinticinco afos; y sus lindos dientes, que habia
conservado blancos e intactos, prestaban a su sonrisa un inexplicable encanto.

Los huéspedes del conde, que por la imperceptible frialdad de la conversacion,
comprendieron que los dos amigos deseaban con impaciencia estar solos, empezaron
con todo el arte y la politica de aque llos tiempos a hacer preparativos para marcharse,
acto serio para la gente del gran mundo, cuando la habia; pero a lo mejor sonaron en el
patio grandes ladridos y algunos de los presentes dijeron a la par:

—iAh! Ahi viene Radl.

Al nombre de Raul miré Athos a Artagnan como para observar en su rostro el grado de
curiosidad que le inspiraba; pero Artagnan a nada atendia ni se habia recobrado
completamente de su asombro. Por un movimiento casi maquinal volvio la cabeza,
cuando entr6 en la sala un gallardo joven de quince afios, vestido con sencillez pero con
exquisito gusto, el cual se quito con gracia su sombrero de fieltro adornado de plumas
encarnadas.

Sin embargo, este nuevo personaje, enteramente inesperado, llamé mucho la atencién
de Artagnan. Presentdse a su alma un mundo de ideas nuevas que le explicaban la
mudanza de Athos, inexplicable para él hasta entonces. Una singular semejanza entre el
caballero y el nifio poniale de manifiesto la causa de aquella regeneracion. No dijo
palabra, pero se puso en observacion.

—¢ Ya estais de vuelta, Raul? —dijo el conde.

—Si, sefior —contesto el joven con respeto—; he desempefiado vuestro encargo.

—¢Pero qué tenéis? —dijo Athos con inquietud—. Estais palido y como azorado.

—Es que acaba de pasar una desgracia a nuestra vecinita.

—¢A la sefiorita de la Valliére? —dijo con viveza Athos.

—¢Qué ha sucedido? —dijeron algunos.



—Estaba paseandose con su aya Marcelina en el cercado donde trabajan los lefiadores,
cuando yo pasaba a caballo. La vi y me detuve, ella me vio también y por saltar desde
una pila de lefia, donde habiase subido, puso el pie en falso y cay6 sin movimiento.
Creo que se haya dislocado un tobillo.

—iDios mio! —exclamé Athos—, ¢ lo sabe su madre?

—No, sefior. La sefiora de Saint—Remy esta en Blois con la sefiora duguesa de
Orleans. Temiendo que no la suministrasen bien los primeros auxilios, he venido a
daros parte.

Enviad al momento un recado a Blois, Rall, 0 mejor sera que montéis a caballo y
vayais en persona.

Raul se inclind.

—¢ Pero donde esta Luisa? —prosiguio el conde.

—La he traido aqui y la he dejado en casa de la mujer de Charlot, la cual le ha hecho
meter el pie en agua de nieve.

Dada esta explicacion, que ofrecia un pretexto para marcharse, los amigos de Athos se
despidieron de él. Sélo el anciano duque de Barbé, que tenia mas familiaridad por ser
amigo de la casa de la Valliére hacia veinte afios, fue a visitar a Luisa, la cual estaba
llorando, pero al divisar a Raul, enjugo sus hermosos ojos, y empezd a sonreirse.

El duque propuso llevar a Luisa a Blois en su carruaje.

—Tenéis razon —dijo Athos—, de este modo se reunird mas pronto con su madre. Por
lo que a vos toca, estoy seguro, Raul, de que habréis cometido alguna imprudencia y
contribuido a esta desgracia.

—iOh! jNo, sefior, os lo aseguro! —exclamo la nifia mientras el joven se ponia palido
pensando que podia haber sido causa de aquel accidente.

—Os aseguro, sefior... —murmur6 Raul timidamente.

—No por eso dejareis de ir a Blois —continud con bondad el conde—, y pediréis
perdon a la sefiora de Saint—Remy en vuestro nombre y en el mio.

Las mejillas del joven volvieron a avivarse con sus colores naturales; después de
consultar con la vista al conde, cogio en sus brazos ya vigorosos a la nifia, cuya linda
cabeza, a la vez triste y risuefia, descansaba sobre su hombro, y la instalo en el carruaje.
Montando en seguida con la elegancia y agilidad de un jinete consumado, saludé a
Athos y Artagnan, y alejose rapidamente al lado del coche, de cuyo interior no apartaba
los 0jos.

XVI.— EL CASTILLO DE BRAGELONNE

Artagnan habia contemplado con asombro toda aquella escena, y cada cosa que iba
viendo aumentaba su admiracion.

Athos cogidle del brazo y le llevé al jardin.

—Creo —dijo sonriéndose—, que mientras nos preparan la cena, 0s gustara poner en
claro este misterio que os tiene tan pensativo. —Es verdad, sefior conde —dijo
Artagnan, dejandose dominar un poco por la inmensa y aristocréatica superioridad de
Athos.

Este le mird con dulce sonrisa, y dijo:

—Ante todo os prevengo, amigo Artagnan, que aqui no hay ningun sefior conde. Si
antes os Ilamé caballero, fue para presentaros a mis amigos, y que supiesen quién erais;
mas para vos espero ser siempre vuestro compafiero Athos. ;Acaso preferis las
ceremonias porque no me tengéis tanto carifio?



—iDios me libre de tal cosa! —exclamé el gascon con el generoso impetu juvenil, tan
dificil de encontrar en la edad madura. —Entonces volvamos a nuestras antiguas
costumbres y empecemos siendo sinceros. Lo primero que veis os admira.

—NMucho.

—Y sobre todo mi persona —prosiguié Athos—; confesadlo.

—Lo confieso.

—Todavia soy joven a pesar de mis cuarenta y nueve afios, ¢es cierto? Aun soy el
mismao.

—Al contrario dijo Artagnan sin temor de llevar la franqueza hasta un grado
exagerado—, estais desconocido.

—ijAh! Ya entiendo —respondi6 Athos sonriendo—, todo concluye en el mundo,
Artagnan: lo mismo la locura que cualquier otra cosa.

—Ademas, me parece que habéis variado de posicion; tenéis una habitacion admirable,
supongo que la casa seré vuestra.

—Si, es la posesion que heredé cuando dejé el servicio.

—Tenéis parque, caballos, perros...

—El parque consta de fiez fanegas de tierra —dijo Athos—, de las cuales hay que
restar la parte destinada a la hortaliza y los criados. Mis caballos llegan al niUmero de
dos, sin contar el rocin de mi lacayo. Mi jauria redtcese a cuatro perros de caza, uno de
muestra y dos lebreles, y aun todo este lujo —afadio sonriéndose— no es por mi.

—Comprendo —repuso Artagnan—; sera para ese joven, para Raul.

Y Artagnan miré a Athos con una sonrisa involuntaria.

—Lo habéis acertado, amigo —dijo el conde.

—¢ Y ese joven es vuestro comensal, vuestro ahijado, o acaso vuestro pariente? jAh!
iCuénto habeis variado, amigo Athos!

—Ese joven —respondio Athos pausadamente—, ese joven, Artagnan, es un huérfano
abandonado por su madre en casa de un pobre cura de aldea; yo lo he criado y educado.

—NMucho carifio os debe tener.

—NMe quiere como a su mismo padre.

—Sobre todo os estara muy reconocido.

—iOh! En cuanto al agradecimiento es reciproco; le debo tanto como él a mi; y
aunque a €l no, a vos os lo puedo decir; aun resulto alcanzado en el balance.

—¢COmo asi? —preguntd el mosquetero admirado.

—Es muy claro; €l ha causado el cambio verificado en mi; yo me iba secando como un
arbol sin raices; sélo un afecto profundo podia ligarme a la vida. Era muy anciano para
pensar en queridas; vuestra ausencia me privaba de los goces de la amistad... Pues bien;
en ese nifio he hallado lo que habia perdido; sin valor para vivir por mi, he vivido por él.
Mucho aprovechan las lecciones a un nifio, pero mejor es el ejemplo. Yo se lo he dado,
Artagnan. Tenia vicios, me he corregido de ellos; carecia de virtudes, he simulado
tenerlas. De manera que no creo engafiarme diciendo que Raul esté destinado a ser un
caballero tan completo como es posible en nuestro siglo miserable.

Artagnan miraba a Athos con una admiracion que cada momento iba en aumento;
pasedbanse a la sazén por una fresca y sombria alameda, al través de la cual se filtraban
oblicuamente algunos rayos del sol en su ocaso. Uno de estos dorados rayos iluminaba
el semblante de Athos, y sus ojos parecian reflejar la luz tibia y serena de la tarde. La
idea de Milady se presenté a la mente de Artagnan.

—¢ Y sois dichoso? —dijo a su amigo.

La vigilante vista de Athos penetré hasta el fondo del corazén de Artagnan, y leyé en
él toda su idea.



—Tan dichoso como puede serlo una criatura de Dios sobre la tierra. Pero completad
vuestro pensamiento, Artagnan, porque no lo habéis dicho por entero.

—Sois hombre terrible, Athos; nada se os escapa —dijo Artagnan—. En efecto,
deseaba preguntaros si no tenéis algunas veces impulsos involuntarios de terror
semejantes a...

—A remordimientos —prosiguio Athos—. He acabado vuestra frase. Si y no. No
tengo remordimientos, porque creo que aquella mujer merecia el castigo que sufrié. No
tengo remordimientos, porque si la hubiese dejado vivir hubiera continuado
indudablemente su obra de destruccidn; pero eso no quiere decir, amigo mio, que esté
convencido de que tuviésemos derecho para hacer lo que hicimos. Puede suceder que
toda sangre que se vierte exija una expiacion. Ella la ha sufrido ya, quizas nosotros la
suframos también.

—Algunas veces he pensado lo propio, Athos —dijo Artagnan.

—Aquella mujer tenia un hijo.

—Si.

—¢Habéis oido hablar de él?

—Jamas.

—Ahora debe contar veintitrés afios —murmuré Athos—. Muy a menudo pienso en él,
Artagnan.

—Es raro. Yo le habia olvidado. Athos se sonrié melancélicamente.

—¢Y de lord Winter, no sabéis nada?

—No ignoro que estaba en gran predicamento con Carlos I.

—Habré corrido su suerte, que es mala en este momento. Ved aqui otro ejemplo de lo
que acabo de decir: vertio la sangre de Strafford, y su sangre reclama sangre. ;Y la
reina?

—¢Qué reina?

—Enriqueta de Inglaterra, la hija de Enrique IV

—Esté en el Louvre, como sabéis.

—Si, privada de todo, ¢no es cierto? Durante los grandes frios de invierno, me han
dicho que su hija tenia que guardar cama por carecer de lefia para calentarse. ¢Qué tal?
—dijo Athos encogiéndose de hombros—. jLa hija de Enrique IV tiritando por falta de
un haz de lefia! ¢Por qué no pidié hospitalidad a cualquiera de nosotros en lugar de
dirigirse a Mazarino? Nada le hubiera faltado.

—¢La conocéis, Athos?

—No, pero mi madre la vio siendo nifia. {No os he manifestado que mi madre fue
dama de honor de Maria de Médicis?

—Nunca. Vos no decis estas cosas, Athos.

—jOh! Ya estéis viendo que si —repuso Athos—, pero es necesario que se presente
ocasion.

—@Porthos no la esperaria con tanta paciencia —dijo Artagnan sonriéndose.

—~Cada uno tiene su genio, amigo Artagnan. Porthos posee excelentes cualidades, a
pesar de que es algo vanidoso. ¢Le habéis vuelto a ver?

—Hace cinco dias que me separé de él —respondi6 Artagnan. Entonces cont6 con la
gracia de su caracter gascon todas las magnificencias de Porthos en su castillo de
Pierrefonds, asestando de paso dos o tres saetazos al excelente sefior Moston.

—Es admirable —replico Athos sonriéndose de aquella jovialidad que le traia a la
memoria sus buenos tiempos—; es asombroso que una sociedad formada al azar como
la nuestra haya conservado tan estrecha union, a pesar de veinte afios de ausencia. La
amistad echa raices muy profundas en los corazones honrados; creedme, Artagnan, sélo
los perversos la niegan, porque no la comprenden. ¢ Y Aramis?



—También le he visto —dijo Artagnan——; pero he observado en él cierta tristeza.

—¢De modo que también habéis visto a Aramis? —preguntd Athos mirando a
Artagnan con ojo investigador—. ¢ Luego estais haciendo una verdadera peregrinacion
al templo de la amistad, como dirian los poetas?

—Si tal —contesto Artagnan turbado.

—¢ Y queé dice nuestro amigo?

—Ya sabéis que Aramis es circunspecto por naturaleza; ademas, siempre anda metido
en asuntos femeniles. Y en estos momentos creo que ha de tener uno muy complicado.

Athos no contesto nada.

—No es curioso —pensod Artagnan.

No sélo no contestd Athos, sino que mudd de conversacion.

—Ya lo veis —dijo haciendo notar a Artagnan que habian vuelto al frente del castillo-
—; en una hora de paseo hemos recorrido todos mis dominios.

—Todo es encantador, y todo revela que pertenece a un cumplido caballero —
respondid Artagnan.

En aquel momento se oyeron las pisadas de un caballo.

—Ya esté de regreso Raul dijo Athos—; sabremos cémo sigue la pobre nifia.

En efecto, el joven Raul se presentd en la verja y entro en el patio cubierto de polvo;
echo pie a tierra, entregando el caballo a una especie de palafrenero, y acercdse a
saludar al conde y a Artagnan con respetuosa cortesia.

—Aqui tenéis —dijo Athos poniendo la mano sobre el hombro del mosquetero— al
sefior Artagnan, de quien me habéis oido hablar con frecuencia, Radul.

—Caballero —dijo el joven saludando de nuevo y mas profundamente—, el sefior
conde ha pronunciado vuestro nombre en mi presencia, siempre que ha querido
presentarme el ejemplo de un hombre extraordinariamente intrépido y generoso.

Este cumplido no dejo de conmover a Artagnan. Present6 la mano a Radl y le dijo:

—Amiguito, todos los elogios que de mi se hayan dicho, corresponden al sefior conde,
que me ha educado y que no tiene la culpa de que su discipulo saliera tan poco
aprovechado. Pero estoy seguro de que vos sabréis indemnizarme. El veros sélo habla
en vuestro favor, Raul: las palabras que habeis dicho me han enternecido.

No es facil manifestar cuanto embelesé a Athos esta frase; mir6 a Artagnan con
gratitud, y después dirigio a Raul una de esas indescriptibles sonrisas, que tanto orgullo
inspiran a los nifios.

—Ya no tengo duda —penso Artagnan notando aquella mirada y aquella sonrisa.

—¢Qué hay? —preguntd Athos—. Espero que la desgracia de antes no haya tenido
consecuencias.

—Todavia no se sabe; el médico no ha podido decir nada a causa de la hinchazon, pero
teme que haya padecido algin nervio.

—¢Y no os habéis quedado acomparfiando a la sefiora de Saint-Remy?

—No lo hice por estar de regreso a la hora de cenar, y no haceros esperar mas tiempo —
—dijo Radl.

En aquel instante se presentd un muchacho vestido entre aldeano y lacayo, y anuncié
que la cena estaba dispuesta.

Athos condujo a su huésped a un comedor muy humilde, pero cuyos balcones daban
por una parte a un jardin y por otra a una estufa en que crecian flores delicadas.

Artagnan echd una ojeada a la vajilla, que era de gran valor, y por su antiguedad
parecia pertenecer a la familia hacia siglos. Encima de un aparador habia un soberbio
jarron de plata, Artagnan se detuvo a mirarlo.

—iQué admirablemente trabajado esta! —exclamd.



—Si —respondid Athos—, es una obra maestra de un gran artifice florentino, llamado
Benvenuto Cellini.

—Representa una batalla.

—La de Marignan. Representa el momento en que uno de mis antepasados da su
espada a Francisco |, que acaba de hacer pedazos la suya. Enguerrando de la Fére fue
nombrado con este motivo caballero de San Miguel. No satisfecho con esto el rey, que
combatio tres horas con la espada de su amigo Enguerrando, sin que se rompiera, le
regald quince afios despues este jarron y una espada, que tal vez habréis visto en mi casa
y que también es hermosa pieza. Aquel era el tiempo de los gigantes; al lado de
semejantes hombres debemos tenernos por enanos. Sentémonos, Artagnan, y cenemaos.
A proposito —dijo Athos al lacayuelo que les servia—, llama a Charlot.

El muchacho ausentose, y un instante después se presento el criado, a quien se habian
dirigido los dos viajeros al llegar al castillo. —Amigo Charlot —le dijo Athos—, os
recomiendo muy particularmente a Planchet, el lacayo de M. Artagnan, por todo el
tiempo que resida aqui. Tenéis la llave de la bodega, dadle buen vino, que le gusta; ha
dormido mucho tiempo al raso y tampoco le desagradara una buena cama; haced la
gracia de ponérsela.

Charlot saludo y se fue.

—Este Charlot —dijo el conde— es un buen hombre; hace dieciocho afios que me
sirve.

—En todo pensais —contestd Artagnan—; os doy las gracias en nombre de Planchet,
querido Athos.

El joven Raul abrié los ojos al oir este nombre, dudando si Artagnan hablaba con el
conde.

—¢Os parece extrafio ese nombre, Raul? dijo Athos sonriendoEs el que usaba en la
guerra, cuando M. Artagnan, otros dos amigos y yo, hicimos proezas en la Rochela, a
las 6rdenes del difunto cardenal, y del sefior de Bassompierre, que también ha fallecido.
Este caballero tiene a bien darme ese nombre amistoso, causdindome un placer cada vez
que lo pronuncia.

—Supisteis hacerlo célebre —dijo Artagnan—. Un dia merecid los laureles del triunfo.

—¢COmo, caballero? —preguntd Radl con su curiosidad juvenil.

—A fe que lo ignoro —dijo Athos.

—¢Habéis olvidado el baluarte de San Gervasio y la servilleta convertida en bandera
por tres balazos? Yo tengo mejor memoria y voy a contar aquel lance.

Y conté a Raul toda la historia del baluarte, como Athos le habia referido la de su
abuelo.

Al oir aquella narracion, creyo el joven estar oyendo uno de los hechos de armas que
refieren el Tasso y Ariosto, y que pertenecen a los tiempos heroicos de la caballeria.

—Pero lo que no os dice Artagnan, Raul —observo Athos—, es que él era uno de los
que mejor manejaban la espada en su tiempo; piernas de hierro, pufios de acero, golpe
de vista segura, mirada fulminante, nada le faltaba para oponer a sus enemigos.
Dieciocho afios tenia, tres mas que vos, cuando le vi pelear por primera vez y contra
hombres diestros y avezados a la guerra.

—¢ Y vencio Artagnan? —dijo el joven, cuyos ojos brillaban durante esta
conversacion, y parecian implorar no se omitiese ningun detalle.

—NMe parece que maté a uno —dijo Artagnan interrogando a Athos con la mirada—.
Al otro le desarmé o le heri, de esto no estoy seguro.

—Si, le heristeis. jOh! Erais un atleta terrible.

—Yo no he perdido mucho —repuso Artagnan con una risita gascona llena de
satisfaccion—, todavia hace poco... Una mirada de Athos cerrole la boca.



—Es menester que sepais, Raul —repuso Athos—, vos que tan preciado estais de buen
tirador, y cuya vanidad puede sufrir el mejor dia una cruel decepcidn; es necesario que
sepais cuan peligroso es el hombre que une la sangre fria a la agilidad; ésta es la mejor
ocasion: rogad mafiana al sefior d'Artagnan, si no esta cansado, que os dé una leccion.

—iDiablos! Pues vos, querido Athos, no sois mal maestro, sobre todo de las dos
cualidades que acabais de elogiar. Hoy mismo me venia hablando Planchet de aquel
famoso duelo del cercado de los Carmelitas con lord Winter y sus camaradas. jAh,
Raul! —continu6 Artagnan—. Por aqui debe andar una espada que yo he llamado mil
veces la primera del reino.

—jOh! Mi mano se habra echado a perder con este nifio —dijo Athos.

—Hay manos que jamas se echan a perder, querido Athos, pero que echan a perder
otras.

Raul hubiera deseado que se prolongase la conversacion toda la noche, pero el conde
le hizo observar que su huésped debia estar fatigado y necesitaba descansar. Artagnan lo
nego con politica, pero Athos insistié en que pasase a tomar posesion de su alcoba. Radl
acompafiole a ella, y Athos, conociendo que el joven estaria todo el tiempo que pudiese
con Artagnan para oirle contar las hazafias de su juventud, pasé a buscarle un momento
después y puso fin a aquel hermoso dia dando al mosquetero las buenas noches y un
apreton de manos muy estrecho.

XVIl.— LA DIPLOMACIA DE ATHOS

Artagnan se habia acostado, menos para dormir que para estar solo y pensar en cuanto
habia visto y oido aquella tarde.

Como tenia buen caracter y siempre habia sentido una inclinacion instintiva hacia
Athos, la cual acabd convirtiéndose en amistad sincera, causole una satisfaccion
inexplicable el encontrar un hombre lleno de inteligencia y fuerza donde esperaba ver
un bebedor embrutecido y sumido en la mayor abyeccion; no tuvo tampoco dificultad
en confesar la constante superioridad de Athos, y en vez de entregarse a la envidia o al
desaliento que hubiera afligido a una alma menos generosa, no sintio en ultimo
resultado mas que una satisfaccion sincera y leal, concibiendo las mayores esperanzas
en favor de su negocio.

Pareciale, sin embargo, que Athos no era sincero y claro en todo. ¢Quién era aquel
joven que decia haber adoptado y que tanto se le parecia? ¢ Qué significaban las muchas
visitas que recibia y qué la extremada sobriedad que se advertia en su mesa? Otra
circunstancia, insignificante en apariencia, la ausencia de Grimaud, de quien
antiguamente no podia Athos alejarse, y el no haber pronunciado siquiera su nombre, a
pesar de ofrecerse ocasion para ello, tenia inquieto a Artagnan. O Artagnan no tenia la
confianza de su amigo, o Athos estaba sujeto por lazos invisibles, o bien le habian
prevenido de antemano contra aquella visita.

Hubo de pensar en Rochefort y en lo que le habia dicho en la iglesia de Nuestra
Sefiora. ¢Habria precedido Rochefort a Artagnan en su viaje a casa de Athos?

El mosquetero no podia emplear el tiempo en cavilaciones, y resolvié promover una
explicacion al siguiente dia. La cortedad del caudal de Athos, tan diestramente
disimulada, anunciaba deseos de aparentar y revelaba un resto de ambicion facil de
despertar. El vigor de su espiritu y la claridad de sus ideas hacianle mas impresionable
que la generalidad de los hombres, cuanto que su actividad instintiva se redoblaria con
una dosis de necesidad.

Tales pensamientos tenian desvelado a Artagnan, a pesar de su cansancio; medito sus
planes de ataque, y aunque no ignoraba que Athos era un temible adversario, determin6
dar la batalla al dia siguiente después del almuerzo.



Esto no obstaba para que, por otra parte, creyese que era necesario caminar con mucha
prudencia por un terreno tan desconocido, estudiar por espacio de muchos dias a las
personas con quienes trataba Athos, observar y analizar sus nuevas costumbres y
procurar obtener del sencillo joven, ya manejando la espada con él, ya persiguiendo
alguna pieza de caza, las noticias intermedias que necesitaba para enlazar al Athos
antiguo con el actual, lo cual no presentaba gran dificultad, pues el preceptor debia
haberse reflejado en el corazén y en el alma de su alumno. Pero al mismo tiempo
Artagnan, que estaba dotado de gran penetracion, conocia la situacion critica en que
habia de encontrarse si por una imprudencia o una torpeza dejaba en descubierto sus
maniobras a la experimentada vista de Athos.

Preciso es decir también que Artagnan, dispuesto siempre a servirse de la astucia
contra la malicia de Aramis o la vanidad de Porthos, se avergonzara de hacer o mismo
con el franco y generoso Athos. Creia que Porthos y Aramis le apreciarian mas si les
vencia en diplomacia, mientras que Athos, por el contrario, le apreciaria menos.

—ijAh! ;Por qué no esta aqui Grimaud, el taciturno Grimaud? —decia Artagnan—.
iCuantas cosas hubiera yo comprendido en su silencio! jTenia un silencio tan elocuente!

Poco a poco fue cesando todo el rumor en el edificio; Artagnan oyo cerrar las puertas y
ventanas; los perros callaron también, después de contestarse unos a otros en el campo;
en fin, un ruisefior perdido en la espesura dejé de entonar sus armonicos plafiidos y se
durmio; no sonaba en el castillo otro ruido que el mono6tono de unos pasos dados
encima de la alcoba de Artagnan, que éste creyd serian de Athos.

—Esta pasedndose y meditando —penso Artagnan—. ¢ En qué? He aqui la dificultad.
Lo demas podia saberse; pero esto no.

Al cabo de algun tiempo Athos debi¢ acostarse, porque también ceso este ruido.

El silencio y la fatiga se unieron para vencer a Artagnan, el cual cerré por fin los ojos,
quedandose dormido a los pocos momentos. No acostumbraba Artagnan dormir mucho;
apenas entraron en su cuarto los primeros rayos del alba, echdse fuera de la cama y
abrid las ventanas.

Mird por una celosia y le parecid ver un bulto que rondaba por el patio haciendo el
menor ruido posible. Fiel a su sistema de no dejar pasar la menor circunstancia sin
cerciorarse de lo que era, Artagnan observo con atencién y 'reconoci6 la casaca color de
granate y los cabellos castafios de Radl.

El joven (pues era €él) abrid la puerta de la caballeriza, sacé el caballo bayo en que
habia montado el dia anterior; lo ensillo con la destreza de un picador consumado.
Después condujo al animal por el lado derecho de la huerta, abrié una portezuela lateral
que daba a un estrecho sendero, hizo salir al caballo, cerrd la puerta, y entonces
Artagnan viole, mas allé de la pared, pasar como una flecha, encorvandose bajo las
pendientes ramas de los sauces y de las acacias.

El mosquetero habia observado el dia anterior que aquel sendero debia conducir a
Blois.

—iPardiez! —dijo el gascon—. jPronto empieza a hacer de las suyas! jApuesto a que
no tiene la aversion que Athos al bello sexo! De seguro no va a cazar, puesto que no
Ileva ni armas ni perros; tampoco ira a cumplir ninglin encargo cuando se oculta. ¢De
quién? ;De mi o de su padre?... Porque esta claro que Athos es su padre... jPardiez! Esto
lo sabré hoy mismo; hablaré a Athos del asunto sin morderme la lengua.

Iba amaneciendo el dia; todos los ruidos que por la noche oyd Artagnan se renovaban
uno tras otro; el pajaro en las ramas; el perro en el establo; los carneros en la pradera,
hasta las barcas del Loira parecian animarse alejandose de la orilla y abandonandose a la
corriente. Artagnan estuvo algun tiempo en la ventana por no despertar a nadie; mas
cuando oyo abrir las puertas y las maderas de los balcones, se hizo por Gltima vez el rizo



de sus cabellos, dio la Gltima mano a su bigote, limpié maquinalmente las alas de su
sombrero con la manga del jubon y bajo. Al pisar el tltimo escalon, vio a Athos
encorvado y en la actitud de quien busca una moneda entre la arena.

—Buenos dias, querido patrén —dijo Artagnan. —Felices, amigo. ¢Qué tal ha sido la
noche?

—Excelente, Athos; como la cama, como la cena, que debia naturalmente infundirme
suefio; como la acogida que me hicisteis ayer. Mas, ¢qué estabais mirando con tanta
atencion? ¢ Habéis cobrado aficion a las flores?

—Aunque asi fuera, nada tendria de extrafio. En el campo cambia uno mucho y llega a
amar, sin echarlo de ver siquiera, todas estas bellas producciones que Dios hace brotar
del seno de la tierra y que tan despreciadas son en las ciudades. Estaba viendo unos
lirios que habia puesto junto a esta arca de agua, los cuales hallo marchitos esta mafiana.
Esos jardineros son la gente mas torpe del mundo. Al traer el caballo de la noria le
habran dejado que los pise.

Artagnan se sonrio.

—¢ Ese es vuestro parecer? —preguntole.

Y condujo a su amigo por el paseo, en el cual habia otras muchas huellas.

—AQqui hay otras, mirad, Athos.

—Si y huellas recientes.

—NMuy recientes —replico Artagnan.

—¢Quién habra salido por aqui esta mafiana? —dijo Athos inquietamente—. ;Se
habra escapado algun caballo de la cuadra?

—No es probable —repuso Artagnan—, porque los pasos son muy iguales y pausados.

—¢Donde estd Raul? —preguntod Athos—. Todavia no le he visto.

—iChist! —dijo Artagnan sonriendo y llevdndose un dedo a la boca.

—¢Pues qué pasa? —preguntd Athos.

Entonces refirié Artagnan lo que habia visto, procurando observar la fisonomia de su
amigo.

—iAh! Ahora lo comprendo todo —exclam6 Athos, encogiéndose ligeramente de
hombros—; el pobre muchacho habra ido a Blois.

—¢A qué?

—Esté claro; a saber de Luisita la Valliére, de esa nifia que se torcio ayer un pie.

—¢Eso penséis? —dijo Artagnan con aire de incredulidad.

—Estoy seguro de ello. (Qué? ;| No habéis observado que Raul estd enamorado?

—¢De quién? ;De esa nifia de siete afios?

—A la edad de Radul esté el corazon tan avido de sensaciones, que necesita
desahogarse con algo, sea ficticio o realidad. Su amor participa de ambas cosas.

—¢0s chancedis? ;Pues qué esa nifia?...

—¢No la habéis reparado? Es la criatura méas bella del mundo: cabellos de un hermoso
color de oro, ojos azules que ya saben expresar la malicia y la languidez...

—¢Y qué decis vos de ese amor?

—Nada, me rio de el y me burlo de Raul; mas esas primeras necesidades del corazon
son tan imperiosas, esas expansiones de melancolia amorosa en los jovenes son al
mismo tiempo tan gratas y tan amargas, que presentan a veces todos los caracteres de
una pasion. Yo me acuerdo de que a la edad de Raul me habia enamorado de una estatua
griega que el buen rey Enrique 1V regalé a mi padre, y crei morir de pesar, cuando me
dijeron que la historia de Pigmalion era una fabula.

—Eso proviene de la ociosidad. No tenéis bastante ocupado a Raul, y él por su parte
busca ocupaciones.

—Tan convencido estoy de eso, que pienso sacarle de aqui.



—Haréis bien.

—Sin duda, pero le destrozaré el corazén y sufrird tanto como por un verdadero amor.
Tres o cuatro afios hace, y entonces era todavia un nifio, que empez6 a acostumbrarse a
admirar ese pequefio idolo, y si contintia aqui concluira por adorarle. Esos muchachos
pasan todo el dia haciendo proyectos, y hablan de mil cosas serias como dos amantes de
veinte afios. Los padres de Luisa se rieron mucho al principio de esta intimidad, pero ya
me parece que empiezan a fruncir el cefio.

—iNiferias! Pero Raul necesita distracciones: alejadle de aqui u 0s exponéis a que
nunca sea un hombre.

—NMe decido a enviarle a Paris —dijo Athos.

—ijAh! —exclamo Artagnan.

Y creyendo que aquel era el momento oportuno para romper las hostilidades, agrego:

—Si queréis, podemos hacer la suerte de ese joven.

—ijAh! —exclamé Athos a su vez.

—~Quiero consultaros respecto a una idea que se me ha ocurrido.

—\Veamos.

—¢No os parece que ha llegado el tiempo de volver al servicio?

—¢Pero no permanecéis en él, Artagnan? —dijo Athos.

—Yo me entiendo. Hablo del servicio activo. ¢Ha perdido para vos todo su encanto
nuestra vida pasada? Si os ofrecieran ventajas reales, tendriais inconveniente en renovar
las hazafas de nuestra juventud con Porthos y conmigo.

—¢Es una proposicion la que haceis? —preguntd Athos.

—Sincera y explicita.

—¢Para volver a campafia?

—Si.

—¢De parte de quién, y contra quién? —pregunto vivamente Athos, clavando en el
gascon una mirada benévola y serena.

—iDiantre! jMucha prisa tenéis!

—Hablemos claro y oidme bien, Artagnan. Un hombre como yo no puede servir mas
que a una persona, 0 mejor dicho, a una causa: a la del rey.

—De él hablo —dijo el mosquetero.

—Si, pero entenddmonos —repuso con seriedad Athos—, si por causa del rey
entendéis la del cardenal Mazarino, hemos dejado de estar de acuerdo.

—No digo eso precisamente —contestd el gascon turbado. —Vamos, Artagnan —dijo
Athos—, no nos chanceemos. Vuestra indecision, vuestros rodeos me descubren de
parte de quién venis. Efectivamente, no se atreven a proclamar abiertamente esa causa y
los que reclutan gente para ella, lo hacen con timidez y a medias palabras.

—jAmigo Athos!... —interrumpid Artagnan.

—Ya sabéis que no hablo por vos, que sois la flor de los valientes; hablo de ese
mezquino e intrigante italiano; de ese bribon que intenta cefiirse una corona que ha
robado debajo de una almohada; de ese tunante que Ilama partido del rey a su partido, y
que se atreve a encarcelar a los principes de la sangre, sin osar matarlos, como hacia
nuestro cardenal, jel excelente cardenal!; de ese usurero que pesa los escudos de oro y
se guarda lo que cercena, temiendo perderlos al dia siguiente por muchas trampas que
haga en el juego; de ese picaro, en fin, que segun cuentan maltrata a la reina jtanto peor
para ella! y que dentro de tres meses nos va a armar una guerra civil para conservar sus
pensiones. ¢ Ese es el amo que me proponéis, Artagnan? jMuchas gracias!

—iPor Dios que sois mas impetuoso que antes! —dijo Artagnan—. Los afios 0s han
acalorado la sangre en vez de entibiarla. ;Quién os dice que Mazarino sea mi amo y que
yo quiera que lo sea vuestro?



—iDiablo! —habia dicho entre si el gascon—, no confesemos nuestros secretos a un
hombre tal mal dispuesto.

—~Pero, entonces —repuso Athos—, ¢qué significan esas proposiciones, Artagnan?

—Es muy sencillo. VVos vivis en vuestras tierras, y parece que sois feliz con vuestra
dorada mediania. Porthos tiene acaso cincuenta o sesenta mil libras de renta, y Aramis
quince duquesas que se disputan entre si al prelado como antes disputabanse al
mosquetero; todavia es el hijo mimado de la suerte, ¢pero yo qué hago en el mundo?
Veinte afios hace que ando cargado con la coraza, con mi insignificante grado, sin
ascender, sin bajar, sin vivir. En fin, estoy muerto. Y cuando tengo ocasion de resucitar
un poco, todos me decis: jes un tunante, un picaro, un bribon, un mal amo! jPardiez! Lo
mMismo creo yo; pero buscadme otro mejor o dadme rentas para vivir.

Athos reflexiono algunos segundos, y comprendio el artificio de Artagnan, que
habiéndose adelantado mucho al principio, retrocedia entonces para ocultar mejor su
juego. Comprendio claramente que las proposiciones que acababa de hacerle eran
positivas, y que las hubiera expuesto en toda su extension a poco que él hubiese
prestado oidos.

—iEsté bien! —dijo Athos entre si—. Artagnan es partidario de Mazarino.

Desde aquel momento procedio con suma prudencia. Artagnan, por su parte, disimuld
mas.

—Pero, finalmente, ¢algin proyecto tendriais? —continu6 Athos.

—Es claro. Queria aconsejarme con todos mis amigos y acordar el modo de hacerlo,
porque los unos sin los otros siempre estaremos incompletos.

—Es cierto. Antes nombrasteis a Porthos. ¢ Le habéis decidido a probar fortuna? Ya la
tiene.

—Cierto, pero el hombre siempre desea algo.

—¢Y queé quiere Porthos?

—Ser baron.

—iAh, es verdad! Ya lo habia olvidado —dijo Athos riendose.

—¢Es cierto? —dijo entre si Artagnan—, ¢y de dénde lo sabe? ;Tendra
correspondencia con Aramis? Con averiguar esto me basta para saberlo todo.

Aqui concluyd la conversacion, porque Raul entrd justamente en aquel momento.
Athos queria reprenderle con blandura, pero le vio tan afligido, que no tuvo valor para
ello.

—¢ Esta peor nuestra vecinita? —pregunto Artagnan.

—iAh, sefior! —repuso Raul, casi sofocado por el dolor—. Su caida es muy grave, y
aunque no aparece deformidad, el médico teme que cojee siempre.

—iQué dolor! —exclamé Athos.

Artagnan tenia una chanzoneta en la punta de la lengua, pero al ver la parte que
tomaba Athos en aquella desgracia, se contuvo. —Lo que méas me entristece —continud
Raul— es que yo he tenido la culpa de esa desgracia.

—¢CoOmo asi, Raul? —preguntd Athos.

—Indudablemente. ¢No salto de la pila de lefia por salir a mi encuentro?

—No os queda mas recurso, querido Raul, que casaros con ella en expiacion —dijo
Artagnan.

—ijAh! —respondié Raul—. Os burlais de un dolor verdadero: no esta bien eso.

Y el joven, que necesitaba quedarse solo para llorar a sus anchas, se encerro en su
cuarto, del que no sali6 hasta la hora de almorzar.

En nada habiase alterado la buena armonia que reinaba entre los dos amigos con la
escaramuza de aquella mafiana; asi que almorzaron con el mejor apetito, mirando de vez



en cuando al infeliz Raul, que con los ojos bafiados en lagrimas y el corazén oprimido,
apenas probaba bocado.

Al fin del almuerzo entr6 un criado con dos cartas que Athos leyé con gran atencién y
dando muestras de sobresalto. Artagnan, que estaba al otro lado de la mesa y tenia muy
buena vista, hubiera jurado que la menuda letra de una de las cartas era de Aramis. La
otra, por lo ancha y desigual, parecia de mujer.

—Vamos —dijo Artagnan a Raul, conociendo que Athos deseaba quedarse solo, tal
vez para contestar aquellas cartas, o para meditar—; vamos a dar una vuelta por la sala
de armas. De este modo os distraeréis.

El joven mir6 a Athos, quien contesto con un ademan de asentimiento.

Ambos pasaron a una sala baja, en cuyas paredes veianse colgados varios floretes,
caretas, guantes, petos y todos los accesorios de la esgrima.

—¢Qué tal? —dijo Athos entrando en la pieza un cuarto de hora después.

—Ya tiene vuestra mano, querido Athos, y si posee también vuestra sangre fria,
merece los mayores elogios.

Raul estaba algo avergonzado. Por una vez o dos que habia tocado a Artagnan en el
brazo o en el muslo, éste le habia dado veinte botonazos en mitad del cuerpo.

En aquel instante entrd Charlot con una carta muy urgente que acababa de llevar un
mensajero para Artagnan. Entonces tocd su vez a Athos de observarle a hurtadillas.

Artagnan leyé la carta sin ninguna emocion externa; cuando concluyé movio
ligeramente la cabeza, y dijo:

—AQqui tenéis lo que es el servicio. Haceis bien en no querer volver a él. El sefior de
Tréville esta enfermo y tengo que incorporarme a la compaiiia; de modo que mi licencia
no me sirve de nada.

—¢Regresais a Paris? —preguntd con viveza Athos.

—Si —contestd Artagnan— ¢Vvo0s no pensais ir tambien? Athos se sonrojo un poco y
contesto:

—Si llegara el caso, me alegraria mucho de hallaros por alli.

—Hola, Planchet —qrit6 Artagnan desde la puerta—: dentro de diez minutos nos
marchamos: echad un pienso a los caballos.

Y volviéndose a Athos prosiguio:

—UParece que me falta algo aqui... Mucho siento marcharme sin ver al buen Grimaud.

—¢Grimaud? —dijo Athos—. jAh! Es verdad. También me extrafiaba que no me
preguntaseis por él. Se lo he prestado a un amigo querido.

—¢Y sabrd servirse de él? —preguntd Artagnan.

—Creo que si.

Ambos amigos se abrazaron estrechamente. Artagnan apret6 la mano de Raul, arrancd
a Athos la promesa de que le visitaria si iba a Paris, y le escribiria si no iba, y mont6 a
caballo. Planchet, siempre exacto, habia montado ya.

—¢ Deseais venir conmigo? dijo riendo Artagnan a Raul—. Tengo que pasar por Blois.

Raul mird a Athos, quien hizole una sefia negativa casi imperceptible.

—No, sefior —respondié—, me quedo con el sefior conde.

—En este caso, adids, amigos mios —dijo el mosquetero, dandole el Gltimo apretén de
manos— Y jDios os guarde! como deciamos cuando nos separabamos en tiempos del
difunto cardenal.

Athos saludole, Radl hizo una cortesia, y Artagnan y Planchet echaron a andar.

El conde los sigui6 con la vista, apoyado en el hombro del joven, que ya le igualaba
casi en estatura, y luego que traspusieron la tapia, dijo:

—Radl, esta tarde partimos para Paris.

—jComo! —exclamo el joven palideciendo.



—~Podéis ir a despediros de la sefiora de Saint-Remy en mi nombre y en el vuestro. A
las siete os espero.

El joven inclindse con expresion de dolor y a la vez de agradecimiento, y se retird para
ensillar su caballo.

En cuanto a Artagnan, tomd la carta apenas se perdi6 de vista y volvid a leerla.

«Regresad inmediatamente a Paris.
J.M.»

—NMuy seca es la carta —murmurd Artagnan—; Yy si no tuviera postdata acaso no lo
hubiera comprendido, pero afortunadamente la tiene.
Y leyd esta excelente postdata que haciale tolerar la sequedad de la carta.

«P. D. Pasad por casa del tesorero real de Blois: decidle vuestro nombre, y ensefiadle
este papel: cobraréis doscientos doblones.»

—Mucho me place el estilo dijo Artagnan—; el cardenal escribe mejor de lo que yo
pensaba. Vamos, Planchet, vamos a visitar al sefior tesorero real, y al momento
picaremos espuelas.

—¢Hacia Paris, sefior? —Hacia Paris.

Y amo y criado tomaron el trote largo.

XVIIl.— EL SENOR DE BEAUFORT

Vamos a decir lo que habia ocurrido, y cuél era la causa que exigia la vuelta de
Artagnan a Paris.

Una noche en que Mazarino iba, segun acostumbraba, al cuarto de la reina, después de
recogerse todos, pasé por delante de la sala de guardias, la cual tenia una puerta que
daba a sus antecamaras: oyo voces en ella, y deseando saber de qué hablaban los
soldados, se acerc a paso de lobo; empujo la puerta, y asomo la cabeza.

Los guardias tenian una discusion grave.

—Yo aseguro —decia uno— que, si Coysel lo ha profetizado, es tan verdad como si
ya hubiese sucedido. No le conozco; pero he oido decir que no sélo es astrélogo, sino
maégico.

—Pues mira —dijo otro— si es amigo tuyo, cuidado con lo que dices, porque le estas
haciendo un flaco servicio.

—¢ Por qué?

—Porque seria muy facil que le procesaran.

—iBah! Ya no queman a los hechiceros.

—¢Que no? Pues no hace tanto tiempo que el difunto cardenal mandé quemar a
Urbano Grandier. Como que yo permaneci de piquete junto a la hoguera y le vi asarse.

—Urbano Grandier no era hechicero, sino sabio, lo cual es muy diferente. No
profetizaba el provenir, pero recordaba lo pasado, lo cual es mucho peor a veces.

Mazarino movid la cabeza en sefial de aprobacion; pero deseando saber de qué
prediccion se trataba, prosiguio escuchando.

—Yo no digo —respondié el guardia— que Coysel no sea hechicero; pero si publica
de antemano sus predicciones, de seguro no se realizan.

—¢Por qué?

—Claro esté: si t y yo nos estamos batiendo, y yo te digo: voy a darte una estocada en
tal o cual parte, naturalmente la pararas. Pues bien, si Coysel habla de modo que el



cardenal le oiga: antes de tal dia se escapara tal preso, es evidente que el cardenal
tomara sus precauciones, y el preso no se escapara.

—Pero, caballeros —dijo otro que estaba tendido sobre un banco, y que a pesar de que
aparentaba dormir, no perdia una palabra de la conversacion—, ¢ 0s parece que el
hombre puede librarse de su destino? Si esta escrito que el duque de Beaufort se ha de
escapar, lo conseguira, haga lo que quiera el cardenal.

Mazarino palidecid: era italiano o lo que es lo mismo supersticioso; presentdse de
repente en medio de los guardias, los cuales al verle interrumpieron el dialogo.

—¢Qué deciais, sefiores? —pregunto con su acento meloso—. ¢ No hablabais de que se
habia escapado el duque de Beaufort?

—iOh! No, sefior —dijo el soldado incrédulo—; por ahora no hay cuidado. Lo que se
decia es que ha de escaparse.

—¢Y quién decia eso?

—\Vamos, repetid vuestra relacion, Saint-Laurent —dijo el guardia dirigiéndose a su
compariero.

—Sefior —respondi6 éste—, estaba contando a estos sefiores lo que he oido acerca de
la prediccion de un tal Coysel, el cual supone que por mucho que custodien al sefior de
Beaufort, se ha de escapar antes de la pascua de Pentecostés.

—¢Y ese Coysel es algun loco? —preguntd el cardenal sonriéndose.

—No, sefior —respondié el guardia insistiendo en su credulidad—: ha profetizado
muchas cosas que luego se han verificado, como por ejemplo, que la reina daria a luz un
hijo; que el sefior de Coligny moriria en duelo sostenido con el duque de Guisa, y que el
coadjutor seria cardenal. La reina ha dado a luz no sélo un hijo, sino otro méas dos afios
después, y el sefior de Coligny murié como habia predicho.

—Si —dijo Mazarino—; pero el coadjutor no es cardenal.

—No, sefior —contesto el guardia—; pero lo sera.

Mazarino hizo un mohin que significaba: «ain no lo hemos visto». Luego afiadio:

—De suerte que, segun vuestro parecer, el sefior de Beaufort ha de escaparse.

—Y tanto —dijo el soldado—, que si Vuestra Eminencia me ofreciese en este instante
el empleo del sefior de Chavigny, es decir, ser gobernador del castillo de Vincennes, no
lo aceptaria. jOh! Pasada la pascua, otra cosa seria.

Nada es tan claro como una intima conviccion; influye hasta sobre los mismos
incrédulos, y ya hemos dicho que Mazarino, lejos de ser incrédulo, era supersticioso. Se
retird6 muy preocupado.

—ijAvaro! —dijo el guardia que estaba recostado en la paredFinge que no cree en
vuestro magico, Saint—Laurent, para no tener que daros un cuarto; pero, apenas vuelva
a su cuarto, se utilizara de vuestro aviso.

En efecto, en vez de continuar su camino hacia el aposento de la reina, Mazarino
volvio a su despacho, y llamando a Bernouin, previnole que al amanecer del dia
siguiente enviase a buscar al oficial encargado de vigilar al sefior de Beaufort, y que le
despertase apenas llegara.

El guardia habia puesto inadvertidamente el dedo en la I[lama mas viva del cardenal.
Cinco afios hacia que el sefior de Beaufort estaba preso, y no pasaba dia sin que
Mazarino pensase que habria de salir en libertad de un instante a otro. Un nieto de
Enrique IV no podia estar preso toda su vida, sobre todo cuando el tal nieto apenas tenia
treinta afos... Y si salia de su prision, de cualquiera manera que fuera, jcuan terrible no
seria el odio que debia haber concebido durante su cautividad contra la persona que,
cogiendole rico, valiente, glorioso, amado de las mujeres y temido de los hombres,
habia cercenado la mayor parte de su vida, porque vivir encarcelado es morir!
Entretanto, Mazarino redoblaba su vigilancia con el sefior de Beaufort, aunque, como el



avaro de la fabula, no podia dormir junto a su tesoro. Algunas veces despertaba
sobresaltado, sofiando que le habian robado al sefior de Beaufort. Entonces pedia
noticias de él, y cada vez que lo hacia, tenia el dolor de oir que el prisionero jugaba,
bebia, cantaba, admirablemente; pero que jugando, y bebiendo, y cantando, se
interrumpia a menudo para jurar que Mazarino le pagaria caros todos aquellos placeres
que le obligaba a disfrutar en Vincennes.

Estos pensamientos habian inquietado al ministro durante su suefio; asi que cuando
entrd Bernouin en su cuarto a las siete de la mafiana para llamarle, sus primeras palabras
fueron:

—iEh! ¢ Qué sucede? ;Se ha escapado el sefior de Beaufort?

—Creo que no, monsefior —contestd Bernouin, cuya impasibilidad oficial jaméas se
desmentia—; pero en todo caso podéis salir de dudas, porque el oficial La-Ramee, a
quien fueron a buscar esta mafiana a Vincennes, esta afuera aguardando érdenes de
Vuestra Eminencia.

—Abrid aqui y hacedle entrar —dijo Mazarino, arreglando sus almohadas para
recibirle sentado en la cama.

El oficial entro. Era alto y grueso, de abultados carrillos y de buena presencia. Tenia
un aire de tranquilidad que no dejo de inquietar a Mazarino.

—Vaya una traza de tonto —murmurd.

El oficial habiase quedado en pie a la puerta sin hablar palabra.

—Acercaos, caballero —dijo Mazarino.

El oficial obedecio.

—¢ Sabéis lo que por aqui se cuenta? —continu6 el cardenal.

—No, eminentisimo sefior.

—Pues cuentan que el sefior de Beaufort va a fugarse de Vincennes, si ya no lo ha
hecho.

El rostro del oficial expreso6 el mas profundo asombro. Abrid a un tiempo sus pequefios
0jos y su desmesurada boca, para saborear mejor la broma que Su Eminencia le hacia el
honor de dirigir; pero no pudiendo pensar mucho tiempo con seriedad en semejante
suposicion, solto la carcajada con tanta fuerza, que sus rollizos miembros
estremeciéronse con aquel arranque de jovialidad, como si padecieran una fiebre
violenta.

Mucho agrad6 a Mazarino este desahogo tan poco reverente; pero, sin embargo, no
perdio su gravedad.

Luego que ridé La-Ramée a sus anchas y que se limpid los ojos, crey6 que era tiempo
de hablar y decir la causa de su intempestiva alegria.

—iFugarse, monsefior, fugarse! Pero, ¢no sabe Vuestra Eminencia donde esta el sefior
de Beaufort?

—Si, sefior: no ignoro que esta en la torre de Vincennes.

—Si, monsefior, en un cuarto cuyas paredes tienen siete pies de espesor y cuyas
ventanas estan guarnecidas con barras cruzadas, cada una del grueso de un brazo.

—Caballero —dijo Mazarino—, con paciencia taladranse todas las paredes, y con el
resorte de un reloj se puede limar un barrote.

—Pero monsefior ignora, sin duda, que hay ocho guardias destinados a vigilarle, cuatro
en su antesala y cuatro en su cuarto, y que estos guardias no le abandonan jamas.

—UPero sale de su cuarto: juega al mallo y a la pelota.

—Sefior, son diversiones que se permiten a los presos. Sin embargo, se suprimiran si
Vuestra Eminencia lo dispone asi.



—No, no —repuso Mazarino, temiendo que si quitaba, esta distraccidn a su prisionero
y si éste llegaba a salir de Vincennes, le profesaria todavia mas odio—. Pero desearia
saber con qué personas juega.

—Con el oficial de guardia, conmigo o con los demas presos.

—¢Y no se aproxima a las murallas?

—Sefior, ¢no sabe Vuestra Eminencia como son las murallas? Tienen sesenta pies de
elevacion, y dudo que el sefior de Beaufort esté tan cansado de vivir que se arriesgue a
estrellarse, arrojandose por ellas.

—jHum! —exclam0 el cardenal empezando a tranquilizarse; Con que decis, querido
de La-Rameée...?

—Que como el sefior de Beaufort no se convierta en pajaro, respondo de él.

—Mirad que es mucho afirmar —respondié Mazarino— EI sefior de Beaufort dijo a
los guardias que le llevaron a Vincennes, que habia pensado muchas veces en que podia
ser preso, y que para este caso tenia cuarenta medios de huir.

—Sefior, si entre esos cuarenta medios hubiera uno bueno, ya hace tiempo que el
duque de Beaufort lo hubiera utilizado —respondio La-Ramée.

—No es tan tonto como yo pensaba —dijo Mazarino.

—Ademas, monsefior tendra presente que el sefior de Chavigny es gobernador de
Vincennes —continué La-Ramée— y el sefior de Chavigny no es amigo del duque de
Beaufort.

—Si, mas el sefior de Chavigny va a ausentarse.

—Quedo yo.

—Si, pero ¢y cuando os ausentéis vos? —dijo Mazarino.

—Entonces permanecera en mi lugar otro que aspira a ser oficial de guardias de su
majestad, y que le vigila en toda regla. Tres semanas hace que le he tomado a mi
servicio, y no le encuentro mas falta que tratar al prisionero con extremada dureza.

—¢Quién es ese cancerbero? —pregunté el cardenal.

—Un tal Grimaud.

—¢Qué hacia antes de colocarse en Vincennes?

—Residia en una provincia, segun me dijo el que me lo ha recomendado: tuvo no sé
que lio a causa de su mala cabeza, y creo que no sentiria lograr la impunidad bajo el
uniforme del rey.

—¢Y quién os lo ha recomendado?

—El administrador del duque de Grammont.

—¢De modo que es hombre de fiar?

—Como yo mismo, sefior.

—¢Es hablador?

—ijJesus! Sefior, al principio le crei mudo; no habla ni responde mas que por sefias;
parece que el amo que tuvo anteriormente le ensefio a eso.

—UPues bien, manifestarle, amigo La-Ramée, que si desempefia bien su destino, se le
perdonaran su pecadillos pasados, se le dara un uniforme que le haga respetar, y en los
bolsillos de ese uniforme se pondran algunos doblones para que beba a la salud del rey.

Mazarino era muy prodigo de promesas, al contrario del buen Grimaud, de quien tan
buen concepto tenia La-Rameée, el cual hablaba poco y hacia mucho.

El cardenal hizo a La-Ramée otras varias preguntas acerca de los alimentos, la
habitacion y la cama del preso, respondiendo el oficial de un modo tan satisfactorio, que
el cardenal le despidid casi del todo tranquilo.

Eran las nueve de la mafiana. Mazarino se levantd, se perfumd, se vistio y paso al
cuarto de la reina, para participarle los motivos que le habian detenido en el suyo. La
reina, que no temia menos que el cardenal a Beaufort, y que era casi tan supersticiosa



como aquél, le hizo repetir literalmente todas las promesas de La-Ramée y todos los
elogios que a su subalterno tributaba, y cuando acabo el cardenal, le dijo a media voz:

—iAy! jOjala tuviéramos un Grimaud al lado de cada principe!

—iPaciencia! —dijo Mazarino con su sonrisa italiana—. Quizas un dia lo consigamos;
pero entretanto...

—¢Qué?

—\Voy a tomar medidas de precaucion.

Inmediatamente escribio a Artagnan que acelerase su vuelta.

XIX.— EN QUE SE TRATA DE LOS ENTRETENIMIENTOS DEL DUQUE DE
BEAUFORT EN LA TORRE DE VINCENNES

El preso que tanto temor causaba al cardenal, y cuyos cuarenta medios de evasion
turbaban el suefio de toda la corte, no sospechaba siquiera el terror que inspiraba a sus
adversarios.

Veiase tan admirablemente guardado, que reconociendo la inutilidad de cualquier
tentativa, reducia toda su venganza a lanzar imprecaciones y ofensas contra Mazarino.
También habia tratado de hacer versos contra él, pero tuvo que renunciar a esta idea.
Efectivamente, Beaufort no sélo no habia recibido del cielo el don de hablar en verso,
sino que aun en prosa le costaba mucho trabajo expresarse, y acostumbraba decir unas
palabras por otras.

El duque de Beaufort era nieto de Enrique IV y de Gabriela d'Estrées, y tan bueno, tan
valiente, tan altanero, y sobre todo, tan gascén como su abuelo, pero mucho menos
ilustrado. Cuando muri6 Luis XII1 fue por algin tiempo el favorito, el primer personaje
de la corte; pero un dia se vio obligado a ceder su puesto a Mazarino, y no ocupd mas
que el segundo lugar; otro dia acometio la torpeza de incomodarse por esta
transposicion y la indiscrecion de decirlo, y de resultas la reina le mandé detener y
conducir al castillo de Vincennes por el mismo Guitaud que vimos aparecer al principio
de esta historia, y a quien tendremos ocasion de encontrar de nuevo. Entiéndase bien,
que decir la reina, es decir Mazarino. No so6lo se habian descargado asi de su persona 'y
de sus pretensiones, sino que ya no se contaba con €l, no obstante su caracter de
principe y de su popularidad. Cinco afios hacia que habitaba un aposento muy poco
regio en la torre de Vincennes.

Este espacio de tiempo, durante el cual hubiesen madurado las ideas de cualquier otro
que no hubiera sido Beaufort, pasé sobre su cabeza sin mudarle en nada. En efecto, otro
hubiera reflexionado que a no haber simulado desafiar al cardenal, despreciar a los
principes y marchar solo, sin mas acolitos, como dice el cardenal de Retz, que algunos
melancolicos que siempre tenian facha de estar formando castillos en el aire, hubiera
alcanzado en aquellos cinco afios, o la libertad, o defensores. Probablemente no se
presentaron siquiera tales consideraciones a la imaginacion del duque, quien no hacia
mas que afirmarse en su rebeldia con tan larga reclusion, causando sumo desagrado al
cardenal con las noticias diarias que de él recibia Su Eminencia.

Perdidos sus esfuerzos poéticos, el sefior de Beaufort se habia dedicado a la pintura.
Dibujaba con carbdn las facciones del cardenal, y como su mediano talento no le
permitia conseguir una gran semejanza, escribia para que no quedase la menor duda:
Ritratto dell Hllustrisimo Facchino Mazarini. Noticioso de esto Chavigny, hizo una visita
al dugue y rogdle que escogiese otra clase de pasatiempos, o0 cuando menos hiciese
retratos sin letreros. Beaufort, semejante en esto a los encarcelados, se parecia a los
nifios, que sélo se obstinan en hacer lo que se les prohibe.

M. de Chavigny tuvo noticia de ese aumento de garabatos. Poco seguro el duque de
Beaufort de poder pintar una cara de frente, habia convertido su cuarto en una verdadera



sala de exposicion. El gobernador se callé entonces, pero cierto dia que estaba Beaufort
jugando a la pelota, mando pasar una esponja por todos los dibujos y pintar el cuarto al
temple.

Beaufort dio muchas gracias a Chavigny por haberle preparado nuevamente los
lienzos, y dividiendo su habitacion en compartimientos, consagré cada uno de ellos a un
paso de la vida de Mazarino.

El primero habia de representar al ilustrisimo pillo Mazarini recibiendo una gran paliza
del cardenal Bentivoglio, del cual habia sido criado.

El segundo, al ilustrisimo pillo Mazarini desempefiando el papel de Ignacio de Loyola
en la tragedia del mismo nombre.

El tercero, al ilustrisimo pillo Mazarini robando la cartera del primer ministro al sefior
de Chavigny, que contaba con ella.

El cuarto, al ilustrisimo pillo Mazarini negandose a dar unas sabanas al ayuda de
camara de Luix X1V, y diciendo que a un rey de Francia le basta cambiarse de sabanas
de tres en tres meses.

Grandes composiciones eran éstas y excedian sin duda a las fuerzas del prisionero;
contentdse, pues, con trazar los marcos y poner las inscripciones.

Pero los marcos y las inscripciones bastaron para despertar la suspicacia de Chavigny,
quien envid un recado al sefior de Beaufort, diciéndole que si no renunciaba a sus
proyectados cuadros, le quitaria todos los medios de ejecucion. Beaufort contesto que
ya que le habian puesto en el caso de no poder hacerse famoso en la carrera de las
armas, deseaba ver si lo conseguia en la de artista, y que no pudiendo ser un Bayardo o
un Tribulcio, se proponia ser un Miguel Angel o un Rafael.

Cierto dia que Beaufort fue a pasear al patio, le quitaron su lumbre y con ella los
carbones, y con los carbones la ceniza, de modo que cuando volvio no encontrd el mas
pequefio objeto que pudiera convertirse en lapiz.

El sefior de Beaufort se desesperd, echd pestes, aturdio el edificio y dijo que le querian
matar de frio y humedad, como habian muerto Puy Laurens, el mariscal Ornano y el
gran prior de Vendéme. A esto respondié Chavigny que no tenia mas que dar su palabra
de renunciar al dibujo, o de no hacer cuadros historicos, y que se le proporcionaria lefia
y todo lo preciso para encenderla. Beaufort no quiso dar palabra, y se pasé sin lumbre el
resto del invierno.

A mas de esto, durante una ausencia del prisionero, fueron borradas todas las
inscripciones y el cuarto quedd blanco y desnudo, sin la menor sefial de sus frescos.

El sefior de Beaufort compro entonces a uno de sus celadores un perro llamado
Alfénsigo, por no existir ley que prohibiese a los presos tener perros. Chavigny dio su
autorizacion para que el cuadripedo cambiase de amo, y Beaufort pasaba horas enteras
encerrado con su perro. Facil era conocer que el preso las dedicaba a la educacion de
Alfdnsigo, pero no se sabia cual fuese ésta. Luego que quedo satisfecho de sus
esfuerzos, convido a Chavigny y a los oficiales de Vincennes a una gran representacion
en su cuarto. Los convidados se presentaron unos tras otros; la habitacion estaba
iluminada con todas las luces que habia podido proporcionarse Beaufort.

Empezaron los ejercicios.

El preso habia trazado en medio del cuarto, con un pedazo de yeso de la pared, una
raya blanca que representaba una cuerda. Alfonsigo pusose sobre esta raya a la primera
orden de su amo, se empino sobre sus patas traseras, y con una vara de sacudir ropa
entre las delanteras empezd a andar por la raya con todas las contorsiones de un
volatinero. Luego que recorrio la linea algunas veces hacia adelante y hacia atras, volvio
la vara a Beaufort, y empez6 a hacer los mismos ejercicios sin balancin.

La funcion estaba dividida en tres partes: terminada la primera, se pasoé a la segunda.



Tratabase de saber qué hora era.

El sefior de Chavigny ensefio su reloj a Alfénsigo. Eran las seis y media.

Alfénsigo levant6 y bajo seis veces la pata, y a la séptima la dejo en el aire. Era
imposible ser més claro: un reloj de sol no hubiese contestado mejor, porque sabido es
que los relojes de sol no marcan la hora mas que cuando es de dia y no esta nublado.

Después se paso a saber cudl era entre los presentes el mejor carcelero de Francia.

El perro dio tres vueltas al circulo y fue a tenderse del modo mas reverente a los pies
de Chavigny.

Este celebrd al pronto mucho la ocurrencia y se ri6 de ella. Luego se mordi6 los labios
y fruncid el cefio.

Finalmente, Beaufort propuso a Alfonsigo la dificil cuestion de cuél era el mayor
ladron del mundo conocido.

Entonces Alfénsigo dio una vuelta entera alrededor del aposento, y dirigiéndose a la
puerta, se puso a aullar y a escarbar.

—Ya veis, caballeros —dijo el principe— que este interesante animal no encuentra
aqui lo que le pido y va a buscarlo fuera. pero tranquilizaos, no nos dejara sin respuesta.
Alfénsigo, chiquito —prosiguio el dugque—, ven aca.

El perro obedecio.

—¢Quién es el mayor ladrén del mundo conocido? ¢ Es el secretario del rey, Le-
Camus, que llego a Paris con veinte mil libras, y ahora posee seis millones?

El perro movio negativamente la cabeza.

—¢Es —prosiguio el principe— el sefior superintendente Emery, que ha dado a su hijo
Thoré, cuando su matrimonio, trescientas mil libras de renta, y un palacio en cuya
comparacion las Tullerias es una choza y el Louvre un caserén destartalado?

El perro volvié a sacudir la cabeza negativamente.

—¢ Tampoco? —dijo el principe—. Vamos a ver, ;sera por ventura el ilustrisimo
Facchino Mazarini di Piscina?

El perro hizo desesperadamente sefial de que si, levantando y bajando ocho o diez
veces la cabeza.

—Caballeros, ya lo estais viendo —dijo Beaufort a los presentes, que entonces no se
atrevieron a reirse—. El ilustrisimo Facchino Mazarini di Piscina es el mayor ladrén del
mundo conocido: al menos asi lo dice Alfénsigo.

Luego pasose al tercer ejercicio, y el dugue, aprovechando el profundo silencio que
reinaba en la estancia, dijo para exponer el programa de esta ultima parte de la funcion.

—Caballeros, os acordaréis de que el sefior duque de Guisa ensefié una vez a todos los
perros de Paris a saltar por la sefiorita de Pons, a la cual habia proclamado reina de las
hermosas. Pues bien, sefiores, aquello no valia nada, porque los animales obedecian
instintivamente, sin hacer diferencia entre las personas por quienes debian saltar, y las
que no tenian derecho a ello. Alfénsigo os va a probar que es muy superior a sus
comparieros. Sefior de Chavigny, tened la amabilidad de prestarme vuestro baston.

Chavigny dio su bastdn de cafia a Beaufort, el cual lo coloc6 horizontalmente a la
altura de un pie.

—Amigo Alfénsigo —continuo el duque—, hazme el favor de saltar por madame de
Montbazon.

Todos riéronse, porque era cosa publica que cuando prendieron al duque de Beaufort
era amante declarado de aquella dama. Alfonsigo no tuvo la menor dificultad, y saltd
alegremente por encima del baston.

—Eso es —dijo Chavigny—, justamente lo mismo que hacian los demas perros
cuando saltaban por la sefiorita Pons.



—Esperad un poco —dijo el principe.

—Amigo Alfénsigo —prosiguio—, salta por la reina. Y levanto el bastdn unas seis
pulgadas.

El perro saltd respetuosamente.

—Amigo Alfénsigo —continu6 el duque levantando el baston otras seis pulgadas
mas—, salta por el rey.

El perro tomd carrera, y a pesar de la elevacion salt6 con limpieza.

—Atencion ahora —repuso el duque bajando el baston casi hasta el suelo—, salta por
el ilustrisimo Facchino Mazarini di Piscina.

El perro volvio el cuarto trasero al baston.

—iCbémo! ;Qué es eso? —exclamd Beaufort describiendo un semicirculo de la cola a
la cabeza del animal y presentandole de nuevo el baston—: salta, Alfénsigo.

Pero Alfonsigo giré como antes sobre si mismo.

El sefior de Beaufort repitio la evolucion y la orden; mas entonces se apurd la
paciencia de Alfonsigo, y arrojandose con furor sobre el baston, lo arranc6 de manos del
principe y lo rompié con los dientes.

El duque quitole los dos pedazos de la boca, y con la mayor gravedad los devolvio a
Chavigny, pidiéendole mil perdones y diciendo que se habia concluido la funcién; pero
que si dentro de tres meses deseaba asistir a otra, Alfonsigo tendria aprendidas mas
habilidades. Alfonsigo murié envenenado tres dias después.

En vano fueron, como era de suponer, todas las diligencias para descubrir al culpable.
Beaufort enterrd a su perro, poniéndole este epitafio:

«Aqui yace Alfonsigo, uno de los perros mas diestros que han existido».

Nada podia objetarse contra este elogio, y el sefior de Chavigny hubo de admitirle.

Pero al duque se le ocurrid decir entonces que habian ensayado en su perro la droga
que proponianse usar contra él, y un dia se metié en la cama después de comer, gritando
que tenia colico y que Mazarino le habia envenenado.

Esta novedad lleg6 a conocimiento del cardenal y le asustd mucho. La torre de
Vincennes pasaba por muy malsana. La sefiora de Rambouillet habia dicho que el
aposento en que murieron Puy Laurens, el mariscal Ornano y el ilustre prior de
Vendéme, valia lo que pesaba de arsénico, y este dicho paso con gran aceptacién de
boca en boca. Mazarino dispuso que el prisionero no comiese de ningun plato sin que
otra persona lo probase antes. El oficial La-Ramée fue nombrado entonces catador del
vino y los manjares del duque.

El sefior de Chavigny no perdoné al duque los insultos que ya expiara el inocente
Alfénsigo. Chavigny era hechura del difunto cardenal, y aun algunos le hacian pasar por
hijo; de un modo u otro debia entender de tirania. Para vengarse de Beaufort, quitdle los
cuchillos de hierro y los tenedores de plata que hasta entonces habia usado, enviandole
cuchillos de plata y tenedores de madera. Beaufort se quejo; pero Chavigny le dio por
contestacion que el cardenal habia dicho a la sefiora de Vendome, que su hijo estaba en
Vincennes por toda su vida, y que temia que el prisionero intentara suicidarse al saber
esta desastrosa noticia. Quince dias mas tarde vio Beaufort en el camino del juego de
pelota, dos filas de arbolitos del grueso del dedo mefiique; preguntd que significaba
aquello, y le contestaron que era para que algun dia pudiese pasear a su sombra. Otra
mafana fue el jardinero a visitarle, y so pretexto de consolarle, le dijo que iban a plantar
en la huerta tablares de esparragos para él. Sabido es que los esparragos, que ahora
tardan cuatro afios en nacer, tardaban cinco en aquel tiempo en que el cultivo de la
jardineria estaba menos adelantado. Esta atencidn enfurecio a Beaufort.

En tan criticas circunstancias creyé el dugue que era llegada la hora de recurrir muno
de sus cuarenta medios, y comenzo por el mas sencillo, que era el de seducir a La-



Ramée; pero La-Ramée, que habia dado 1.500 escudos por su empleo de oficial, le tenia
mucho carifio. De suerte qué en lugar de entrar en los planes del preso, corrié a avisar al
sefior de Chavigny, el cual puso inmediatamente ocho hombres en el mismo cuarto del
principe, doblo los centinelas, y triplico los retenes. Desde aquel instante el principe no
pudo dar un paso sin llevar cuatro hombres delante y cuatro detras, amén de los que
iban a sus costados.

Al principio riése mucho Beaufort de esta severidad, que le servia de distraccion. A
todas horas repetia: «Esto me distrae, esto me diversica mucho». Beaufort queria decir:
esto me divierte, pero ya sabemos que no siempre decia lo que deseaba decir. Después
afiadia: «Por lo demas, cuando se 'me antoje sustraerme a los honores que me hacéis,
aun me quedan treinta y nueve medios».

Pero por fin esta distraccion se convirtid en fastidio. Beaufort se mantuvo firme seis
meses por baladronada; mas al terminar el medio afio, empez6 a fruncir el cefio y a
contar los dias, viendo siempre a aquellos hombres sentarse cuando se sentaba,
levantarse cuando se levantaba, y pararse cuando se paraba.

Esta nueva persecucion recrudecio el odio del duque hacia Mazarino. Votaba y juraba
sin cesar, y aseguraba que habia de hacer un picadillo con orejas mazarinas. jHorrible
proyecto! El cardenal, al oirlo, se encasquetd involuntariamente el capelo hasta el
pescuezo.

Cierto dia reunio Beaufort a sus celadores, y a pesar de su probervial dificultad de
elocucion, pronuncid este discurso, que es preciso confesar tenia preparado de
antemano.

—Sefiores —dijoles—: ¢ permitiréis que un nieto del buen rey Enrique N esté
sufriendo tanta ignominia y tantos insultos? jYo he reinado casi en Paris, sabedlo! jHe
guardado un dia entero al rey y a su hermano! La reina me amaba entonces y me
Ilamaba el hombre mas de bien del reino. Sefiores, sacadme de aqui: iré al Louvre,
torceré el pescuezo a Mazarino, seréis mis guardias de corps, y os haré oficiales con
crecidos sueldos. jVoto a tal! jDe frente, marchen!

Pero la elocuencia del nieto de Enrique N, aunque tan patética, no conmovio a aquellos
corazones de piedra. Viendo que ni uno solo se movia, Beaufort llamolos tunantes a
todos, y desde entonces los tuvo por acérrimos enemigos.

Cuando Chavigny pasaba a visitarle, lo cual sucedia dos o tres veces a la semana, el
duque aprovechaba la ocasion para amenazarle. —¢Qué hariais —le decia— si el mejor
dia vieseis asomar un ejército de parisienses armados de punta en blanco y erizados de
mosquetes, que viniese a sacarme de este cautiverio?

—Sefior —respondia Chavigny saludando profundamente al principe—: tengo veinte
piezas de artilleria, y pélvora y balas para treinta mil disparos. Los recibiria a
cafionazos.

—Si, mas luego que disparaseis los treinta mil tiros, tomarian el castillo, y una vez
tomado, me veria obligado a dejarles que os ahorcasen, lo cual me disgustaria mucho.

Y devolvio su saludo a Chavigny con la mayor politica.

—UPero yo, sefior —respondia Chavigny—, antes que el primero pasase por las
poternas o pusiese el pie en la muralla, tendria muy a mi pesar que mataros por mi
propia mano, en razon a que me estais confiado muy especialmente, y tengo que
entregaros muerto o Vvivo.

Y saludaba nuevamente a su alteza.

—Ya —continuaba el duque—; pero como es probable que esa buena gente no viniese
aqui sin haber apretado antes el pescuezo al sefior Julio Mazarini, iriais con tiento en
esto de ponerme la mano encima, y me dejariais vivir por no morir descuartizado entre
cuatro caballos, lo cual es siempre mas duro que morir ahorcado.



Tales tiroteos agridulces duraban diez, quince, veinte minutos, y siempre acababan de
este modo:

El sefior de Chavigny dirigiase a la puerta, y gritaba: —jHola! jLa-Ramee!

El oficial entraba.

—La-Ramée —decia Chavigny—, os recomiendo muy especialmente al sefior de
Beaufort: tratadle con todas las consideraciones debidas a su clase y su nombre, a cuyo
fin no le perderéis de vista ni un instante.

En seguida retirabase saludando a Beaufort con una ironia que ponia el colmo a su
cOlera.

Era, pues, La-Ramée comensal obligado, centinela perpetuo y sombra de los pasos del
principe; pero debemos manifestar que la compariia de aquel oficial, hombre de buen
humor, franco, gran bebedor y no menos consumado jugador de pelota, servia mas bien
de distraccién que de fatiga a Beaufort, el cual no le hallaba otro defecto que el de ser
incorruptible.

Por desgracia no sucedia lo mismo a maese La-Ramée, y aunque tuviese en algo el
honor de permanecer encerrado con un preso de tanta importancia, el placer de vivir
familiarmente con un nieto de Enrique N no compensaba el de visitar de vez en cuando
a su familia. Bien se puede ser oficial del rey al mismo tiempo que buen padre y buen
esposo. Maese La-Ramée adoraba a su mujer y a sus hijos, que sélo érale licito ver
desde lo alto de la muralla, cuando iban a pasearse al otro lado del foso, para
proporcionarle aquel consuelo paternal y conyugal: y esta era tan poca cosa, que el
oficial comprendia que su buen humor (al cual atribuia su excelente salud, sin calcular
que probablemente seria, por el contrario, resultado de ella) no resistiria mucho a tal
método de vida. Esta conviccion subid de punto cuando cesaron las vistas de Chavigny
a Beaufort, por haberse exacerbado de dia en dia sus mutuas relaciones. Entonces
conocio La-Ramée que la responsabilidad pesaba mas que nunca sobre su cabeza, y
como justamente deseaba todo lo contrario, por las razones que hemos dicho, aceptd de
buen grado la proposicion que le hizo su amigo el administrador del mariscal de
Grammont de admitir a Grimaud a sus 6rdenes, habld de ella inmediatamente a
Chavigny, y éste no manifestd oposicion, siempre que el sujeto le conviniese.

Consideramos completamente inutil describir fisica 0 moralmente a Grimaud; pues si
nuestros lectores no han olvidado la primera parte de esta obra, deben conservar una
idea bastante clara de este aprecia ble personaje, quien no habia sufrido otra variacion
que la de tener veinte afios mas; adquisicion que le habia hecho todavia mas taciturno y
silencioso a pesar de que Athos le levantara la prohibicion de hablar, observando el
cambio que en él se habia verificado.

Mas ya en aquella época, hacia doce o quince afios que Grimaud callaba, y una
costumbre de doce o quince afios es una segunda naturaleza.

X.— GRIMAUD ENTRA EN EL EJERCICIO DE SUS FUNCIONES

Grimaud presentése en el castillo de Vincennes bajo buenos auspicios. El sefior de
Chavigny se apreciaba de fisonomista, y esto corrobora la idea de que descendia de
Richelieu, que tenia la misma pretension. Examiné cuidadosamente al demandante, y su
entrecejo, lo delgado de sus labios, lo puntiagudo de su nariz y lo saliente de sus
pomulos le parecieron buenos auspicios. No le dijo mas que doce palabras: Grimaud
respondio cuatro.

—Buena cara tiene este hombre —dijo el sefior de Chavigny—. Presentaos al sefior de
La-Ramée y manifestarle que me convenis por todos conceptos.



Grimaud dio media vuelta y fue a sufrir la inspecciéon mucho mas rigurosa de La-
Ramée; decimos mucho mas rigurosa, por cuanto asi como el sefior de Chavigny podia
descansar en él, a él le importaba poder, a su vez, descansar en Grimaud.

Grimaud tenia todas las circunstancias apetecibles en un oficial subalterno; despues de
mil preguntas, que so6lo obtuvieron la cuarta parte de las respuestas, La-Ramée,
fascinado por aquella sobriedad de palabras, restregdse las manos y cerro el trato con
Grimaud.

—La consigna —dijo éste.

—No dejar jamas solo al preso; quitarle todo instrumento punzante y cortante; no
permitidle que haga sefias a personas de fuera, ni que hable mucho tiempo con sus
celadores.

—¢Nada mas? —dijo Grimaud.

—Nada mas por ahora —respondioé La-Ramée—. Si variasen las circunstancias, se
harian las adiciones oportunas.

—Bueno —respondioé Grimaud.

Y entro en el cuarto del duque de Beaufort.

Hallabase éste a la sazon peinandose la barba, que dejabase crecer, asi como los
cabellos, para dar en cara a Mazarino con su miseria.

Pero pocos dias antes habia visto desde la torre en un carruaje a la bella sefiora de
Montbazon, que todavia le inspiraba dulces recuerdos; no quiso ser para ella lo que para
Mazarino, y por si la volvia a ver, pidié un peine de plomo, que le fue concedido.

Beaufort pidio el peine de plomo, porque tenia, como todos los rubios, la barba roja, y
se la tefiia al peinarse.

Grimaud vio al entrar el peine que acababa el principe de dejar sobre la mesa, y lo
cogi6 haciendo una cortesia.

El duque mirdé con asombro aquella rara catadura.

El hombre de extrafia catadura se metid el peine en el bolsillo.

—ijHola! ;Qué es eso? —exclamd el duque—. ¢ Quién es ese bribdn? Grimaud no
respondio, pero hizo otra cortesia.

—¢Eres mudo? —qgritd el dugue. Grimaud hizo sefia de que no.

—¢Pues quién eres? Contesta; te lo mando.

—Celador —dijo Grimaud.

—jCelador! —exclamo el duqgue—. No me faltaba mas que esa patibularia para
completar mi coleccion. jHola! jLa-Ramée! ;| No esta nadie ahi?

La-Ramée se presentd; desgraciadamente para el principe, se estaba disponiendo a
marchar a Paris, confiando en Grimaud; habia bajado al patio, y volvid a subir de mal
humor.

—¢Qué se ofrece, sefior? —pregunto.

—¢Quién es ese tuno que se atreve a quitarme el peine y a metérselo en sus inmundos
bolsillos?

—Sefior, es un celador encargado de vigilaros; muchacho de mérito que no dejara de
obtener vuestro aprecio, como ha obtenido el del sefior de Chavigny y el mio.

—¢ Y por qué ha cogido mi peine?

—Efectivamente —dijo La-Ramée—; ¢ por qué habéis cogido el peine de monsefior?

Grimaud se saco el peine, paso el dedo por el canto, y apuntando las plas mas gruesas,
se contento con decir:

—Punzante.

—Cierto es —observo La-Ramée.

—¢Qué dice ese bruto? —pregunté el principe.

—Que el rey ha prohibido que monsefior tenga ningun instrumento punzante.



—¢ Estais loco, La-Ramée? —pregunto el duque—. Pero, si vos mismo me habéis
dado ese peine.

—Hice muy mal; falté a mi consigna.

El duque mird iracundo a Grimaud, el cual habia devuelto el peine a La-Ramee.

—NMe parece que ese tuno y yo hemos de hacer malas migas —murmuro6 el principe.

En efecto, en la carcel no hay sentimientos intermedios; profésase amistad o enemistad
a los hombres y a las cosas; se ama o se aborrece, algunas veces con razén, pero las mas
por instinto. Por el motivo sencillo de que Grimaud habia caido en gracia a Chevigny y
a La-Ramée, debia desagradar al sefior de Beaufort, convirtiéndose las buenas
cualidades que en él habian observado el gobernador y el oficial, en defectos para el
prisionero.

Grimaud no deseaba romper directamente desde el primer dia con el principe; le hacia
falta no una repugnancia improvisada, sino un odio tenaz, profundo, legitimo. Retirdse,
por tanto, cediendo su lugar a cuatro guardias que volvieron de almorzar y entraban de
servicio.

El principe por su parte tenia que disponer otra nueva burla sobre la cual fundaba
muchas esperanzas; habia pedido cangrejos para el otro dia, y proponiase entretenerse
en preparar una pequefia horca para ajusticiar al mas hermoso de ellos en medio de su
cuarto. El color rojo que debia tomar el paciente cociéndose pondria en claro la alusion;
y asi tendria el gusto de ahorcar al cardenal en estatua mientras llegaba la hora en que le
hiciesen realmente la misma operacion, sin que en todo caso se le pudiera acusar de otra
cosa que de haber ejecutado un cangrejo.

Los preparativos de la ejecucion le ocuparon todo aquel dia. En la cércel es lo mas
facil descender a la condicion de nifio; y el caracter de Beaufort predisponiale muy
especialmente a ello. Salié a paseo como de costumbre; rompi6 dos o tres ramas
delgadas, destinadas a hacer papel en su funcion, y a fuerza de pesquisas consiguio
encontrar un pedazo de vidrio roto, cuyo hallazgo le causo6 el mayor placer. Vuelto a su
cuarto, deshilaché un pariuelo.

Ninguno de estos detalles pasaron desapercibidos a los observadores 0jos de Grimaud.

Al otro dia estaba lista la horca, para colocarla de pie en medio del aposento. Beaufort
Se puso a raspar una punta con su pedazo de vidrio.

La-Ramée mirabale con la curiosidad de un padre que piensa que va a encontrar un
nuevo juguete para sus hijos, y los cuatro guardias con ese aire de indolencia que, en
aquella época como en la actual, formaba el caracter propio de la fisonomia del soldado.

Habia dejado a su lado el principe el vidrio, aungue sin acabar de raspar las patas de la
horca, para atar el hilo que hacia de cordel al extremo opuesto, cuando entré Grimaud.

El duque mirdle con un resto del mal humor de la vispera, mas como ya se estaba
gozando anticipadamente con el resultado de su nueva invencion, no le hizo gran caso.

Después que atd una extremidad del hilo al travesafio e hizo un nudo corredizo en la
otra, echo una mirada al plato de cangrejos, escogié el mas majestuoso, y se volvié para
coger el pedazo de vidrio, este habia desaparecido.

—¢Quién ha cogido el vidrio que estaba aqui? —preguntd el duque frunciendo el
entrecejo.

Grimaud indico que habia sido él.

—¢T0? Y por qué causa?

—Si —pregunt6 La-Ramée—, ¢ por qué habeis quitado ese vidrio a Su Alteza?

Grimaud paso el dedo por el filo del vidrio que tenia en la mano, y dijo:

—Cortante.

—Justamente, sefior —dijo La-Ramée—. jVoto a ... |, hemos hecho una gran
adquisicion.



—Sefior Grimaud dijo el principe—, por vuestro propio interés aconsejo que jamas os
pongais al alcance de mi mano.

Grimaud hizo una cortesia y se retir6 al fondo de la estancia.

—Chist... chist..., sefior —dijo La-Ramée—, dadme ese juguete yo lo afilaré con mi
navaja.

—¢V0s? —dijo el duque riendose.

—Si, yo. ¢{No era eso lo que deseabais?

—Cierto y bien pensado, de este modo serd mas chistoso; tomad, querido La-Ramée.

Este, que no habia entendido la exclamacién del duque, afilé los palos de la horca con
la mayor destreza.

—Esta bien —dijo el duque—; ahora hacedme el favor de abrir unos agujeros en el
suelo, mientras voy a buscar al paciente. La-Ramée doblé una rodilla, y comenz6 a
perforar la tierra. Entretanto, el principe colgé al cangrejo del hilo.

Después clavo la horca en el suelo, soltando la carcajada. La-Ramée riose también con
la mejor voluntad del mundo, aunque sin saber a punto fijo de qué, y los guardias
hicieron otro tanto. Sélo Grimaud no se reia. Se aproximo a La-Rameée y dijo sefialando
al cangrejo que daba vueltas en la punta del hilo:

—Cardenal.

—Ahorcado por su alteza el dugque de Beaufort —dijo el principe, riéndose mas que
nunca—, y por maese Santiago Criséstomo La-Ramée, oficial del rey.

La-Ramée lanzé un grito de terror, se precipitd a la horca, arrancandola del suelo y
haciéndola pedazos, los tird por la ventana. Tan perdida tenia la cabeza que iba a
ejecutar lo mismo con el cangrejo, cuando Grimaud se lo quitd de entre las manos.

—iSe come! —dijo.

Y se lo puso en el bolsillo.

Tanto se habia divertido el duque con esta escena, que aquella vez perdono casi a
Grimaud el papel que en ella representara. Pero reflexionando después en las malas
intenciones de que por segunda vez habia dado muestra, la aversion que le tenia se
aumento de un modo totalmente sensible.

La historia del cangrejo cundid por el castillo y también fuera de él, con gran
desesperacion de La-Ramée. M. de Chavigny, que en secreto detestaba al cardenal,
cuidé de referir la anécdota a dos o tres amigos bien intencionados, que al momento le
dieron publicidad.

M. de Beaufort paso algunos dias buenos. El duque habia reparado entre sus guardias a
un hombre de muy regular presencia, a quien iba cobrando afecto, al paso que crecia su
aborrecimiento a Grimaud. Encontrabase una mafiana hablando a solas con su
predilecto, cuando acertd a entrar Grimaud, y observando aquel dialogo se acerco
respetuosamente al guardia y al principe, y cogio el brazo del primero.

—¢Qué deseais? —pregunto6 con aspereza el duque.

Grimaud condujo al guardia a cuatro pasos de distancia, y le ensefi¢ la puerta diciendo:

—Idos.

El guardia obedecio.

—iOh! —dijo el principe—. jEsto ya es insoportable; yo os daré vuestro merecido!

Grimaud saludo respetuosamente.

—iOs he de romper las costillas! —grit6 el principe encolerizado. Grimaud saludé y
retrocedio.

—iSefior espia —continud el duque—, os he de ahogar con mis propias manos!

Grimaud saludo por tercera vez y retrocedio mas.




—Y ahora mismo —afadié el principe, decidido a echar el resto. Y levanté sus
crispadas manos contra Grimaud, el cual contentdse con dar un empujén al guardia y
cerrar la puerta.

Al mismo tiempo cayeron sobre sus hombros las manos del principe como dos tenazas
de hierro; mas en lugar de pedir auxilio o defenderse, levantd Grimaud pausadamente el
dedo indice a la altura de sus labios, y pronuncio a media voz, sonriéndose del modo
mas amable que pudo, esta palabra:

—Silencio.

Eran cosas tan extrafias un gesto, una sonrisa y una palabra en Grimaud, que su alteza
se quedo parado en el colmo del estupor. Grimaud aprovechoé aquel momento para sacar
del forro de su chaqueta un billetito aristocraticamente sellado, que no obstante su larga
morada en los vestidos del famulo, no habia perdido totalmente su primer perfume, y lo
presento al duque sin decir palabra.

Cada vez mas asombrado éste, solto a Grimaud, cogio el billete y mirando atentamente
la letra, exclamo:

—iDe madame de Montbazon!

Grimaud sacudi6 la cabeza afirmativamente.

Rompio el duque el sobre rapidamente, pasdndose la mano por los 0jos para serenarse
un poco, y leyd lo siguiente:

«Mi apreciable duque:

»Podéis confiar enteramente en el excelente hombre que os ha de entregar la presente,
pues es criado de un caballero de nuestro partido que responde de su lealtad, acreditada
en el largo transcurso de veinte afios. Ha consentido en entrar a servir al oficial que os
guarda, y encerrarse con vos en Vincennes para preparar vuestra fuga, que traemos entre
manos.

»Va acercandose el momento de vuestra libertad; armaos de paciencia y valor,
teniendo presente que a pesar del tiempo y la ausencia, en nada ha disminuido el carifio
gue os profesan vuestros amigos.

»Disponed de vuestra afectisima.

»MARIA DE MONTBAZON.»

«P. D. Firmo con todas mis letras, pues seria sobrada vanidad presumir que
reconocierais mis iniciales despues de cinco afios de ausencia.»

El duque queddse extatico. Cinco afios hacia que buscaba un servidor, auxiliar, un
amigo, sin poder encontrarle, y he aqui que el cielo se lo deparaba cuando menos lo
esperaba. Mird a Grimaud con asombro, mird después la carta, y volvio a leer.

—iOh, amada Maria! —murmur6 al acabar—. jConque era ella la que pasé en aquel
carruaje! jConque todavia se acuerda de mi después de cinco afios de separacion!
iPardiez! jSo6lo en la novela Astrea se ve una constancia por este estilo!

Volviéndose luego a Grimaud, repuso:

—¢Es decir, que consientes en auxiliarme, amiguito? Grimaud indicé que si.

—¢ Y has venido exprofeso con ese objeto? Grimaud repitié la misma sefia.

—iY yo que queria matarte! —exclamo el duque.

Y metio la mano en el bolsillo.

—Espera —prosiguid repitiendo sus pesquisas, que la primera vez habian sido
infructuosas—, no se diga que ha quedado sin recompensa semejante prueba de
adhesion a un nieto de Enrique 1V



Los ademanes del duque manifestaban la mejor intencién del mundo. Pero una de las
precauciones que se tomaban con los presos era no dejarles dinero.

Observando Grimaud la confusién_ del principe, sacé un bolsillo repleto de oro y se lo
presento.

—Aqui esta lo que buscéais —dijo.

El duque abrio el bolsillo y fue a vaciarle en la mano de Grimaud, pero éste movio la
cabeza.

—Gracias, sefior —dijo retrocediendo—; ya estoy pagado.

El duque iba de sorpresa en sorpresa; le presentd la mano, y Grimaud se acercé a
besarsela con respeto. Athos habia comunicado a su criado algo de sus modales
cortesanos.

—Y ahora —pregunt6 el duque— ¢qué vamos a hacer?

—Son las once de la mafana; a las dos sera bueno que el sefior proponga a La-Ramée
jugar un partido de pelota y que tire dos o tres pelotas a la otra parte de las murallas.

—¢Y luego?

—Luego... el sefior se acercara a la muralla y dira a un trabajador que estara en los
fosos que haga el favor de devolvérselas.

—Entiendo —dijo el duque.

El rostro de Grimaud expresé una viva satisfaccion; como hablaba tan poco, le era
dificil sostener una conversacion.

Hizo ademén de retirarse.

—Conque decididamente —dijo el dugue—, ¢nada queréis aceptar?

—~Quisiera que monsefior me prometiera una cosa.

—Cual?

—Permitidme ir delante cuando nos escapemos porque si cogen a monsefior, el Gnico
peligro que corre es que le vuelvan a encerrar en la torre, al paso que si me cogen a mi
por lo menos me ahorcan.

—Es una observacion muy exacta —dijo el duque—; te doy mi palabra que sera como
deseas.

—Ahora —prosiguié Grimaud—, s6lo me falta pedir a monsefior que siga haciéndome
el honor de odiarme como antes.

—Descuida; seras complacido.

En aquel momento llamaron a la puerta.

El duque guardo la carta en el bolsillo y tendidse en la cama, que era lo que hacia en
sus ratos de gran aburrimiento. Grimaud fue a abrir. Era La-Ramée, que volvia de ver al
cardenal, con quien habia tenido la conferencia que hemos relatado.

La-Ramée echd una mirada investigadora al interior de la estancia, y observando los
acostumbrados sintomas de antipatia entre el guardia y el prisionero, sonrié con
satisfaccion.

—Bien, amigo mio dijo a Grimaud—, acabo de hablar de vos en buena parte, y espero
que tengais dentro de poco noticias que n6 os desagraden.

Grimaud saludo del modo mas amable que pudo, y retirése como hacia siempre que
entraba su superior.

—¢Qué tal, sefior? —dijo La-Ramée riéndose—. Parece que estais refiido con ese
pobre muchacho.

—iAh! (Estais ahi,, La-Ramée? Ya era tiempo de que vinieseis. Habiame tendido de
cara a la pared por no ceder a la tentacion de ahogar a ese perro de Grimaud.

—Pues yo dudo —respondio La-Ramée, echandoselas de gracioso— que os haya
dicho malas palabras.



—Ya lo creo; jsi es un mudo! Os digo y repito que ya era tiempo de que vinieseis
porque estaba deseando veros.

—Mil gracias, sefior.

—Estoy hoy tan torpe que os vais a divertir viéndome.

—¢Jugaremos a la pelota? —dijo maquinalmente La-Ramée.

—¢Si no tenéis inconveniente?...

—No lo tengo.

—Sois apreciabilisimo, mi querido La-Ramée; quisiera estar eternamente en
Vincennes para tener el gusto de pasar la vida a vuestro lado.

—Sefior —dijo La-Ramée—, no creo que el cardenal se opusiese a ello.

—¢ Le habéis visto ultimamente?

—Esta mafiana me hizo llamar.

—¢ Para hablaros de mi?

—¢De quién queréis que hable, sefior, si sois su pesadilla? EI dugue sonrid
amargamente y dijo:

—iAh, La-Ramée, si aceptaseis mis proposiciones!

—\Vamos, sefior, ya volvemos a las andadas; luego diréis que sois juicioso.

—La-Ramée, he dicho y repito que os haria hombre.

—¢Con qué? Apenas salieseis de aqui 0s confiscarian vuestros bienes.

—Apenas saliese de aqui seria duefio absoluto de Paris.

—iVaya, vaya, silencio! ;Os parece regular que oiga yo semejantes cosas? jExcelente
conversacion para un oficial del rey! Estoy viendo que voy a tener que buscar otro
Grimaud.

—iEa, pues! No se hable mas del asunto. ;De modo dices que el cardenal te ha
hablado de mi? Mira, La-Ramée, un dia que te llame déjame ponerme tu uniforme. No
quiero mas que ir alla y ahogarle; te doy palabra de volver.

—Sefior, me parece que voy a llamar a Grimaud.

—Yacallo. ¢ Y qué te ha dicho aquel animal?

—Tolero esa expresion, monsefior—dijo La-Ramée con malicia—, porque rima con
cardenal. Me ha ordenado que os vigilase.

—¢ Y por qué? —pregunto el duque bastante inquieto.

—Porque un astrologo ha profetizado que os habéis de escapar.

—¢Un astrélogo? —exclamé el duque estremeciéndose involuntariamente.

—Ni mas ni menos. No saben qué inventar esos imbéciles de magicos para atormentar
a la gente honrada.

—¢ Y qué has contestado a la ilustrisima eminencia?

—Que si el tal astrologo hace almanaques no le aconsejo que se los compre.

—¢ Por qué?

—Porque para fugaros teniais que convertiros en verderdn o en jilguero.

—Desgraciadamente tienes mucha razon. Vamos a jugar a la pelota, La-Ramee.

—Sefior, perdoneme Vuestra Alteza, pero necesito media hora...

—¢ Para qué?

—NMonsefior Mazarino es mas orgulloso que vos, aunque a decir verdad no desciende
de tan buena familia, y se le ha olvidado convidarme a almorzar.

¢ Quieres que mande traerte algo?

—No, sefior. Habéis de saber que el pastelero que vivia en frente del castillo, y que se
Ilamaba el tio Marteau...

—¢Qué?

—Ha vendido la tienda hace ocho dias a otro de Paris, que viene a tomar los aires del
campo por orden de su medico.




—¢Y qué tengo yo que ver con esto?

—Esperad un poco, sefior; sucede que ese maldito pastelero tiene en su aparador una
infinidad de golosinas que no puede uno ver sin hacérsele la boca agua.

—iGoloso!

—Vaya, sefior —repuso La-Ramée—, que no es uno goloso porque le guste comer
bien. Propio es de la naturaleza humana buscar la perfeccion en los pasteles como en
todo. Pues, sefior, ese diantre de pastelero, asi que me vio parado delante de su tienda,
se vino a mi con la cara llena de harina, y me dijo:

«—Sefior La-Ramée, es preciso que hagais por proporcionarme la parroquia de los
presos de la torre. He tomado el establecimiento de mi predecesor porque me aseguro
que era proveedor del castillo, y maldito si en los ochos dias que estoy aqui me ha
comprado el sefior de Chavigny por valor de un ochavo.

»—Sera —le contesté yo entonces—, porque indudablemente creera el sefior de
Chavigny que son malos vuestros pasteles.

»—iMalos mis pasteles! Vais a juzgarlo, sefior La-Ramée, y ahora mismo.

»—Ahora no puedo —le contesté—, porque tengo que volver al castillo.

»—Pues bien —me dijo—, id a vuestros asuntos, ya que llevais tanta prisa, y volved
dentro de media hora.

»—¢ Dentro de media hora?

»—Si. ¢Habéis almorzado? »—Todavia no.

»—Pues venid, y aqui os aguardara un pastel en compafiia de una rancia botella de
Borgofia.»

—Y ya veis, sefior, como estoy en ayunas, quisiera, con permiso de Vuestra Alteza...

La-Ramée se inclino.

—Anda —dijo el duque—; pero ten presente que no te concedo mas que media hora.

—¢ Podré prometer al sucesor del tio Marteau que seréis su parroquiano?

—Si, con tal que no eche setas en sus pasteles; ya sabes —repuso el principe— que las
setas del bosque de Vicennes son mortales para mi familia.1

1. Gabriela d'Estrées, abuela del duque de Beaufort, fallecié envenenada con ellas.

La-Ramée marchdse, sin cuidarse de descifrar la alusion, y cinco minutos despues
entrd el oficial de guardia, so pretexto de hacer los honores al principe acompafandole;
mas en realidad para cumplir las 6rdenes del cardenal, que como hemos dicho tenia
mandado no se perdiese un momento de vista al prisionero.

Pero en aquellos cinco minutos tuvo tiempo el duque de leer otra vez la carta de la
sefiora de Montbazon, en la cual veia una prueba de que sus amigos no le habian
olvidado, y de que llevaba adelante el proyecto de su fuga; aun ignoraba como podria
evadirse, pero formo firme proposito de hacer hablar a Grimaud, por mudo que fuese.
Su confianza en éste era tanto mayor, cuando que ya estaba persuadido de que las
ofensas que le habia inferido tenian el solo objeto de destruir la idea que pudieran
concebir los guardias de que se encontraba de acuerdo con él.

Tal estratagema inspir6 al dugque una idea muy aventajada de la inteligencia de
Grimaud, en el cual resolvio confiar con toda seguridad.

XX|.— LO QUE CONTENIAN LOS PASTELES DEL SUCESOR DEL TiO
MARTEAU

Media hora despues volvio La-Ramée, con el buen humor natural del que acaba de
comer bien y de beber mejor. Los pasteles habianle parecido excelentes y el vino
delicioso.



El dia estaba espléndido y se presentaba muy favorable para el proyectado partido; el
juego de pelota de Vicennes estaba al aire libre, y era, por lo tanto, muy facil hacer lo
que Grimaud habia encargado al duque.

Sin embargo, hasta que tocaron las dos no se mostr6 demasiado torpe, porque aquella
era la hora convenida. No dejo6 por eso de perder todos los juegos, tomando de aqui pie
para encolerizarse y para ir de mal en peor, segin siempre sucede.

A las dos empezaron las pelotas a encaminarse hacia el foso, con no poca satisfaccion
de La-Ramee, que se apuntaba quince tantos por cada una que encolaba el duque. Mas
tantas pelotas se encolaron, que a lo mejor se quedaron los jugadores sin poder
proseguir su diversién. La—Ramée propuso entonces enviar a buscarlas al foso, pero el
duque hizo la juiciosa observacién de que se perderia mucho tiempo, y acercandose a la
muralla, que por aquel paraje tenia por lo menos, como dijo el oficial, cincuenta pies de
altura, divis6 a un hombre trabajando en uno de los muchos jardinillos que cultivaban
los aldeanos en las inmediaciones del foso.

—iHola, amigo! —dijo el duque.

El hombre alzé la cabeza, y el duque estuvo a punto de lanzar una exclamacion de
sorpresa al reconocer en aquel aldeano, en aquel jardinero, al conde de Rochefort, a
quien suponia preso en la Bastilla.

—¢Qué pasa por ahi arriba? —pregunté el hombre.

—Haced el favor de echarme esas pelotas —contesto el duque.

El jardinero movio la cabeza y pusose a arrojar pelotas, que iban recogiendo La-Ramée
y los guardias.

Una de ellas cayo tan cerca del duque, que conociendo éste que iba expresamente
dirigida a él, la recogio y guarddla en el bolsillo. Haciendo en seguida al jardinero un
ademan de gracias, volvio a su juego.

Mas el duque estaba en mal dia; las pelotas continuaban desfilando por derecha e
izquierda, en vez de conservarse en los limites del juego: dos o tres de ellas volvieron a
caer en el foso, y como no se hallaba alli el jardinero para arrojarlas otra vez, hubo de
considerarlas como perdidas. Ultimamente el duque dijo que le daba vergiienza de lo
mal que lo hacia, y que no queria seguir.

La-Ramée no cabia en si de orgullo por haber vencido tan completamente nada menos
que a un principe de la sangre.

El principe volvio a su habitacion y se acosto. Casi todo el dia lo pasaba echado desde
que carecia de libros.

La-Ramée cogio los vestidos del principe so pretexto de que se hallaban llenos de
polvo, y que iba a mandar que los limpiasen; pero en realidad era para que el principe
no pudiera moverse de la cama. El buen La-Ramée era hombre prevenido.

Afortunadamente, el principe tuvo tiempo para esconder la pelota debajo de la
almohada.

Asi que se marchd La-Rameée, cerrando de paso la puerta, rompid el duque el forro de
la pelota con los dientes, porque no le habian dejado ningun instrumento cortante; las
hojas de los cuchillos que empleaba para comer eran de plata, muy delgadas, y no tenian
filo.

Debajo del forro habia un papel que contenia las siguientes lineas:

«Sefior: Vuestros amigos estan alerta; se acerca la hora de vuestra libertad. Pedid
pasado mafiana para comer un pastel de la tienda inmediata, que hace pocos dias ha
mudado de duefio; su actual poseedor no es otro que Noirmond, vuestro mayordomo; no
habrais el pastel hasta que 0s encontréis solo; espero que quedéis satisfecho de su
contenido.



»El mas apasionado servidor de vuestra alteza, en la Bastilla como en todas partes.
»CONDE DE ROCHEFORT.»

«P. D. Vuestra alteza puede confiar enteramente en Grimaud, muchacho de suma
penetracién y no menor adhesién a nuestro partido.»

El duque de Beaufort, a quien habian puesto de nuevo lumbre para calentarse, luego de
renunciar a la pintura, quemo la carta, como habia quemado, aunque con mas
sentimiento, la de madame de Montbazon e iba a hacer lo mismo con la pelota, cuando
ocurriésele que podia serle atil para contestar a Rochefort.

Al ruido de sus pasos entr6 La-Ramée, cuya vigilancia no disminuia un momento, y
pregunto:

—¢Necesita el sefior algo?

—Tenia frio —contesto el duque—, y estaba atizando la lumbre; no ignoras que los
aposentos de la torre de Vincennes tienen fama de frescos. Se puede guardar hielo en
ellos, y en algunos se coge salitre. Las habitaciones en que murieron Puy-Laurens, el
mariscal Ornano, y mi tio el gran prior, valian por este concepto lo que pesan en
arsenico, segun dijo madame de Rambouillet.

Y el duque volvié a acostarse, metiendo la pelota debajo de la almohada. La-Ramée se
sonrio; el oficial tenia un fondo excelente; habia tomado carifio a su ilustre prisionero, y
habria sentido mucho cualquier desgracia que le hubiera sucedido. Y como no se podian
negar las desgracias acaecidas a los tres personajes que habia nombrado el duque, le
dijo:

—Sefior, no tengais semejantes ideas. Esos pensamientos son los que matan, y no el
salitre.

—Bueno es eso —contesto el duque—; si yo pudiera ir como vos a comer pasteles y
beber vino de Borgofia a casa del sucesor del tio Marteau, estaria mas distraido.

—En verdad, sefior —contestd La-Ramée—, que los pasteles son superiores y el vino
soberbio.

—@Por poco que valgan su bodega y su cocina —repuso el duqueseran preferibles a las
de M. de Chavigny.

—¢ Y por qué no los probais? —dijo La-Rameée, cayendo incautamente en el lazo—.
Esta mafiana le he prometido que seriais su parroquiano.

—Hombre, dices bien —respondid el duque—; si he de estar aqui toda mi vida, como
ha tenido la amabilidad de insinuar monsefior Mazarino, necesito buscar alguna
distraccion para cuando sea viejo, y no me parece mal hacerme gastronomo.

—Tomad mi consejo, sefior —dijo La-Ramée—; no esperéis a ser viejo.

—Bueno dijo para si Beaufort—; todo hombre tiene uno o dos pecados capitales para
perder su cuerpo y su alma; parece que el amigo La-Ramée inclinase a la gula: no lo
echaré en saco roto.

Y repuso en voz alta:

—~Querido La-Rameée, creo que pasado marfiana es fiesta.

—Si, sefior, Pascua de Pentecostés.

—¢Queréis darme una leccion?

—¢De qué?

—De gastronomia.

—Con mucho gusto, sefior.

—@Pero una leccion en regla y a solas. Enviaremos a los guardias a comer a la cantina
de Chavigny, y tendremos aqui un banquete, cuya direccion os encargo.

—iHum! —murmuré La-Ramée.



La oferta era tentadora, pero La-Ramée, a pesar de la idea desventajosa que su
presencia habia inspirado al cardenal, tenia experiencia y veia todos los lazos que puede
armar un prisionero. El principe habia dicho que tenia a su disposicién cuarenta medios
para escaparse. ¢Habria engafio en aquella proposicion?

Después de reflexionar un instante, resolvio encargar en persona los manjares y el
vino, para que no pudiesen contener los primeros ninguna clase de polvos, ni el segundo
ningun licor exético. Respecto a embriagarle, no podia el duque tener tal pretension:
solo el pensarlo hizo asomar una sonrisa a los labios de La-Ramée; luego ocurriosele un
recurso que lo conciliaba todo.

El duque observaba con bastante inquietud el monologo intimo de La-Ramee, que se
iba traduciendo en su semblante; al fin se despejo el rostro del oficial.

—¢En qué quedamos? —pregunto el duque.

—Acepto con una condicion.

—¢Qué condicion?

—Que Grimaud nos sirva a la mesa.

No podia La-Ramée proponer al duque cosa que mas le conviniera. Este, sin embargo,
tuvo bastante fuerza de voluntad para dar a su cara una expresion de disgusto.

—iVaya al diablo Grimaud! —dijo—. Nos va a aguar la fiesta.

—Le mandaré que se ponga detras de vuestra alteza, y como no despega los labios,
vuestra alteza no lo vera ni lo oira, pudiendo figurarse, con algo de buena voluntad, que
esta a cien leguas de distancia.

—Amigo mio —dijo el duque—, ¢sabeis lo que saco en limpio de todo esto? Que
desconfidis de mi.

—Sefior, pasado mafana es Pascua.

—¢Y qué? ; Teméis que baje el Espiritu Santo, en forma de lengua de fuego, para
abrirme las puertas de mi encierro?

—No, sefior; pero ya os he dicho lo que ha profetizado ese maldito méagico.

—¢Y queé ha profetizado?

—Que no pasara el primer dia de la Pascua sin que Vuestra Alteza esté fuera de
Vincennes.

—¢Crees tU en los mégicos, necio?

—No me importan un comino, pero monsefior Giulio tiene la debilidad de ser
supersticioso como buen italiano.

El duque encogiose de hombros.

—Enhorabuena —dijo con una indiferencia perfectamente fingida—; acepto a
Grimaud, porque comprendo que no hay otro remedio; pero que no venga nadie mas
que él. A vuestro cargo queda todo: encargad el banquete como gustéis; el solo plato
que yo designo es uno de esos pasteles de que me habeis hablado. Encargadlo
expresamente para mi, a fin de que el sucesor de tio Marteau eche el resto, y
manifestarle que seré su parroquiano, no sélo mientras esté aqui, sino cuando salga.

—¢Luego aun tenéis esperanza de salir? —preguntdé La—Renée.

—Es claro —replico el principe—; aunque no sea mas que cuando muera Mazarino:
tengo quince afios menos que él. Es cierto —arfiadio sonriéndose—, que en Vincennes se
vive mas de prisa.

—iSefior! —dijo La-Ramée.

—O se muere mas pronto, es igual —ariadi6 el duque.

—Sefior —dijo La-Ramée—, voy a encargar la comida.

—¢ Creéis sacar algun partido de vuestro discipulo de gastronomia?

—Asi lo espero, sefior.

—Si te da tiempo para ello —murmuré el duque.



—¢Qué dice, sefior?

—Digo que no reparéis en gastos, ya que el sefior cardenal tiene a bien pagar nuestra
pension.

La-Ramée se detuvo a la puerta.

—¢A quién quiere mofisefior que envie aqui?

—A cualquiera, excepto a Grimaud.

—Entonces le diré al oficial de guardias que venga.

—Y que traiga el juego de ajedrez.

—Esta bien.

Y La-Ramée se marcho.

Cinco minutos después entrd el oficial de guardias, y el dugue de Beaufort se entregd
profundamente a las complicadas combinaciones del jague-mate.

Cosa particular es el pensamiento, y las revoluciones que obran en él un signo, una
palabra, una esperanza. Cinco afios hacia que permanecia el dugue encarcelado, y al
volver la vista atras le parecian, a pesar de lo lentamente que habian transcurrido, menos
largos que los dias, que las cuarenta y ocho horas que le separaban del momento
sefialado para su fuga.

Otra cosa le tenia también con gran inquietud; el modo como debia verificarse dicha
evasion. Habianle hecho esperar un buen resultado; pero ocultandole los detalles. ¢ Qué
contendria el misterioso pastel? ¢ Tenia amigos después de cinco afios de prision? En
este caso era un principe harto privilegiado.

Olvidaba el duque que también una mujer se habia acordado de él, cosa ain mas
extraordinaria, aun cuando aquella mujer no le hubiera sido escrupulosamente fiel.

Eran estas razones mas que suficientes para tener pensativo al duque de Beaufort;
sucedio con el ajedrez lo que con el juego de pelota; el dugue cometid torpeza tras
torpeza, y el oficial le derrotd por la tarde como La-Ramée por la mafiana.

Mas sus derrotas le ofrecieron la ventaja de entretenerle hasta las ocho de la noche, o
lo que es lo mismo, hacerle ganar tres horas; estaba proxima la de acostarse, y el suefio
debia ir en su auxilio.

Asi lo pensaba el duque a lo menos, pero el suefio es una divinidad sumamente
caprichosa, y justamente se hace de rogar mas cuando mas se la invoca. El duque le
esper6 hasta medianoche, dando tantas vueltas sobre los colchones, como San Lorenzo
sobre sus parrillas. Al fin consigui6 dormirse.

Pero antes de amanecer estaba despierto. Habia tenido ciertos suefios fantasticos: sofio
que naturalmente le brotaban alas; quiso volar y al principio sostlivose perfectamente en
el aire; pero al llegar a cierta altura, faltole de repente su extraordinario apoyo,
rompiéronse sus alas, le parecié rodar por abismos sin fondo, despertando bafiado en
sudor, como si en efecto hubiese dado una caida aérea.

Durmidse nuevamente para perderse en un dédalo de suefios a cual mas disparatados;
apenas cerro los 0jos, su espiritu absorto enteramente en la idea de su fuga, volvié a
pensar en ella, aunque por diferente estilo. Figurdse que habia encontrado un conducto
subterraneo para salir de Vincennes, y que entraba en €l; Grimaud iba delante con una
linterna; pero poco a poco se estrechaba la galeria, y sin embargo, el duque continuaba
adelante, tanto se iba estrechando el subterraneo, que al fin el fugitivo no podia seguir
su camino. Las paredes se contraian y apretabanle el cuerpo; hacia esfuerzos inauditos
para avanzar; pero todos eran inutiles; veia a Grimaud que seguia andando delante de €l
con su linterna, y queria llamarle para que le ayudase a librarse de aquel desfiladero que
le oprimia la respiracion, pero tampoco podia pronunciar palabra. Después oia en la
extremidad por donde habia entrado, los pasos de la gente que le perseguia. Estos pasos
iban aproximandose cada vez mas; estaba descubierto. Las paredes, como si estuvieran



de acuerdo con sus enemigos, le apretaban mas cuanto mas necesario era huir; oiase por
fin la voz de La-Ramée y aparecia éste. El oficial tendia la mano y se la ponia sobre el
hombro soltando una carcajada; después le cogian y le llevaban al aposento bajo y
abovedado en que fallecieron el mariscal Omano, Puy—Lauarens y su tio; veianse sus
tres tumbas algo mas altas que el pavimento, y al lado habia otra fosa abierta esperando
un solo cadaver.

Cuando despert6 el duque hizo tantos esfuerzos para estar desvelado, como hiciera
antes para dormirse, y al entrar La-Rameée, le encontro tan palido y fatigado, que le
pregunto si estaba enfermo.

—En efecto —dijo uno de los guardias que habiase acostado en su mismo aposento, no
pudiendo dormir por un dolor de muelas que le habia causado la humedad—, monsefior
ha tenido una noche sumamente agitada, y algunas veces ha pedido socorro en suefios.

—¢Qué tiene, monsefior? —preguntd La-Ramée.

—¢Qué he de tener, necio? Que me rompiste ayer los cascos con tus habladurias sobre
mi evasion, y que me has hecho sofiar que me escapaba, pero estrellandome en el
camino.

La-Ramée solto la carcajada, y dijo:

—Ved aqui, sefior, un aviso del cielo; espero que no cometais semejantes
imprudencias méas que en suefios.

—Y tenéis razon, apreciable La-Ramée —dijo el duque limpiandose el sudor que
corria por su frente, aungue ya estaba enteramente despejado—; no quiero pensar en
otra cosa mas que en comer y beber.

—iSilencio! —dijo La-Ramée.

Y fue alejando a los guardias unos después de otros con diferentes pretextos.

—¢Qué hay? —pregunté el duque luego que estuvieron solos.

—Ya esta encargada la comida —dijo La-Ramée.

—iBien! —exclamo el principe—. Y de qué se compone? VVamos a ver, sefior
mayordomo.

—NMonsefior me dio facultades omnimodas.

—¢ Tendremos pastel?

—Desde luego, tan grande como un castillo.

—¢Hecho por el sucesor de Marteau?

—Asi lo he encargado.

—¢Dijiste que era para mi? —Si.

—¢Qué respondi?

—Que haria todo lo posible por complacer a Vuestra Alteza.

—Esta bien —exclamé el duqgue restregandose las manos.

—Diantre, sefior —dijo La-Ramée—, pronto os habéis hecho gastronomo; nunca os he
visto tan contento.

El duque comprendid que no habia sabido dominarse; pero en aquel momento entrd
Grimaud; como si hubiera estado en acecho y comprendido lo urgente que era cambiar
el curso .de las ideas de LaRameée. Le hizo sefia de que tenia que hablarle. La-Ramée se
acercd a él y Grimaud dijole algunas palabras en voz baja.

El duque entretanto recobro la serenidad.

—Tengo mandado a ese hombre —dijo—, que no se presente aqui sin mi venia.

—Sefior —contesto La-Ramée— él no tiene la culpa, yo le he Ilamado.

—¢Para qué? Bien sabéis que no le puedo ver.

—Pero también sabe monsefior lo que hemos convenido: Grimaud ha de servirnos la
famosa comida. ¢ Ya ha olvidado el sefior la comida?

—No, pero habia olvidado a Grimaud.



—Sin él no hay nada de lo dicho.

—Vaya, pues haced lo que gustéis; a nada me opongo.

—Acercaos, amigo —dijo La-Ramée—, y escuchadme con atencion. Grimaud
acercése con cara de mal humor. La-Ramée continuo:

—NMonsefior me ha hecho la honra de convidarme a comer mafiana en su compafiia.

Grimaud hizo un ademéan dando a entender que no le importaba. —Si tal; os interesa —
—dijo La-Ramée—. Vais a tener el honor de servirnos a la mesa: por buen apetito y
mucha sed que tengamos, siempre quedaran algunos restos en los platos y en las
botellas y estos restos serdn para vos.

Grimaud se inclin6 dando las gracias.

—Y ahora, sefior —continu6é La-Ramée—, permitame Vuestra Alteza que me retire:
parece que el sefior de Chavigny va a ausentarse por algunos dias, y antes de marcharse
quiere darme érdenes.

El duque mir6 a Grimaud, mas éste permanecié impasible.

—1Id con Dios —dijo el duque a La-Ramée—, y volved cuanto antes.

—iQué! ¢ Quiere monsefior tomar la revancha de los juegos que perdio ayer?

Grimaud volvié imperceptiblemente la cabeza de arriba abajo.

—Si dijo el dugue—, y tened presente, querido La-Rameée, que tras un dia viene otro:
es decir, que hoy me propongo venceros completamente.

La-Ramée se marchod; Grimaud siguiole con la vista sin variar de postura ni una linea,
pero cuando vio cerrada la puerta sacé rapidamente del tobillo un lapiz y un pedazo de
papel y dijo:

—Escribid, sefior.

—¢Qué?

Grimaud sefald el papel y dicto:

«Todo esta corriente para mafiana a la noche; estad en observacion de siete a nueve;
tened preparados dos caballos; bajaremos por la primera ventana de la galeria.»

—¢Nada méas?

—Nada mas. Firmad. El duque firmo.

—¢Ha perdido el sefior la pelota?

—¢Cudl?

—La que contenia la carta.

—No, la guardé por si nos era atil. Aqui esta.

El duque saco la pelota de debajo de la almohada y presentdsela a Grimaud.
Este se sonrid con todo el agrado que pudo.

—¢Qué hacemos con ella? —dijo el duque.

—NMeter el papel, coser el forro y enviarla al foso cuando estéis jugando.
—¢ Y si se pierde?

—No se perderd; alguien la recogera.

—¢Un jardinero?

Grimaud hizo una sefia afirmativa.

—¢El mismo de ayer?

Grimaud repitio su sefa.

—Entonces es el conde de Rochefort. Grimaud repitio de nuevo su sefia.
—Pero veamos —dijo el dugue—; dame algunos detalles de mi evasion.
—NMe lo han prohibido hasta el mismo instante de la ejecucion.
—¢Quiénes me han de esperar al otro lado del foso?

—Lo ignoro, sefior.



—Pero dime siquiera el contenido de este famoso pastel, si no quieres que me vuelva
loco.

—Sefior —dijo Grimaud—, contendra dos pufiales, una cuerda y una mordaza.

—Comprendo.

—Ya ve el sefior que habra para todos.

—Si, nos quedaremos con los pufiales y cuerda —dijo el duque.

—Y La-Ramée se comera la pera —respondié Grimaud.

—Amigo Grimaud —afiadio el duque—, pocas veces hablas, pero cuando lo haces
preciso es confesar que eres oportuno.

XXIl.— UNA AVENTURA DE MARIA MICHON

En tanto que fraguaban sus proyectos de evasion el duque de Beaufort y Grimaud,
entraban en Paris por la calle del Faubourg SaintMarcel dos hombres a caballo, a
quienes seguia un lacayo. Estos eran el conde de la Fére y el vizconde de Bragelonne.

Era aquella la primera vez que iba'el joven Raul a Paris, y Athos no revel6 mucho tacto
en favor de la capital, su antigua amiga, mostrandosela por aquel lado, pues preciso es
declarar que la Gltima aldea de Turena tiene mejor aspecto que Paris por la parte que
mira a Blois. En mengua de la, célebre ciudad, debemos decir, por tanto, que causé muy
poco efecto en el joven.

Athos conservaba su porte de indolencia y serenidad.

Llegados a Saint—Medard, Athos, que servia de guia a su compafiero de viaje en aquel
inmenso laberinto, condujole por varias calles hasta la de Férou, en cuyo promedio se
levantaba una casa de mediana apariencia que el conde ensefié sonriéndose a su ahijado.

—Mirad, Raul —Ile dijo—, en esta casa he pasado siete afios de los més dulces y
crueles de mi vida.

El joven se sonrid también, y saludo a la casa. La veneracion de Raul a su protector se
manifestaba en todos los actos de su vida.

Por lo que toca a Athos, ya hemos dicho que no era sélo Radul el centro, sino el Unico
objeto de sus afectos, aparte de sus antiguos recuerdos del ejército; facil es ver cuan
tierna y profundamente le amaria.

Detuviéronse los dos viajeros en la calle du Vieux-Colombier en la posada del Zorro
verde, conocida antigua de Athos, quien solia frecuentarla en otro tiempo con sus
amigos; pero en el transcurso de veinte afios habia sufrido la posada muchas
variaciones, empezando por sus amos.

Entregaron los viajeros a un mozo sus caballos, encargadndole que los cuidara en un
todo como a animales de distinguida raza, que no les diese mas que paja y avena, y que
les lavase el pecho y las piernas con vino caliente. Aquel dia habian caminado veinte
leguas.

Después de cuidar de sus cabalgaduras, segun debe hacer todo buen caballero, pidieron
para si dos aposentos.

—Tenéis que vestiros, Raul —dijo Athos—; voy a presentaros a una persona.

—¢Hoy? —dijo el joven.

—Dentro de media hora. El joven hizo un saludo.

Menos infatigable que Athos, el cual parecia de hierro, quiza hubiera preferido Raul
meterse en la cama después de darse un bafio en el Sena, del que tanto habia oido
hablar, estando, sin embargo, persuadido de que seria inferior al Loira; pero ya hecha la
insinuacion del conde de la Fere, tocdbale sélo obedecerla.

—Poneos lo mejor vestido que podais —dijo Athos—; deseo que parezcais bien.

—Por supuesto —repuso el joven sonriéndose—, que no se tratara de casarme. No
ignorais mis compromisos con Luisa.



Athos volvié a sonreirse.

—Calmaos —dijo—; no hay nada de eso, aunque es cierto que 0s voy a presentar a
una mujer.

—¢ A una mujer? —pregunto Radl.

—Si, y quiero que la améis por afiadidura.

Mird Raudl al conde con cierta inquietud, pero su sonrisa le tranquilizo.

—¢Y qué edad tiene? —pregunt6 el vizconde de Bragelonne.

—~Querido Radul, sabed para de hoy en adelante que esa pregunta nunca se hace.
Cuando en el rostro de una mujer podéis leer su edad, es inutil preguntérsela, y cuando
no, es indiscreto.

—¢Y es bella?

—Dieciséis afios hace que pasaba, no sélo por la mas linda, sino también por la mas
graciosa de Francia.

Esta contestacion devolvio al vizconde toda su serenidad, porque Athos no podia
pensar en casarle con una mujer que pasaba por la mas linda y graciosa de Francia un
afio antes de que él naciese.

Retirdse, por tanto, a su aposento, y con el coguetismo que tan bien sienta a la
juventud, trato de seguir los consejos de Athos, vistiéndose con el mayor esmero
posible, con el fin de parecer bien, lo cual era facil, segin lo que le habia favorecido la
naturaleza.

Cuando volvio a presentarse a Athos, le recibi6 éste con la carifiosa sonrisa que
empleaba antiguamente con Artagnan, aunque revestida de una ternura ain mas
profunda para con Radl.

Athos examin0 sucesivamente sus pies, sus manos y sus cabellos, sefiales
caracteristicas en cada familia. Caian en rizos sus negros cabellos, elegantemente
partidos al uso de aquel tiempo; sus guantes de gamuza gris, en armonia con su gorra de
fieltro, dibujaban una mano fina y elegante, mientras que sus botas, del mismo color que
los guantes, cefiian un pie parecido al de un nifio de diez afios.

—Vaya —murmuré—; si no queda contenta de él, sera de un gusto muy delicado.

Eran las tres de la tarde, la mejor hora para hacer visitas. Salieron ambos viajeros de su
posada, y encaminandose por la calle de Santo Domingo, llegaron a un magnifico
edificio situado enfrente de los Jacobinos con el escudo de armas de los Luynes sobre la
puerta.

—Aqui es —dijo Athos.

Entro en el palacio con paso firme y seguro, como hombre que tiene derecho a hacerlo
asi, y después de subir por la escalera principal, pregunté a un lacayo vestido de librea
de gala si se hallaba visible la sefiora duquesa de Chevreuse y si podia recibir al sefior
conde de la Fere.

Momentos después, volvio el lacayo, diciendo que aungue la sefiora dugquesa no tenia
el honor de conocer al sefior conde de la Fere, estaba dispuesta a recibirle.

Siguid Athos al lacayo y atraveso tras él una larga serie de habitaciones, deteniéndose
por fin delante de una puerta cerrada. Hallabanse en una sala. Athos hizo una sefia al
vizconde de Bragelonne para que no pasase de alli.

El lacayo abrio la puerta y anuncio al sefior conde de la Fere.

Madame de Chevreuse, nombrada por nosotros frecuentemente en Los Tres
Mosqueteros, sin que hayamos tenido ocasion todavia de ponerla en escena, pasaba
todavia por una mujer hermosa; y en efecto, aunque en aquel tiempo podia contar de
cuarenta y cuatro a cuarenta y cinco afos, apenas representaba treinta y ocho o treinta y
nueve. Sus hermosos cabellos se conservaban rubios; todavia tenia sus vivos y
penetrantes 0jos, tantas veces abiertos para las intrigas, como cerrados por el amor, y su



talle de ninfa la hacian parecer adn, vista por detras, la joven que saltaba con Ana de
Austria el foso de las Tullerias, que privo a la corona de Francia de un heredero en
1623.

Por lo demas, era siempre la joven aturdida y extrafia, cuyos amores han dado una
cierta celebridad a su familia.

Hallabase en un gabinetito cuya ventana caia al jardin y que estaba adornado con
colgaduras de damasco azul con flores de color rosa y follaje de oro, segun la moda
introducida por la sefiora de Rambouillet. Gran coquetismo revelaba en una mujer de la
edad de la sefiora de Chevreuse el ocupar semejante gabinete, sobre todo en la actitud
que en aquel momento tenia, recostada en un sillon y apoyada la cabeza en la colgadura.

En la mano tenia un libro entreabierto, y un almohadén sostenia su brazo.

Al oir el anuncio del lacayo se incorporo y levantd la cabeza con curiosidad.

Athos se presento.

Iba vestido de terciopelo color de violeta con alamares anélogos; los herretes eran de
plata y la capa no tenia ningin bordado de oro; sobre su negra gorra campaba
solitariamente una pluma de igual color del vestido. Calzaba botas de cuero negro, y de
su cinturdn pendia la magnifica espada que tantas veces habia admirado Porthos en la
calle de Ferou, sin que consintiera nunca Athos en prestarsela. El cuello de su camisa
era de encaje, y sobre la campana de sus botas llevaba una especie de vueltas de igual
tejido.

La persona anunciada a la sefiora de Chevreuse, con un nombre que le era
completamente desconocido, respiraba tal aire de nobleza, que aquélla levantdse a
medias y le hizo un gracioso ademan para que se sentara a su lado.

Athos obedecid haciendo una cortesia. El lacayo iba a retirarse, mas una sefia de Athos
le obligd a detenerse.

—Sefiora —dijo a la duquesa—, he tenido la audacia de presentarme en vuestra casa
sin que me conozcais; audacia coronada con el mejor éxito, pues que os habéis dignado
recibirme. Ahora tengo la de suplicaros media hora de conversacion.

—Esta concedida, caballero —respondid la sefiora de Chevreuse, con sonrisa en
extremo agradable.

—Pero no esta dicho todo, sefiora. jOh! Yo soy muy ambicioso. La conversacién que
solicito ha de ser a solas; muchisimo desearia que no nos interrumpieran.

—No estoy en casa para nadie —dijo la duquesa de Chevreuse al lacayo—. Despejad.

El lacayo obedecio.

Hubo un momento de silencio, durante el cual se examinaron sin ninguna turbacion
aquellos dos seres que con tanta perspicacia se habian reconocido desde luego como
personas de elevada cuna.

La primera que rompié el silencio fue la duquesa, que dijo afablemente:

—Vamos, caballero, ¢no veis que estoy aguardando con impaciencia?

—Y yo, sefiora —contestd Athos—, estoy contemplando con admiracion.

—Necesito que me perdonéis, porque deseo saber cuanto antes quién sois. Es
indudable que perteneceis a la corte, y sin embargo, nunca os he visto en ella. Acaso
acabais de salir de la Bastilla.

—No, sefiora —respondid Athos, sonriendo—; pero quiza estoy en camino para entrar
en ella.

—jAh! En ese caso decid pronto quién sois y marchaos —exclamé la duquesa con su
gracia peculiar—, porque ya estoy demasiado comprometida y no quiero
comprometerme mas.



—¢Quién soy, sefiora? Ya os han dicho mi nombre: soy el conde de la Fére, pero
nunca me habéis oido nombrar. Antes me llamaba de otro modo, que tal vez habréis
sabido, pero que, naturalmente, tendréis olvidado.

—¢C6mo os llamabais?

—Athos.

La duquesa quedo sorprendida; se conocia que aquel nombre no se habia borrado
enteramente de su memoria, aunque se hallase confundido con otros recuerdos.

—¢Athos? —dijo—. Aguardad...

Y apoyo la frente sobre las dos manos, como para obligar a sus fugitivas ideas a
detenerse un momento para fijar de una vez el recuerdo que buscaba.

—¢ Desedis que os ayude? —preguntd Athos.

—Si tal —dijo la duquesa, cansada de esperar—; me haréis un favor.

—Ese Athos estaba relacionado con tres jovenes mosqueteros llamados Artagnan,
Porthos y..

Athos se detuvo.

—¢Y Aramis? —dijo rapidamente la duquesa.

—Justamente —respondid Athos—; veo que no habéis olvidado del todo ese nombre.

—No —respondidé la duquesa—, no jpobre Aramis! Bellisimo sujeto, elegante,
discreto y poeta; creo que ha acabado muy mal.

—Si; se ha hecho cleérigo.

—iQué desgracia! —dijo con negligencia la duquesa, jugando con su abanico—.
Gracias, caballero.

—¢Por qué?

—@Por haber evocado este recuerdo, que es uno de los méas agradables de mi juventud.

—Entonces, me permitiréis que evoque otro.

—¢Se relaciona con ése?

—Siyno.

—No tengo inconveniente —dijo madame de Chevreuse—. Con un hombre como vos
puede arriesgarse todo.

Athos hizo un saludo.

—Aramis —prosiguié— era amigo de una costurera de Tours.

—¢De Tours? —preguntd la sefiora de Chevreuse.

—Si, una prima suya llamada Maria Michon.

—iAh! La conozco —dijo la sefiora de Chevreuse—; es aquella a quien solia escribir
desde el sitio de la Rochela sobre un complot contra el duque de Buckingham.

—La misma —contestd Athos—. ;Me permitis que os hable de ella?

—Si, como no la tratéis muy mal.

—Seria muy ingrato —dijo Athos—, y considero la ingratitud, no como un defecto ni
COMO un crimen, SiN0 COMO UN VICIO que aun es peor.

—¢ Ingrato vos con Maria Michon? —dijo la duquesa de Chevreuse mirando
detenidamente a Athos—. ;Como asi? No la conocéis personalmente.

—¢Quién sabe, sefiora? —respondid Athos—. Suele decirse que sélo las montafias no
se encuentran unas con otras.

—jOh! Continuad, caballero, continuad —dijo vivamente la duquesa—, porque no
podéis figuraros cuanto me entretiene vuestra conversacion.

—Con tal permiso voy a proseguir. Esa prima de Aramis, esa Maria Michon, esa joven
costurera, en fin, tenia, a pesar de su humilde condicion, las mejores relaciones: Ilamaba
amigas a las damas de la primera nobleza, y la reina dabale el nombre de hermana, a
pesar de la altivez que debia inspirarle su doble cualidad de austriaca y espafiola.



—jAh! —exclam6 madame de Chevreuse, exhalando un ligero suspiro y frunciendo
levemente las cejas por un movimiento que le era peculiar—. Mucho han variado las
cosas desde entonces.

—Y tenia razon la reina —prosiguid Athos— porque ella le profesaba gran adhesion,
tanto que le servia de intermediaria con su hermano el rey de Espafia.

—De lo cual —contestd la duguesa— se la acusa hoy como de un grave crimen.

—Asi, pues —prosiguio Athos—, el cardenal, el verdadero cardenal, el otro, resolvid
un dia mandar prender a la pobre Maria Michon y llevarla al castillo de Loches.
Afortunadamente no se hizo con tanto secreto que no se vislimbrase algo; se habia
previsto el caso, disponiendo que si amenazaba algun riesgo a Maria Michon, la reina
haria llegar a sus manos un devocionario encuadernado en terciopelo negro.

—Asi es; estais bien enterado —dijo la duquesa.

—El principe de Marsillac llevo cierta mafiana el libro a su destino; no habia que
perder tiempo. Afortunadamente, Maria Michon y una criada que tenia, llamada Ketty,
sabian llevar muy bien el traje de hombre. El principe facilito al ama un traje de
caballero y a la criada otro de lacayo, junto con dos excelentes caballos, y entrambas
fugitivas salieron rapidamente de Tours con direccion a Espafia, estremeciéndose al
menor ruido, caminando siempre por sendas extraviadas y pidiendo hospitalidad cuando
no encontraban posada.

—Exactamente asi pasé —exclamo madame de Chevreuse—. Seria muy curioso...

Aqui se detuvo la duquesa.

—¢Que siguiese a las fugitivas hasta el fin de su viaje? —dijo Athos—. No, sefiora, no
abusaré de vuestra bondad, y s6lo las acompafiaremos hasta un villorrio del Limousin,
entre Tulle y Angulema, que se llama Roche I'Abeille.

La sefiora de Chevreuse exhald un grito de sorpresa, y mird al ex mosquetero con una
expresion de asombro que hizo sonreir a Athos.

—Pues lo que falta —prosiguio éste—, es todavia mas extrafio.

—Debéis de ser méagico, caballero —dijo la sefiora de Chevreuse—: todo lo espero de
VoS, pero, al fin y al cabo... no importa, proseguid.

—La jornada habia sido penosa, hacia frio, era el 11 de octubre. Aquel villorrio no
tenia castillos ni posadas, y las casas de los aldeanos eran humildes y nada limpias.
Maria Michon, persona aristocratica como la reina, su hermana, estaba acostumbrada a
perfumes y a sabanas finas. Resolvid, pues, pedir hospitalidad al parroco del pueblo.

Athos hizo una pausa.

—Llamaron los dos viajeros a la puerta, era tarde, y el sacerdote, que estaba acostado,
les grit6 que entraran. Haciéndolo asi, pues la puerta no estaba cerrada con llave: en los
pueblos reina la mayor confianza. Una lampara iluminaba el aposento que ocupaba el
cura. Maria Michon, que parecia el caballero mas gallardo del mundo, empujo la puerta,
y pidio hospitalidad.

»—Con mucho gusto —respondio el cura—, si 0s contentais con los restos de mi cena
y la mitad de mi alcoba.

»—Consultaron entre si las viajeras un momento; el parroco las oyo reirse; después
contesto el amo, mejor dicho, el ama:

»—Gracias, sefior cura; acepto.

»—Cenad, pues, y haced el menor ruido que podais —respondio el sacerdote—,
porque yo también he andado mucho hoy y tengo ganas de dormir. »

La sefiora de Chevreuse pasaba evidentemente de la sorpresa al asombro y del
asombro al estupor; su cara adquirié una expresion dificil de describir mirando a Athos,
conociase que queria hablar, y que sin embargo callaba por no perder una sola palabra
de su interlocutor.



—¢ Y después? —dijo.

—¢Después? —respondio Athos—. Aqui entra lo dificil...

—Hablad, hablad, hablad. A, mi todo me lo podéis decir. Ademas, eso no me interesa
directamente; son negocios de la sefiora Maria Michon.

—iAh! Es cierto —dijo Athos—: prosigo. Cend Maria con su criada, y después de
cenar, aprovechandose del permiso de su huésped, entrd en el cuarto en que éste
descansaba, mientras se acomodaba Ketty en una poltrona del primer cuarto, que fue
precisamente en el mismo que cenaron.

—Como no seéis el demonio en persona dijo la sefiora de Chevreuse—, no sé de qué
modo podeis estar al corriente de tales pormenores.

—La tal Maria Michon era una de esas criaturas encantadoras y a la par locas que
conciben a cada instante ideas a cual mas extravagantes, y que parecen nacidas para
nuestra condenacion. Y pensando en que su huésped era sacerdote, se le ocurrié a la
coqueta que podia afiadir uno mas a los mil alegres recuerdos que guardaba para su
ancianidad condenando a un clérigo.

—Conde —dijo la duquesa—, 0s aseguro bajo mi palabra que me estais causando
miedo.

—jAh! —afadio Athos—. El pobre cura no era ningin San Antonio, y ya he dicho que
Maria Michon era una criatura adorable.

—Caballero —dijo la duquesa, asiendo las manos de Athos—, decidme ahora mismo
cdémo habéis sabido todos esos pormenores, 0 mando llamar a un fraile para que 0s
exorcice.

Athos echose a reir.

—Nada mas fécil, sefiora. Un caballero encargado de una comision importante habia
ido una hora antes que vos a pedir hospitalidad al sacerdote a tiempo que éste salia, no
solo de su casa, sino del pueblo, para pasar la noche junto a un moribundo. El bendito
sacerdote, lleno de confianza en su huésped, que era ademas todo un caballero, cedidle
su casa, su cena y su cama. El fue el que realmente recibi6 a Maria Michon.

—Y ese caballero, ¢quién era?

—Era yo, el conde de la Fere —dijo Athos, levantandose y saludando respetuosamente
a la duquesa de Chevreuse.

Esta se quedd un momento parada; pero luego se eché a reir, diciendo:

—iJa, ja! jEs gracioso el lance! VVamos, que la loca de Maria gan6 en el cambio.
Sentaos, apreciable conde, y proseguid vuestra relacion.

—Ahora tengo que acusarme, sefiora. Ya os he dicho que mi viaje tenia un objeto
importante: al amanecer me levanté y sali del cuarto sin despertar a mi encantadora
compafiera. En el primer cuarto dormia en un sillon la criada, digna en todo de
semejante ama. Sorprendido por la gracia de su rostro, me acerqué y reconoci a aquella
Ketty que debia su colocacion a nuestro amigo Aramis. Asi descubri que la seductora
viajera era...

—Maria Michon —dijo con viveza la sefiora de Chevreuse.

—Pues... Maria Michon —contesto Athos—. Sali de la casa, fui a la caballeriza,
encontré ensillado mi caballo y listo a mi lacayo y echamos a andar.

—¢Y no habéis vuelto a pasar por aquel pueblo? —pregunto la duquesa.

—Un afio después, sefiora.

—¢Y qué?

—TFui a ver al buen parroco, y lo encontré muy apurado con un suceso cuya
significacion no comprendia. Ocho dias antes le habian enviado un hermoso nifio de tres
meses con un bolsillo lleno de oro y un papel que s6lo contenia estas palabras: «11 de
octubre de 1633.»



—Era la fecha de aquella extraia aventura.

—Si, pero nada sacaba en claro el pobre cura, sino que habia pasado la noche con un
moribundo, porque Maria Michon se marcho6 también antes de que él regresara.

—Ya sabréis que cuando Maria volvié a Francia en 1643 tomd todos los informes que
pudo acerca de aquel nifio que no habia podido conservar a su lado estando fugitiva.
Como ya estaba en Paris, deseaba darle educacion a su lado.

—¢ Y qué le dijo el cura? —preguntd Athos.

—Que un caballero a quien no conocia tuvo a bien encargarse del nifio, respondiendo
de su suerte futura y llevandoselo consigo.

—Dijo la verdad.

—Ya lo comprendo. Ese caballero erais vos, era su padre.

—Silencio, sefiora. No habléis tan alto; esta ahi.

—¢ Esta ahi? —preguntd la duguesa levantandose rapidamentejEsta ahi mi hijo!... iEl
hijo de Maria Michon!... jAh! Quiero verle al instante.

—Tened presente, sefiora, que no conoce a su padre ni a su madre —dijo Athos.

—Habéis guardado el secreto y me lo tra€is asi, persuadido de que me causaréis una
inmensa satisfaccion. jOh! Gracias, gracias, caballero —exclamo la sefiora de
Chevreuse asiendo su mano y pugnando por llevarla a los labios—. Tenéis un excelente
corazon.

—Os le traigo —dijo Athos apartando su mano—, porque ya es tiempo de que hagais
algo por él, sefiora. Hasta ahora he dirigido solo su educacion, y creo que he hecho de él
un caballero acabado; pero en estos momentos me veo obligado a volver a la vida
aventurera y peligrosa del hombre de partido. Mafiana mismo voy a acometer una
empresa arriesgada en que puedo ser muerto, en cuyo caso nadie sino vos podra
ampararle en el mundo, donde esté llamado a ocupar un lugar distinguido.

—iOh! Perded cuidado —exclamo la duquesa—. Desgraciadamente por ahora tengo
poco favor, pero el que me queda es para él. Respecto a sus bienes, a su titulo...

—No os apuréis por eso, sefiora. He cedido a su favor las tierras de Bragelonne, que
me pertenecen por herencia, las cuales danle el titulo de vizconde y diez mil libras de
renta.

—Por vida mia —respondio la duquesa—, que sois un cumplido caballero. Pero estoy
intranquila por ver a nuestro joven vizconde. ;Donde esta?

—En la sala. Le llamaré si lo permitis.

Athos dio un paso hacia la puerta. La sefiora de Chevreuse detuvole y le pregunto:

—¢Es guapo?

Athos respondio sonriendo:

—Se parece a su madre.

Y al mismo tiempo abrid la puerta e hizo una sefial al joven, que se presento al
momento.

La duquesa no pudo contener un grito de alegria al ver su buena presencia, que excedia
a todas las esperanzas que la habia hecho concebir su orgullo.

—Aproximaos, vizconde —dijo Athos—, la sefiora dugquesa de Chevreuse permite que
le beséis la mano.

Acercose el joven con su admirable sonrisa y con la cabeza descubierta, hincé una
rodilla y besé la mano de la duquesa.

—Sefior conde —dijo volviéndose a Athos—; ¢me habéis manifestado que esta sefiora
es la duquesa de Chevreuse para alentar mi timidez? ;No es la reina?

—No, vizconde —dijo la duquesa cogiendole la mano, haciéndole sentarse a su lado y
mirandole con ojos llenos de alegria—. No, desgraciadamente no soy la reina, porque si
lo fuera haria al instante por vos todo lo que merecéis; pero vamos a ver —repuso



conteniendo con trabajo su deseo de posar los labios sobre aquella purisima frente—;
¢que carrera quereis abrazar?

Athos estaba en pie y miraba aquel grupo con expresion de inexplicable felicidad.

—Sefiora —dijo el joven con su dulce a la par que sonora voz—, me parece que para
un caballero no hay mas carrera que la de las armas. Creo que el sefior conde me ha
educado con el deseo de que sea soldado, haciéndome concebir la esperanza de que me
presentaria en Paris a una persona que acaso me recomendara al sefior principe de
Conde.

—Si, —si, entiendo: a un soldado tan joven como vos le sienta bien vestir a las
ordenes de un general tan joven como él: personalmente estoy bastante mal con el
principe, a consecuencia de las desavenencias de mi suegra la sefiora de Montbazon con
la sefiora de Longueville; pero por medio del principe de Marsillac... Eso es, conde, eso
es. El principe de Marsillac es intimo amigo mio: puede recomendar a nuestro joven
vizconde a la sefiora de Longueville, y ésta le dara una carta para su hermano el
principe, que la quiere bastante para negarle algo que le pida.

—Perfectamente —dijo el conde—. Lo Gnico que me atrevo a pediros es que lo hagais
con la mayor agilidad. Tengo motivos para desear que el vizconde no esté mafiana por
la noche en Paris.

—¢Queréis que sepan que 0s interesais por él, sefior conde?

—Quiza convenga mas a su porvenir gue ignoren hasta que me conoce.

—iOh, sefior conde! —exclama el joven.

—Ya sabéis que para todo lo que hago tengo mis razones.

—Si, sefior —contesto el joven—; sé que sois la misma prudencia, y os obedeceré
como acostumbro.

—Ahora dejadle conmigo, conde —dijo la duquesa—, voy a enviar a buscar al
principe de Marsillac, que por fortuna se halla actualmente, en Paris, y no me separaré
de él hasta que quede terminado el asunto.

—Esté bien, sefiora duquesa; mil gracias. Yo tengo que andar mucho hoy, y cuando
concluya, que sera a eso de las seis, aguardaré al vizconde en la posada.

—¢En donde vais a pasar la noche?

—Iremos a casa del abate Scarron, a quien tengo que presentar una carta. Alli debo ver
también a un amigo.

—Esta bien —dijo la duguesa—; iré un instante, no os marcheis antes de verme.

Athos hizo una cortesia y dispasose a salir.

—Y qué, sefior conde —dijo la duquesa riendo—; ¢con tanta ceremonia os separais de
vuestros antiguos amigos?

—iAh! —exclamo Athos besandole la mano—. jSi hubiese sabido antes que Maria
Michon era una criatura tan encantadoral...

Y se retird dando un suspiro.

XXIIl.— EL ABATE SCARRON

En la calle de Tournelles, habia una casa conocida de todos los porta-literas y lacayos
de Paris, a pesar de que no pertenecia a ningun grande ni a ningun capitalista. En ella no
se comia, ni se jugaba, ni se bailaba.

Y sin embargo, en ella se citaba la alta sociedad; a ella concurria todo lo mas selecto
de Paris.

Era la casa de Scarron.

Tanto se reia en casa de este agudo abate, adquirianse tantas noticias, y estas noticias
eran comentadas, analizadas y transformadas tan pronto unas veces en cuentos y otras
en epigramas, que no habia quien no fuera a pasar una hora con Scarron, para oir sus



dichos y referirlos en otras partes. Muchos habia que no paraban hasta soltar también
algun chiste, y si tenia oportunidad, era bien recibido.

El abate Scarron, que nada tenia de mistico, y que debia su titulo a un beneficio que
poseia, fue en otro tiempo uno de los prebendados méas presumidos de la ciudad de
Mans, en que residia. Un dia de Car naval ocurriosele la idea de dar un rato de diversion
a la buena ciudad cuya alma era, a cuyo fin mando a su criado que le untase el cuerpo de
miel, restregandose inmediatamente en un colchén de plumas que mandd descoser, y
quedando convertido con esta operacion en el mas grotesco volatil que imaginarse
puede. En tal desusado traje sali6 a la calle a visitar a sus intimos. Los transeuntes le
siguieron al principio con estupor y después con silbidos, los pillos le insultaron, los
chicos tiraronle piedras, y tuvo por fin que apelar a la fuga para verse libre de los
proyectiles. Al verle huir corrieron tras el todos los espectadores, persiguiéndole,
azuzandole y cortandole toda retirada: Scarron no tuvo otro remedio que tirarse al rio.
Nadaba admirablemente, pero el agua estaba helada y el abate sudando: cuando llegé a
la otra orilla estaba tullido.

Apelose a todos los medios conocidos para devolverle el uso de sus miembros, y tanto
le hicieron padecer los médicos, que los echo6 a todos horamala, declarando que mas
queria la enfermedad que el remedio. En seguida volvio a Paris, donde ya tenia fama de
hombre de talento, y dispuso que le hiciesen una silla que él mismo inventd. Yendo
cierto dia en ella a visitar a la reina Ana de Austria, quedo ésta tan prendada de sus
chistes, que le pregunt6 si deseaba algun titulo.

—Si, sefiora, hay un titulo que deseo en extremo —respondid Scarron.

—¢Cudl? —preguntd Ana de Austria.

—EI de enfermo vuestro —respondio el abate.

Y Scarron fue nombrado enfermo de la reina con una pension de mil quinientas libras.

No teniendo que pensar en su porvenir, vivio espléndidamente desde entonces,
gastando con profusion.

Un dia le dio a entender un emisario del cardenal que hacia mal recibiendo en su casa
al coadjutor.

—¢ Por qué? —preguntd Scarron—. ¢No es persona bien nacida?

—Ya se ve que si.

—¢No es afable?

—Sin duda.

—¢No tiene talento?

—Demasiado, por desgracia.

—Pues entonces —contesto Scarron—, ¢por qué queréis que deje de tratarme con el?

—Porque piensa mal.

—¢Es cierto? ¢ Y de quién?

—Del cardenal.

—jComo! —dijo Scarron—. jConque me trato con Guilles Despreaux, que piensa mal
de mi, y deseéis que no lo haga con el coadjutor, porque piensa mal de otro! jImposible!
No paso adelante la conversacion, y el abate prosiguio tratindose con més intimidad

que nunca con Gondi, por espiritu de contradiccion.

Mas en la mafiana del dia a que hemos llegado en nuestra historia, cumplia el trimestre
de la pensién de Scarron. Este envio un lacayo con el recibo competente para cobrarle,
segun costumbre, y recibio la respuesta siguiente:

«Que el Estado no tenia dinero para Scarron.»

Cuando regreso el lacayo con el recado estaba con el abate el dugue de Longueville, el
cual le ofrecidé una pension doble de la que Mazarino le suprimia; pero el astuto gotoso
guarddse muy bien de aceptarla. De tal modo se manejd, que a las cuatro ya sabia toda



la poblacion la negativa del cardenal. Era jueves, dia en que recibia el abate; hubo una
inmensa concurrencia y se habl6 con estrépito del asunto en todas las calles.

En la San Honorato hall6 Athos a dos caballeros desconocidos, que como él iban a
caballo, seguidos como €l por un lacayo, y llevando su misma direccion. Uno de ellos
quitése el sombrero y dijo:

—¢ Creeréis que el bribdn de Mazarino ha suspendido su pension al pobre Scarron?

—iVaya una extravagancia! —dijo Athos respondiendo al saludo de los dos
caballeros.

—Se conoce que sois de los buenos —respondio6 el mismo que antes dirigiera la
palabra a Athos—; ese Mazarino es un verdadero azote de Francia.

—ijAh! ¢ A quién se lo decis? —pregunt6 Athos. Y se separaron con muchas cortesias.

—Bien nos viene esto —dijo Athos al vizconde—, esta noche tenemos que ir y
felicitaremos al buen hombre.

—¢ Pero quién es ese sefior que asi pone en conmocidn a todo Paris? ¢Es algun
ministro caido?

—Nada de eso, vizconde; es un sefior de mucho talento que habra caido en desgracia
del cardenal por haber compuesto alguna copla contra él.

—Pues que, ¢hacen versos los caballeros? —pregunto inocentemente Raul—. Yo creia
que eso era rebajarse.

—Si tal, querido vizconde —contestd Athos riéndose—, cuando los versos son malos;
pero cuando son buenos, les hace todavia mas nobles. Ahi tenéis a Rotron. Sin embargo
—continud Athos con tono de hombre que da un consejo provechoso—, creo que es
mejor no componerlos.

—Es decir —prosiguio Raul—, que ese tal Scarron es poeta.

—Si, ya estais prevenido, vizconde; proceded con sumo tiento en esta casa; hablad
solo por ademanes, 0 mejor es que no hagais mas que oir.

—Bien, sefior —contestd Radl.

—NMe veréis hablar mucho con un amigo mio, con el padre Herblay, a quien me habéis
oido nombrar frecuentemente.

—Si, sefior.

—Acercaos de vez en cuando a nosotros como para hablarnos,

pero no despeguéis los labios ni nos escuchéis. Esto tiene por objeto que no nos
estorben los curiosos.

—NMuy bien: os obedeceré punto por punto.

Athos hizo dos visitas, y a las siete de la noche se dirigié con Radl a la calle de
Tournelles, que se hallaba obstruida por los caballos y los criados. Abridse paso entre
ellos y penetrd en la casa seguido por el joven. La primera persona que vio fue a
Aramis, instalado junto a un sillén de ruedas, cubierto con una especie de dosel, bajo el
cual se agitaba envuelto en una manta de brocado un hombre pequefio, bastante joven,
muy risuefio, de rostro palido a veces, pero cuyos 0jos nunca cesaban de expresar
pensamientos vivos, agudos o graciosos. Era el abate Scarron, que siempre estaba
riéndose, chanceandose, diciendo cumplimientos, quejandose y rascandose con una
varita.

Agrupabase en derredor de esta especie de tienda ambulante una turba de caballeros y
sefioras. La sala era preciosa y estaba bien amueblada. Pendian de los balcones grandes
colgaduras de seda floreada, cuyos colores vivos en otro tiempo, estaban ya algo ajados.
Los tapices eran sencillos pero de buen gusto; dos lacayos, muy corteses, hacian con
finura el servicio.

Aramis acercose a Athos al verle, le cogié la mano y le present6 a Scarron, quien
manifesto tanto placer como respeto al recién llegado, y dijo algunas palabras muy



agudas al vizconde. Raul se quedé algun tanto confuso, porque no se habia preparado
contra la majestad del talento cortesano, pero sin embargo, saludo con mucha gracia.

Cumplimentaron inmediatamente a Athos dos o tres caballeros a quienes le presentd

Aramis, después de lo cual se fue disipando poco a poco el tumulto producido por su
entrada y se generalizé la conversacion.

Transcurridos cuatro o cinco minutos, que invirtié Radl en reponerse y en adquirir un
conocimiento topografico de la asamblea, se abrio6 la puerta y un lacayo anunci6 a la
sefiorita Paulet.

Athos dio una palma en el hombro del vizconde, y le dijo:

—Mirad a esa mujer, Radl; es un personaje histérico; a su casa iba Enrique 1V cuando
le asesinaron.

Raul estremecidse: a cada instante de aquellos ultimos dias se descorria para €l un velo
que le dejaba ver alguna cosa heroica: aquella mujer, que ain era joven y bella, habia
conocido a Enrique 1V y le habia hablado.

Muchos circunstantes dirigiéronse a la recién llegada, que se conservaba a la moda.
Era de elevada estatura, de elegante y flexible talle, y tenia una selva de hermosos
cabellos como los que preferia Rafael, y como los que ha puesto Ticiano a todas sus
Magdalenas. Aquel color, y quiza la superioridad que consiguié sobre las demas
mujeres, le granjearon el nombre de la Leona.

Sepan, pues, nuestras bellas contemporaneas que aspiran a semejante titulo, que no
procede de Inglaterra, sino de la bella y aguda sefiorita Paulet.

Esta marcho directamente hacia Scarron en medio del murmullo causado por su
llegada.

—¢De modo que ya sois pobre, querido abate? —Ile dijo con su tranquila voz—. Esta
tarde lo he sabido en casa de la sefiora de Rambouillet. Grasse nos lo ha dicho.

—Si, pero el Estado es rico —contestd Scarron—: es necesario saber sacrificarse para
el pais.

—Su Eminencia tiene mil quinientas libras para pomadas y perfumes —dijo uno, en
quien reconocid Athos al caballero de la calle de San Honorato.

—UPero ¢y la musa, qué dira? —preguntd Aramis—. ;Qué dird esa musa que necesita
de la dorada mediania?, porque

Si Virgilio puer aut tolerabile decit
Hospitium caderens omne a crinibus hidry.

—Esta bien —dijo Scarron presentando la mano a la sefiorita Paulet—, ya que no
tengo mi hidra me queda mi leona.

Todo cuanto hablo el abate aquella noche parecié sobresaliente: éste es el privilegio de
la persecucion. Menage saltaba de entusiasmo.

La sefiorita Paulet marcho a ocupar su sitio acostumbrado, pero antes de sentarse paseo
una mirada de reina por toda la concurrencia y sus 0jos se detuvieron en Raul.

Athos se sonrid.

—Se ha fijado en vos, vizconde —le dijo—; id a saludarla; daos por lo que sois, por
forastero, y sobre todo no le habléis de Enrique IV Acercose el vizconde a la Leona
poniéndose encendido, y confundidse entre los muchos caballeros que rodeaban su silla.

Con esto se formaron dos grupos, el de Menage y el de la sefiorita Paulet. Scarron iba
de uno a otro maniobrando con su poltrona en medio de aquella turba, con tanta
habilidad como pudiera hacerlo un experto piloto con su buque en un piélago sembrado
de escollos.

—¢Cuéndo hablaremos? —dijo Athos a Aramis.



—NMas tarde —respondid éste—; aun no hay bastante gente y pudieran observarnos.

En aquel momento abridse la puerta y fue anunciado el sefior coadjutor.

Todos volvieron la cabeza al escuchar aquel nombre, que ya empezaba a hacerse
celebre.

Athos hizo lo que todos. No conocia mas que de nombre al abate Gondi.

Vio entrar un hombre de pequefia estatura, moreno, no bien formado, miope y torpe
para todo, excepto para manejar la espada y la pistola. A los pocos pasos tropezd con
una mesa, faltandole poco para derribarla. Su rostro tenia cierta expresion de altaneria.

Scarron dio media vuelta y sali6 a su encuentro sentado en su sillon. La sefiorita Paulet
le saludo con la mano desde el suyo.

—¢De modo que estais en desgracia? dijo el coadjutor al ver a Scarron, que fue cuando
estuvo encima.

Cien veces habia oido el paralitico la frase sacramental y estaba en su centésimo chiste
sobre el mismo asunto. Se quedo algo parado, pero un esfuerzo de desesperacion le
salvo.

—El sefior cardenal Mazarino ha tenido a bien pensar en mi —dijo.

—iSublime! —dijo Menage.

—¢ Y qué vais a hacer para continuar recibiendome? —pregunto el coadjutor—. Si
bajan vuestros fondos voy a tener que nombraros canénigo de Nuestra Sefiora.

—iOh! No lo hagais; no quiero comprometeros.

—Entonces tendréis recursos que no sabemos.

—Pediré prestado a la reina.

—Pero Su Majestad no tiene nada suyo —observé Aramis—. ¢No vive bajo un
régimen conventual?

El coadjutor se volvi6 hacia Aramis, le mird sonriéndose e hizole un saludo amistoso.

—A proposito, querido abate —Ile dijo—; no estais de moda; voy a regalaros un
cordon para el sombrero.

Los circunstantes miraron al coadjutor, que saco del bolsillo un cordén de una forma
particular.

—Eso es una honda —dijo Scarron.

—Justamente —respondi6 el coadjutor—. Ahora todo se hace a la Fronda. Sefiorita
Paulet, os guardo un abanico a la Fronda. Herblay, os dareé las sefias de mi guantero, que
hace guantes a la Fronda; y a vos, Scarron, las de mi panadero: sus panes a la Fronda
son sabrosos. Aramis tomo el cordon y lo at6 alrededor de su sombrero.

Abridse otra vez la puerta y el lacayo anuncio:

—La sefiora duquesa de Chevreuse.

Se levantaron todos al oir este nombre. Scarron dirigié rdpidamente su sillén hacia la
puerta. Raul se sonrojé. Athos hizo una sefia a Aramis, el cual colocdse en el alféizar de
una ventana.

En medio de los respetuosos saludos con que fue recibida, era facil observar que la
duquesa buscaba alguna cosa o alguna persona. Logrd, por fin, descubrir a Raul, y sus
0jos se animaron; vio a Athos, y se puso pensativa; divisé a Aramis, y disimul6 con el
abanico un movimiento de sorpresa.

—A propdsito —dijo, como para desechar las ideas que a pesar suyo la acometian—;
¢cémo sigue el infeliz VVoiture? ;Lo sabéis, Scarron?

—jComo! ¢ Esta enfermo M. de Voiture? —pregunto el caballero que habia hablado
con Athos en la calle de San Honorato—. ¢Qué le ha pasado?

—Ha jugado sin prevenir antes a su lacayo que le llevase camisa para mudarse. La que
tenia puesta se le enfrié encima, y de resultas esta falleciendo.

—¢Donde fue eso?



—En mi casa —respondio el coadjutor—. El pobre Voiture tenia hecho voto de no
volver a jugar. Transcurrieron tres dias y ya no podia aguantar mas, de manera que vino
el arzobispo a que yo le dispensase el voto. Hallabame, por desgracia, en aquel
momento en mi cuarto tratando de asuntos muy importantes con el buen consejero
Broussel, y Voiture vio en otra pieza al marqués de Luynes, sentado delante de una
mesa y esperando quien le acompafase a jugar. LIamale el marqués, contesta Voiture
que no puede hasta recibir mi dispensa: obligase Luynes en mi nombre, toma a su cargo
el pecado, se sienta Voiture, pierde cuatrocientos escudos, coge un frio al salir y se mete
en cama para no volver a levantarse.

—Que, ¢tan malo esta? —pregunto Aramis, casi oculto tras la colgadura del balcon.

—iAh! —respondio el sefior Menage—. Esta muy malo, y quiza nos abandone el
grande hombre: deseret orbem.

—iMuorir él' —dijo con acritud la sefiorita Paulet—. No hay cuidado: esta rodeado de
tantas sultanas como un sultan. La sefiora de Saintot corrio a su casa y le da los caldos;
la de Renaudot le calienta las sabanas, y hasta nuestra amiga la marquesa de
Rambouillet le envia tisanas.

—Poco carifio le profesais, querida Parthenia —dijo Scarron riéndose.

—jQué injusticia, querido enfermo mio! Tanto le quiero que con mucho gusto
mandaria celebrar misas por su alma.

—@Por algo os llaman Leona, querida —dijo la sefiora de Chevreuse—. jVaya si
mordéis!

—Entiendo que tratais bastante mal a un gran poeta —se aventuré a decir Raul.

—jGran poeta él! Vamos, ya se conoce que habéis llegado de una provincia, como ya
me estabais diciendo, y que nunca le habiais visto. jGrande él! jPues si apenas tiene
cinco pies!

—iBravo, muy bien! —dijo un hombe alto, seco y moreno, con poblado bigote y una
enorme tizona cefiida al costado—. jBravo, bella Paulet! Tiempo es ya de poner a ese
Voiture en el lugar que debe ocupar. Declaro que creo entender algo de poesia, y que las
suyas siempre me han parecido detestables.

—¢Quién es ese capitan sefior conde? —pregunto Raul a Athos.

—El sefior de Scudery.

—¢El que compuso la Clelia y el Gran Ciro?

—Si; la compuso a medias con su hermana. Alli la tenéis: es la que esta hablando con
aquella linda joven, junto al caballero Scarron. Volvio Raul la cabeza y vio en efecto a
dos personas que acababan de entrar; una de ellas era una joven encantadora, delicada y
triste, de lindos cabellos negros y parpados aterciopelados, como las bellas flores del
pensamiento, entre cuyas hojas brilla un caliz de oro; la otra parecia ser tutora de ésta, y
era alta, seca y amarilla, real imagen de una duefia o una devota.

Hizo Raul propdsito de no salir del salon, sin hablar a la bella joven, la cual acababa de
recordarle por un extrafio giro del pensamiento, aunque ninguna similitud tenia con ella,
a su pobre Luisita, a quien habia dejado entregada a su dolor en el castillo de La
Valliere, olvidandola por un instante en medio de aquel tumulto.

En ese intermedio acercose Aramis al coadjutor el cual le dijo algunas palabras, al oido
con cara risuefia. A pesar de lo bien que sabia dominarse, no pudo Aramis contener un
pequefio movimiento.

—Haced que os reis —le dijo el sefior de Retz— nos estan mirando.

Y se separo de él para ir a hablar a la sefiora de Chevreuse, que permanecia en medio
de un gran corro.



Hizo Aramis que se reia para frustrar la atencion de algunos oyentes curiosos, y
observando que Athos habiase colocado a su vez en el hueco de un balcén, se dirigié a
él sin afectacidn, diciendo algunas palabras a derecha e izquierda.

Luego que se reunieron, entablaron una conversacion acompasada de muchos
ademanes.

Raul se acercd a ellos, conforme le tenia encargado Athos.

—El sefior de Herblay —dijo el conde de la Fére en alta voz—, me esté recitando una
redondilla del sefior Voiture, que me parece incomparable.

Pasd Raul a su lado algunos segundos y después marché a confundirse en el grupo de
la sefiora de Chevreuse, a la cual se habian acercado la sefiorita Paulet por una parte y la
de Scudery por la otra.

—Pues yo —dijo el coadjutor—, me permito no ser enteramente del parecer del sefior
de Scudery; creo, por el contrario, que el sefior de Voiture es un poeta; pero un
verdadero poeta. Carece, enteramente, de ideas politicas...

—¢Conque si? —dijo Athos.

—NMariana —dijo precipitadamente Aramis.

—¢A qué hora?

—A las seis en punto.

—¢Donde?

—En Saint-Mande.

—¢Y quién os lo ha dicho?

—EI conde de Rochefort. Aproximaose un curioso.

—¢ Y las ideas filosoficas? De eso sé que carece el pobre Voiture. Yo soy del parecer
del sefior coadjutor: es puramente poeta.

—Ciertamente que en poesia era prodigio —dijo Menage—; y no obstante, la
posterioridad, al paso que le admirard, le acusara de una cosa; de haber introducido una
excesiva licencia en la forma de los versos; ha destrozado la poesia sin saberlo.

—Justamente —repitié Scudery—, la ha destrozado.

—Yo por mi —dijo Aramis acercandose al corro y saludando respetuosamente a la
sefiora de Chevreuse, la cual le contestd con un gracioso saludo—, le acusaria también
de haberse tomado extremada libertad con los grandes. Se ha propasado a menudo con
la princesa, con el mariscal Albret, con el sefior de Schomberg y con la misma reina.

—¢Con la reina? —pregunto Scarron poniendo adelante la pierna derecha como para
ponerse en guardia—. jDiantre! No sabia yo eso. ¢Y cOmo se propaso con Su Majestad?

—¢Conocéis su poesia «En qué pienso»?

—No —dijo la sefiora de Chevreuse.

—Yo tampoco —dijo la sefiorita de Scudery.

—No —dijo la sefiorita de Paulet.

—En efecto, creo que la reina la ha ensefiado a muy pocas personas.

—¢Os acordais de ella?

—NMe parece que si.

—Decidla, decidla.

Aramis recitd una poesia en que se censuraba con alguna acritud a, la reina, aludiendo
a sus amores con Buckingham.

Todos los circunstantes indignaronse contra la insolencia del poeta, y criticaron su
poesia, encontrandola llena de defectos bajo el punto de vista literario.

—Pues yo —dijo la joven de los hermosos 0jos—; tengo la desgracia de que me
gustan mucho esos versos.

Asi pensaba también Raul, el cual se acercé a Scarron, y dijole sonrojandose.



—Sefior Scarron, ¢queréis hacerme el favor de decirme quién es esa sefiorita que
manifiesta una opinién contraria a la de toda esta ilustre asamblea?

—iHola, joven vizconde! —dijo Scarron—. ¢Parece que tratais de hacer con ella una
alianza ofensiva y defensiva?

Raul volvid a sonrojarse, y contesto:

—Confieso que esos versos me parecen excelentes.

—Y lo son, en efecto —dijo Scarron—; pero entre poetas no se dicen esas cosas.

—Pero yo —continu6 Raul—, no tengo el honor de ser poeta, y 0s preguntaba...

—Si, quién es esa joven. La linda India.

—Perdonadme, caballero —persistio Raul— pero no me habéis sacado de dudas. Soy
forastero...

—Lo cual quiere significar que no entendéis mucho del galimatias cortesano. Tanto
mejor, joven, tanto mejor. No le estudiéis: perderéis el tiempo y cuando lleguéis a
entenderlo es probable que ya nadie lo hable.

—Eso quiere decir, que me disimuléis y que tengais a bien manifestarme cual es la
persona a quien llamais la bella India.

—Si tal, es una de las criaturas mas encantadoras que existen, y se Ilama la sefiorita
Francisca d'’Auvigné.

—¢ Pertenece a la familia del célebre Agripa, el amigo de Enrique 1V?

—Es nieta suya: vino de la Martinica y a esa circunstancia debe su sobrenombre.

Abri6 Raul los ojos extraordinariamente, y encontrdse con los ojos de la joven, la cual
se sonrio:

Continuabase hablando de Voiture.

—Caballero —dijo la sefiorita d’Auvigné, dirigiéndose a Scarron, como para tomar
parte en la conversacion de éste con el vizconde—, ¢no os causan admiracion los
amigos del pobre Voiture? Oid cdmo le destrozan fingiendo alabarle. Uno le niega el
buen sentido, otro el numen, otro la originalidad, otro la gracia, otro la independencia,
otro... jDios santo! ;Qué van a dejar a ese ilustre completo, como le llamd la sefiorita de
Scudery?

Echose a reir Scarron, y Radl le imit6. La linda India, admirada del efecto que
produjera, bajo los 0jos y volvid a revestirse con su aire de candidez.

—NMucho talento demuestra esa sefiorita —dijo Radul.

Athos continuaba en el hueco de la ventana, dominando toda aquella escena con una
sonrisa de desden.

—Llamad al conde de la Fére, —dijo la sefiora de Chevreuse al coadjutor—; tengo
necesidad de hablar con él.

—Y yo —dijo el coadjutor—, necesito que crean que le hablo. Le quiero y le admiro,
porgue conozco sus antiguas aventuras, o al menos algunas de ellas, mas no me
propongo saludarle hasta pasado mariana.

—Por qué —preguntd la sefiora de Chevreuse.

—NMafiana lo sabréis —dijo el coadjutor.

—Amigo Gondi —repuso la duquesa—, eso y el Apocalipsis son para mi la misma
cosa. Sefior de Herblay —afiadio dirigiéndose a Aramis—, ¢queréis tener la amabilidad
de servirme esta noche?

—iQué decis, duquesa! —respondié Aramis—. Esta noche, mafiana, siempre, podéis
disponer de mi.

—~Pues bien, idme a buscar al conde de la Fere; he de hablarle. Acercdse Aramis a
Athos y volvio con él.

—Sefior conde —dijo la duquesa, entregando una carta a Athos—, aqui esta lo que os
prometi. Nuestro protegido sera recibido como se merece.



—Sefiora —dijo Athos—, gran fortuna es para él deberos algo. —Nada tenéis que
envidiarle por ese concepto, porque yo os debo el conocerle —replicé con malicia la
duquesa, con una sonrisa que hizo que Athos y Aramis recordasen a Maria Michon.

Diciendo esto se levanto y pidio el coche. La sefiorita Paulet hablase ya marchado, y la
sefiorita Scudery se estaba despidiendo en aquel momento.

—Vizconde —dijo Athos a Raul—, acompariad a la sefiora duquesa, ofrecedla la mano
para bajar y dadle las gracias.

La hermosa India se acerco a Scarron para despedirse.

—¢ Ya 0s marchais? —pregunto éste.

—Y soy una de las Gltimas. Si sabéis algo bueno del sefior de Voiture, hacedme la
gracia de enviarmelo a decir mafiana.

—jOh! jAhora ya puede morirse! —contestd Scarron.

—¢ Por qué? —preguntd la joven.

—Ya tiene hecho el panegirico.

Con esto separaronse riéndose; la joven volvio la cabeza con interés para mirar al
pobre paralitico, y éste la siguié amorosamente con la vista.

Poco a poco se aclararon los grupos. Scarron disimulé haber visto que algunos de sus
tertulianos se habian hablado misteriosamente, que muchos de ellos habian recibido
cartas y que su reunion parecia tener un objeto especial muy ajeno a la literatura, con la
cual, sin embargo, hablase hecho tanto ruido. Pero, ¢qué le importaba a Scarron? Ya se
podia hacer libremente la guerra a Mazarino en su casa, él mismo habia dicho que desde
aquella mafnana no era enfermo de la reina.

Raul acompafio efectivamente a la duquesa hasta su carruaje, donde se colocé ella
dandole a besar la mano: movida luego por uno de sus alocados caprichos que la hacian
tan adorable y a la vez tan peligrosa, cogid repentinamente su cabeza y besoéle en la
frente, diciéndole:

—Ojal4, vizconde, que mis votos y este beso os hagan feliz. Apartdle al momento y
dio orden al cochero de que parase en casa del duque de Luynes. Eché a andar el
carruaje: la duquesa saludé nuevamente al vizconde por la portezuela, y Radl volvié a
subir la escalera lleno de confusion.

Athos adivind lo sucedido y se sonrid.

—Venid, vizconde —Ile dijo—, ya es hora de retiraros: mafiana salis para el ejército y
es preciso que durmais bien la ultima noche.

—¢Congue seré soldado? —preguntd el joven—. jOh, sefior conde, gracias!

—Adios, conde —dijo Herblay—, vuelvo a mi convento.

—Adids, Herblay —dijo el coadjutor—; mafiana predico y he de consultar veinte
textos.

—Adids, sefiores —dijo el conde—: yo voy a dormir veinticuatro horas seguidas: me
estoy cayendo de cansancio.

Saludaronse y se marcharon después de mirarse intencionadamente.

Siguidles Scarron con la vista y murmuro sonriendo:

—Ninguno haré lo que dice, pero vayan con Dios. ¢Quién sabe si trabajan para que me
vuelvan mi pension? Ellos tienen la ventaja de poder mover los brazos: a mi no me
queda mas que la lengua: intentaré probar que vale algo. jHola! Champenois, ya son las
once; venid a llevarme a la cama... Por cierto que es encantadora esa Francisca
d'Auvigné.

Con esto entro el infeliz paralitico en su alcoba, cuya puerta se cerrd tras él, y las luces
fueron apagandose una tras otra en el salon de la calle de Tournelles.

XXIV.— SAN DIONISIO



Apenas era de dia cuando Athos se levantd y llamo para que le vistieran. Facil era
comprender por su extraordinaria palidez y por las huellas que deja el insomnio en todo
semblante, que habia pasado en vela la mayor parte de la noche. Aquel hombre tan
firme y decidido, tenia contra su costumbre un aire de lentitud e indecision en toda su
persona.

La razdn era que estaba disponiendo lo necesario para el viaje de Raul, y que deseaba
ganar tiempo. Limpio6 con sus propias manos una espada que sacé de un estuche de
cuero perfumado, examind su guarnicion y cerciorose de que estaba bien montada.

Hecho esto, metio en el fondo de la maleta destinada al joven un saquito lleno de
luises, llamo al lacayo que habia traido de Blois, cuyo nombre era Olivain, y le ordend
que arreglase el porta-capas en su presencia, cuidando de que no se olvidase ninguno de
los objetos necesarios a un joven que va a entrar en camparia.

Hechos todos estos preparativos en que invirtié una hora, abri6 la puerta de la alcoba
del vizconde, y entré sin hacer ruido.

Penetraron los rayos del sol por el balcon, cuyas cortinas habia dejado Raul
descorridas el dia anterior. Aln estaba durmiendo el joven con la cabeza graciosamente
apoyada sobre un brazo. Sus largos y negros cabellos cubrian en parte su bellisima
frente, humedecida con ese vapor que rocia las mejillas del nifio fatigado.

Acercdse Athos, e inclinandose con una actitud llena de melancolia, contemplé al
joven cuya risuefia boca y cuyos entrecerrados parpados revelaban que sus suefios
debian ser placenteros y ligeros, y que el angel de su guarda velaba por él con atencion
y carifio. Poco a poco fuese abandonando Athos a los encantos de su meditacién, en
presencia de aquella pura y rica juventud. Representdsele suya con todos sus gratos
recuerdos, que, como generalmente sucede, mas eran perfumes que pensamientos. Entre
aquel pasado y lo presente habia un abismo. Mas la imaginacién tiene las alas del'angel
y del relampago: atraviesa los mares en que hemos tenido riesgo de naufragar, las
tinieblas en que se han perdido nuestras ilusiones, los precipicios en que se ha
despefiado nuestra dicha. Pensé Athos en que una mujer habia sido el torcedor de la
primera parte de su vida, y reflexiono con terror sobre la influencia que podia tener el
amor en una organizacion tan delicada al par que tan potente.

Recordando cuanto habia él sufrido, preveia cuanto podria sufrir Radl: y la profunda y
tierna compasion que animaba su corazon, se pint6 en la himeda mirada que tenia
puesta sobre el joven.

En aquel momento despert6 Raul con la facilidad, el despejo y el reposo que
caracterizan a ciertas organizaciones delicadas, como la de las aves. Fijaronse sus 0jos
en Athos, y vio sin duda lo que pasaba en el corazon de aquel hombre que aguardaba a
que él despertase, como aguarda un amante a que se despierte su querida, porque sus
miradas adquirieron también la expresion de un amor inmenso.

—iComo! ¢ Estais aqui, sefior conde? —le dijo con respeto.

—Si, Raul, aqui estaba —respondié el conde.

—¢Y no me habéis despertado?

—He querido que gocéis algunos momentos mas de ese excelente suefio, amigo mio;
debéis estar fatigados por la jornada de ayer y por haberos acostado tan tarde.

—jCuan bueno sois! —exclam¢ Raul. Sonridse Athos y le pregunto:

—¢COmo estais?

—Perfectamente, sefior conde; estoy enteramente dispuesto a ponerme en marcha.

—Es que todavia estais creciendo —continu6é Athos con paternal interés—, y a vuestra
edad es mayor cualquier fatiga.

—iOh! No importa —dijo Raul, avergonzado con tantos cuidados—. VVoy a vestirme
en un momento.



Llamé Athos a Olivain, y no pasaron ocho minutos sin que estuviese enteramente
preparado el joven, gracias a la presteza que le comunicara su protector, avezado a los
usos militares.

—Ahora —orden0 Raul al lacayo—, disponed mi equipaje.

—Ya lo estd —contestd Athos—. La maleta contiene cuanto necesitais; yo mismo lo
he visto. Ya debe estar colocada con el porta-capas sobre los caballos, si es que se han
cumplido mis 6rdenes.

—Todo se ha hecho como me mandé el sefior conde —dijo Olivain—; los caballos
estan aguardando.

—Y yo dormia —exclamd Raul— entre tanto que vos teniais la suma bondad de
atender a esos pormenores. jOh! no sé como pagaros.

—Con un poco de afecto, que espero me profesaréis —replicd Athos casi con
enternecimiento.

—iSi os lo tengo! —exclamo Raul conteniéndose con dificultad por no revelar su
emocion con un arranque de ternura—. jOh! Pongo a Dios por testigo de que 0s amo y
0S Venero.

—Ved si se os olvida algo —dijo Athos, volviendo la cabeza a uno y otro lado para
disimular su emocion.

—No sefior —contestd Radl.

En aquel momento se acerco el lacayo a Athos con cierta timidez y dijole en voz baja:

—El sefior vizconde no tiene espada; por orden vuestra recogi anoche la que se quito.

—Bien esta —dijo Athos—; eso es cuestion mia.

No dio muestras Raul de advertir aquel coloquio, y bajé mirando al conde
incesantemente para espiar el momento de la despedida, pero Athos no pestarieaba.

En la puerta vio Raul tres caballos.

—iAh, sefior conde! —exclamo con el mayor jubilo—. ¢ Vas a acompafiarme?

—Si, iré con vos un rato —contestd Athos.

Los ojos de Raul brillaron de alegria al montar rapidamente a caballo.

Athos monté con lentitud en el suyo después de decir al lacayo ciertas palabras en voz
baja. Ufano Raul al verse al lado del conde, no reparé en esta circunstancia o al menos
fingio no reparar en ella.

Pasaron los dos caballeros el Puente Nuevo y continuando por los muelles entraron en
la calle de San Dionisio, en la cual se incorporo a ellos el lacayo.

Marchaban con el mayor silencio. Raul conocia que ibase acercando el momento de la
separacion, porque el conde habia dado el dia anterior varias 6rdenes acerca de asuntos
que tenia que despachar aquella misma mafiana. Por otra parte, las miradas de Athos
iban adquiriendo cada vez mayor ternura, asi como sus palabras, siempre concisas. De
vez en cuando hacia alguna reflexion o le daba un consejo, siempre del modo mas
afectuoso.

Al llegar a la altura de los Recoletos, pasada ya la puerta de San Dionisio, echo Athos
una ojeada al caballo del vizconde.

—Con cuidado, Raul —Ile dijo—, teneis la mano muy pesada: ya os lo he dicho
muchas veces, no lo olvidéis, porque es una gran falta. Mirad, vuestro caballo ya esta
cansado y echa espuma por la boca, mientras el mio parece que acaba de salir de la
cuadra. Le endureceis la boca tirdndole tanto de la rienda, y notad bien que no podéis
hacerle obedecer con la prontitud necesaria. jCuéntas veces la salvacion de un jinete
depende de la rapida obediencia de su caballo! Acordaos que dentro de ocho dias no
maniobraréis en un picadero, sino en un campo de batalla.

Aqui se detuvo y dijo variando de acento como para no dar importancia a esta
observacion.



—Mirad, qué hermosa campifia para volar perdices.

El joven aprovechd la leccion, admirando mas que todo la tierna delicadeza con que se
la habia dado su protector.

—También observeé el otro dia que en el tiro de pistola ponéis muy tendido el brazo.
Esta tension perjudica a la punteria. Por esto errasteis tres tiros de doce.

—Y vos disteis los doce en el blanco.

Porque doblaba la sangria y mi mano descansaba sobre la mufieca. ¢Entendéis lo que
0s quiero decir?

—Si, sefior. Después he tirado solo, siguiendo ese consejo y lo he hecho mejor.

—Lo mismo os sucede —prosiguié Athos— cuando tirais al arma blanca: cargais
mucho a vuestro adversario: ya sé que ese defecto depende de la edad; pero el
movimiento del cuerpo al mudar de posicidn aparta siempre la espada de su linea y si
Ilegaseis a encontraron con un hombre de sangre fria, os detendria al primer paso con un
simple quite 0 quiza sin méas que poner su espada en linea recta.

—Si, sefior, como habéis hecho vos mas de una vez; pero no todos tienen vuestro valor
y vuestra destreza.

—iQué viento tan fresco hace! —repuso Athos—. Son restos del invierno. A
propdsito, si entrais en accion, que si entraréis, porque vais recomendado a un general
joven y muy aficionado al olor de la pélvora, tener presente en los combates parciales
que suelen ocurrir entre caballeros, que nunca debéis ser el primero que tire: rara vez
acierta el que asi lo hace, porque tira con temor de quedarse desarmado a merced de su
enemigo: ademas, cuando haga fuego el contrario, encabritad vuestro caballo. Este
recurso me ha salvado la vida algunas veces.

—Lo pondré en préactica, aunque no sea mas que por agradecimiento.

—ijCalla! —dijo Athos—. ¢ Son ladrones de lefia los que estan prendiendo en aquel
monte? Si, no cabe duda. Otra cosa importante Raul: si llegasen a heriros dando una
carga y cayeseis del caballo, procurad apartaros del camino que siga vuestro escuadron,
porque no es dificil que tenga que retroceder y entonces os atropellaria en la retirada. En
todo caso, si os hieren, escribidmelo al momento, o haced que me lo escriban; soy muy
practico en materia de heridas —afadié Athos suspirando.

—Mil gracias, sefior conde —respondié el joven muy conmovido.

—jAh! Ya estamos en San Dionisio —dijo Athos.

Efectivamente, en aquel momento llegaban a la puerta de la ciudad, guardada por dos
centinelas. Uno de ellos dijo a su compafiero:

—Aqui viene otro joven que también tiene porte de dirigirse al ejército.

Athos volvio la cabeza, porque todo lo que tenia relacion, aunque fuese indirecta, con
Raul, excitaba su interés.

—¢En qué lo habéis conocido? —pregunto.

—En su edad y en sus maneras, caballero —respondié el centinela—. Es el segundo
que pasa hoy.

—¢Ha pasado ya otro esta mafiana? —pregunt6 Radl.

—Si, sefior, de arrogante presencia y con mucho tren; debe ser de buena familia.

—Asi tendré un compafiero de viaje —dijo Raul continuando su camino—; pero jah!
no conseguira hacerme olvidar al que voy a perder.

—Dudo que le alcancéis, Raul, porque tengo que hablaros aqui y acaso nos
entretengamos lo bastante para que ese joven os tome la delantera.

—Como querais, sefior conde.

Hablando asi atravesaron algunas calles que estaban llenas de gente a causa de la
solemnidad del dia, y llegaron al frente de la antigua basilica, en la cual estaban ya
celebrando misa.



—Apeémonos, Raul —dijo Athos—. Vos, Olivain, cuidad de los caballos y dadme la
espada.

Tomd el conde la espada que le presentd el lacayo, y entré con su ahijado en la iglesia.

Athos present6 agua bendita a Raul. En ciertos corazones paternales hay un algo de ese
amor preventivo que tiene un amante al objeto de su pasion.

Toco el joven la mano de Athos, saludd y persignose.

El conde dijo una palabra en voz baja a uno de los celadores, el cual se inclind y
marcho en direccion a las bovedas.

—Venid, Raul —dijo Athos—, y sigamos a este hombre.

Abrio el celador la verja del pantedn real y queddse en la parte de arriba. Athos y Raul
bajaron: iluminaba las profundidades de la sepulcral escalera una lampara de plata, y
justamente debajo de ella veiase un catafalco sostenido por caballetes de encina, y
cubierto con un manto de terciopelo violeta flordelisado de oro.

Preparado el joven a esta situacion por el estado de su propio corazon, lleno de tristeza,
y por la majestad de la iglesia, bajé a pasos lentos, y se quedo parado con la cabeza
descubierta delante de los restos mortales del ultimo rey, el cual no debia reunirse con
sus abuelos hasta que su sucesor fuera a reunirse con él, quedandose alli hasta entonces
como para decir al orgullo humano, tan facil de exaltarse sobre un trono: «Aqui te
aguardo, polvo de la tierra.»

Hubo un momento de silencio.

Athos alz6 en seguida la mano y dijo sefialando el atatd.

—Esta fragil sepultura fue la de un hombre débil y sin grandeza, cuyo reinado fue
abundante, sin embargo, en acontecimientos de inmensa trascendencia, porque sobre ese
rey velaba el espiritu de otro hombre, asi como esa ldmpara vela sobre el féretro y lo
ilumina. Este hombre era el verdadero rey, Raul; el otro era sélo un fantasma a quien
prestaba su alma. Y tanto poder tiene la majestad monarquica entre nosotros, que ni
siquiera se ha concedido al que goberné realmente, una tumba a los pies de aquél por
cuya gloria sacrifico su vida; porque ese hombre, Raul, tenedlo presente, hizo pequefio
al rey, engrandecid la soberania, y en el palacio del Louvre hay dos cosas distintas: el
rey, que es mortal, y la soberania, que es inmortal. Ya paso aquel reinado, Raul; ya bajo
al sepulcro ese ministro tan temido, tan obedecido de su amo, al cual arrastré en pos de
si, sin dejarle vivir solo, temiendo, seguramente, que destruyese su obra, porque un rey
no edifica mas que cuando le anima Dios o el espiritu de Dios. Entonces, no obstante,
consideraron todos la hora de la muerte del cardenal como la de la libertad, y yo mismo
(tan errados son los juicios de los contemporaneos) he desaprobado a veces los actos de
ese gran hombre que tenia en sus manos el destino de Francia, y que abriéndolas o
cerrandolas podia ahogarla o dejarla respirar a su albedrio. Si su terrible colera no me
anonado6 a mi ni a mis amigos, fue sin duda para que hoy pudiese deciros: Radul,
distinguid siempre al soberano de la soberania; el primero es un hombre, la segunda es
el espiritu de Dios. Cuando dudéis a cual de los dos hayais de servir, dejad la apariencia
material por el principio invisible, porque éste lo es todo, y Dios ha querido sélo hacerle
palpable, dandole la forma de un hombre. Supéngome, Raul, que penetro en vuestro
porvenir como al través de una nube y que se presenta mejor que el nuestro. Por el
contrario de nosotros, que tuvimos un ministro sin rey, tendréis vos un rey sin ministro,
rey a quien podréis servir, amar y reverenciar. Si fuera tirano ese rey, porque el poder
absoluto tiene un vertigo que le inclina a la tirania, servid, amad y respetad a la
monarquia, a la cosa infalible, al espiritu de Dios sobre la tierra, a ese destello celeste
que tanto dignifica y santifica el polvo humano, que nosotros los nobles somos tan poca
cosa ante este cadaver tendido en el ultimo peldafio de esta escalera, como él lo es ante
el trono del Sefior.



—Amaré a Dios, sefior conde —dijo Raul—, respetaré la monarquia; serviré al rey y
moriré por el rey, por la monarquia o por Dios; ¢0s he comprendido bien?

Athos sonriése y dijo:

—Sois noble por naturaleza, Raul; tomad vuestra espada. Radl hincé una rodilla.

—Esta espada pertenecio a mi buen padre. Yo también la he usado haciendo porque no
desmereciera en mi mano. Si aun es debil la vuestra para manejarla, Raul, tanto mejor;
de este modo tendréis mas tiempo para aprender a no desenvainarla sino cuando sea
razon.

—Sefior conde —exclamd Raul, tomando la espada—, todo os lo debo, pero este
presente es para mi el mas precioso de cuantos me habéis hecho.

Y acerco a sus labios la empufiadura, besandola reverentemente.

—Bien esta —dijo Athos—. Levantaos, vizconde, y dadme un abrazo.

Levantdse Raul y se arrojé con efusion en brazos de Athos.

—Adids —exclamd el conde con la mayor emocion—, adiés y pensad en mi.

—jOh! jEternamente, eternamente! —exclamé el joven—. Os lo prometo. Si alguna
desgracia me sucede, vuestro nombre sera el Gltimo que pronuncie, vuestro recuerdo
sera mi postrer pensamiento.

Athos subio la escalera precipitadamente para disimular su emocion, dio una moneda
de oro al celador del pantedn, doblé la rodilla al pasar por delante del altar, y salié con
rapidez de la iglesia, a cuya puerta permanecia Olivain con los caballos.

—Olivain dijo—, tomad un punto maés a los tirantes de la espada del sefior vizconde,
que esta algo larga. Bien. Le acompariaréis hasta que se os retna Grimaud, y despueés
volveréis. Ya lo ois, querido Raul, Grimaud es un criado leal, valeroso y prudente; ird
con Vos.

—Bien, sefior.

—iVamos, a cabillo! Deseo veros marchar. Raul obedecio.

—Adios, Raul dijo el conde—. Adios, hijo mio.

—Adidés —dijo Raul—. Adios, amado protector.

Athos hizo un ademan, porque no podia hablar, y Radl alejose con la gorra en la mano.

El conde permanecio inmovil, siguiéndole con la vista, hasta que le vio desparecer a la
vuelta de una esquina.

Entonces entrego su caballo a un mozo, subid lentamente las gradas del atrio, entré en
la iglesia, arrodillése en el rincdn més oscuro y rezo.

XXV. —UNO DE LOS CUARENTA MEDIOS DE FUGA DEL SENOR DE
BEAUFORT

Entretanto, transcurria el tiempo lo mismo para el prisionero que para los que
preparaban su fuga. Al contrario de los deméas hombres, que adoptan con ardor una
resolucion arriesgada y enfrianse conforme se va acercando el momento de la ejecucion,
el dugue de Beaufort, cuyo impetuoso valor era proverbial, y que le habia visto
encadenado por una inaccion de cinco afios, queria acelerar la marcha del tiempo e
invocaba con el mayor anhelo la hora critica de consumar su proyecto. Aparte de los
planes que formaba para el futuro, planes muy vagos e inciertos todavia, habia en el
mero hecho de su fuga un principio de venganza que dilataba su corazén. Era, en primer
lugar, su fuga un suceso adverso para el sefior de Chavigfy, a quien odiaba por las
pequefias persecuciones que de él recibiera: y era mas adverso aun para Mazarino, a
quien aborrecia por los grandes motivos de queja que contra él tenia. El sefior de
Beaufort observaba la debida proporcion entre el gobernador y el ministro, el superior y
el inferior.



Ademas, el duque, que tan bien conocia el interior de palacio, y no ignoraba las
relaciones de la reina con el cardenal, se imaginaba todo el movimiento tragico que
debia causar la noticia de su fuga al pasar desde el despacho del ministro a la habitacion
de Ana de Austria. Estas ideas hacian sonreir dulcemente al sefior de Beaufort, el cual
se creia ya respirar el aire de las llanuras y de las selvas, oprimiendo los lomos de un
vigoroso caballo, y gritando: «Estoy libre».

Verdad es que al volver en si se hallaba entre sus cuatro paredes, veia a diez pasos de
distancia a La-Rameée y oia en la antesala las risotadas de sus ocho guardias.

Lo Unico que le consolaba en medio de aquel odioso cuadro, tan grande es la
inestabilidad del hombre, era el avinagrado gesto de Grimaud, a quien aborreciera al
principio, y que era entonces objeto de todas sus esperanzas. Grimaud pareciale ya un
Antinoo.

Inatil es afiadir que esto no era mas que un juego de la febril imaginacion del
prisionero. Grimaud siempre era el mismo, y continuaba mereciendo la mas plena
confianza de su superior La-Rameée, el cual fiaba en él mejor que en si propio, pues ya
hemos dicho que La-Ramée tenia cierta predisposicion en favor del sefior de Beaufort.

De esta circunstancia provenia la complacencia con que admiraba el banquete que
debia celebrar con su prisionero, La-Ramée no tenia mas defecto que la gastronomia:
gustabanle el vino y los pasteles, y el sucesor del tio Marteau habiale prometido un
pastel de faisan en vez de los de aves ordinarias, y vino de Cambertin en lugar del vino
de Macon. Esto, unido a la presencia del excelente principe, que tan bondadoso era en el
fondo, que inventaba tan chistosas jugarretas contra el sefior de Chavigny, y decia tan
graciosos epigramas contra Mazarino, hacia que el carcelero del sefior de Beaufort
tuviera aquella Pascua de Pentecostés por una de las cuatro grandes fiestas del afio.

Esperaba, pues, La-Ramée con tanta impaciencia como el duque a que dieran las seis
de la tarde.

Desde por la mafiana se consagré en persona a todos los pormenores, e hizo una visita
al sucesor del tio Marteau. Este se habia excedido a si mismo: tenia preparado un gran
pastelon adornado con las armas del duque de Beaufort, y aunque todavia estaba vacio,
veianse a su lado un faisan y dos perdices menudamente picadas. Sumamente deleitado
con aquel espectaculo, volvié La-Ramée a la habitacion del duque.

Para colmo de fortuna, el sefior de Chavigny salio aquella misma mafiana a un corto
viaje, dejando sus poderes a La-Ramée, el cual quedd constituido asi en gobernador del
castillo.

Grimaud tenia el gesto més atravesado que nunca.

Por la mafiana jugé el sefior de Beaufort con La-Ramée a la pelota; Grimaud le indicé
por sefias que prestase atencién a todo.

Iba Grimaud delante ensefiando el camino que por la noche debian tomar los fugitivos.
El juego de pelota estaba en un recinto tan aislado, que sélo cuando jugaba el sefior de
Beaufort se ponian en él centinelas, y todavia esta precaucion parecia superflua a causa
de la elevacion de la muralla.

Era necesario abrir tres puertas para llegar a él. Cada una de ellas tenia llave diferente.
La-Ramée era portador de las tres llaves.

En el juego de pelota sentése Grimaud maquinalmente junto a una tronera, con las
piernas pendientes a la otra parte de la muralla. Era evidente que alli se debia atar la
escala.

Necesario es confesar que toda esta maniobra, comprensible para el duque de Beaufort,
debia ser ininteligible para La-Ramée. Empezdse el partido. Aquella vez estuvo tan
afortunado el sefior de Beaufort que parecia que enviaba la pelota adonde ponia el ojo.
La-Ramée sufrié una derrota completa.



Habian seguido al sefior de Beaufort cuatro guardias para recoger las pelotas; acabado
el juego, el duque les ofrecid dos luises para que fuesen a beber a su salud, junto con sus
otros cuatro comparieros, burlandose al mismo tiempo de la torpeza de La-Ramée.

Los guardias pidieron la venia a su jefe, el cual se la concedid a condicion de que fuese
por la noche. Tenia que salir La-Ramée durante el dia para atender a que nada faltase en
el banquete, y no queria que se perdiese de vista a su prisionero.

Es probable que si el sefior de Beaufort hubiese arreglado las cosas en persona no lo
hubiera hecho tan bien como su celador.

Dieron por fin las seis, y aunque la comida no debia empezar hasta las siete, ya estaba
puesta la mesa y dispuesto todo. Ostentabase sobre el aparador un colosal pastel con las
armas del duque, y que a juzgar por su fragancia y por el color dorado de su corteza,
debia estar muy bien cocido.

El resto de la comida estaba en relacidn con tan excelente pieza. Todos se hallaban
impacientes. Los guardias por irse a beber, La-Rameée por sentarse a la mesa, y el duque
de Beaufort por fugarse.

Solo Grimaud permanecia impasible. Hubiérase dicho que Athos le habia educado en
la prevision de aquella gran empresa.

A veces el duque, mirandole, dudaba si sofiaba, o si aquella estatua de marmol debia
favorecer sus planes y animarse en el momento oportuno.

La-Ramée despidio a los guardias encargandoles que bebieran a la salud del principe, y
luego que se marcharon cerr6 las puertas, se metio las llaves en el bolsillo, y sefial6 la
mesa como diciendo:

—Cuando monsefior quiera.

El principe mird a Grimaud, y Grimaud al reloj. Eran las seis y cuarto; la evasion
estaba sefialada para las siete: habia, pues, que esperar tres cuartos de hora.

Con objeto de ganar tiempo pretexto el principe una lectura interesante, y dijo que
deseaba acabar el capitulo que tenia empezado. Acercdse La-Ramée, y mird por detras
cudl era aquel libro que asi detenia al principe en el momento de sentarse a la mesa,
estando ya servida la comida.

Eran los Comentarios de César, que €l mismo le habia prestado algunos dias antes,
contraviniendo las érdenes del sefior de Chavigny. La-Ramée hizo propdsito firme de
no faltar en adelante al reglamento de la torre.

Para entretenerse destap0 las botellas, y se puso a olfatear el pastel. A las seis y media
levantose el duque, y dijo con gravedad:

—Es indudable que César fue el hombre méas grande de la antigiiedad.

—¢Eso creéis, sefior?

—Si.

—Pues a mi —respondié La-Ramée— me gusta mas Anibal.

—¢Por qué?

—Porgue no compuso Comentarios.

Entendié el duque la alusidn y se sent6 a la mesa, indicando a LaRamée el asiento de
enfrente.

El oficial no esper6 a que le repitiera la invitacion.

No hay rostro mas expresivo que el de un verdadero gastronomo delante de una
abundante mesa. El de La-Ramée presentaba, al recibir de manos de Grimaud su plato
de sopa, la mas completa satisfaccion.

Miréle el duque sonriendo, y dijo:

—¢ Sabéis, La-Rameée, que si en este momento me aseguraran que hay en Francia un
hombre mas feliz que vos no lo creeria?



—Y hariais muy bien, monsefior —contestd el oficial—. Confieso que no hay
espectaculo mas grato para mi, cuando tengo apetito, que el de una mesa cubierta de
buenos manjares. Y si a esto se agrega la dicha de comer con un nieto de Enrique el
Grande, el honor que de esto resulta centuplica el placer que aquélla causa.

El duque se inclind, y a los labios de Grimaud, que estaba detras de La-Ramée, asomo
una imperceptible sonrisa.

—Amigo La-Ramée —dijo el duque—, sois el Unico para decir una galanteria.

—No, sefior —contesto La-Ramée con efusion—, digo lo que pienso y nada mas.

—¢ Tanto amor me tenéis? —preguntd el duque.

—Si, sefior —contesto La-Ramée—; nunca me consolaria si vuestra alteza saliese de
Vincennes.

—iVaya un efecto! (El principe queria decir: jvaya un afecto!).

—~Pero vamos a ver, sefior —dijo La-Ramée—, ;queé hariais fuera de aqui? Algdn
disparate que os malquistase con la corte y de cuyas resultas tuvieseis que ir a la Bastilla
en lugar de estar en Vincennes.

Y aunque convengo en que el sefior de Chavigny no es muy amable —prosiguio La-
Ramée saboreando un trago de Madera—, digo también que el sefior de Tremblay es
mucho peor.

—¢Es cierto? —pregunto el duque, a quien divertia el giro que iba tomando la
conversacion, aunque no dejaba por eso de mirar el reloj, cuya aguja se movia con
demasiada lentitud.

—¢Qué se puede esperar del hermano de un capuchino ensefiado en la escuela del
cardenal Richelieu? Creedme, monsefior, habéis tenido gran fortuna en que la reina,
que, segun dicen, siempre os ha querido bien, haya preferido enviaros aqui, donde hay
paseo, juego de pelota, excelente mesa y buenos aires.

—Cualquiera que os oyese diria que he sido un ingrato por haber pensado en salir.

—iOh! Es el colmo de la ingratitud —contestd La-Ramée—, pero Vuestra Alteza no
habra pensado formalmente en ello.

—Si tal —dijo el dugue— y o0s confieso, aunque parezca una locura, que aln se me
ocurre esa idea de vez en cuando.

—Siempre sera por uno de vuestros cuarenta medios.

—Si, ciertamente.

—Ya que estamos hablando en confianza, decidme, monsefior, en qué consiste alguno
de ellos.

—Con mucho gusto —respondi6 el dugue—. Grimaud, dadme ese pastel.

—Ya os escucho —dijo La-Ramée, arrellenandose en su poltrona, levantando el vaso y
guifiando el ojo para mirar a través de su dorado licor el sol que se ponia.

El duque echo una ojeada al reloj; faltaban diez minutos para las siete.

Entretanto habia puesto Grimaud el pastel delante del principe, quien tomd su cuchillo
de plata para levantar la tapa, visto lo cual por La-Ramee, le alargo el suyo de acero,
temiendo que se estropease aquella buena pieza.

—Gracias, La-Rameée —dijo el dugue tomando el cuchillo. —Conque vamos a ver ese
famoso medio, sefior —dijo el oficial. —¢Ha de ser el que mas confianza me inspiraba,
el primero que me habia propuesto emplear?

—Si, ese —dijo La-Ramée.

—Pues bien —dijo el duque, aproximando el pastel y describiendo un circulo con el
cuchillo—. Esperaba ante todo que estuviese encargado de guardarme un buen
muchacho como vos, sefior LaRamée.

—Bueno, sefior, con eso ya contais.

—Y me congratulo por ello. La-Ramée hizo un saludo.



—Yo decia para mi —continud el duque— lo siguiente: si llego a tener por celador a
un hombre como La-Ramée, procuraré que algun amigo, el cual ignore mis relaciones,
le recomiende otra persona fiel a toda prueba, que me ayude a hacer los preparativos de
mi fuga.

—\Vamos, no esta mal pensado —dijo La-Ramée.

—¢Verdad que si? —repuso el principe—. Por ejemplo, que fuese criado de algun
noble enemigo de Mazarino, como debe serlo todo buen caballero.

—iSilencio, sefior! —dijo La-Ramée—. No hablemos de politica.

—Luego que esté a mi lado este hombre, pensaba yo, si es diestro y sabe inspirar
confianza a su jefe, éste descansara en él, y yo podré adquirir noticias de afuera.

—Ya, noticias de afuera, pero ¢y coémo?

—NMuy facilmente —dijo el duque de Beaufort—; jugando a la pelota, pongo por caso.

—¢Jugando a la pelota? —preguntd La-Ramée, prestando mayor atencion a las
palabras del duque.

—Si, mirad: yo tiro una pelota al foso; alli habra un hombre y la recoge. La pelota
contiene una carta; en lugar de devolvérmela me tira otra. Esta otra contiene una carta
también. Asi se entabla una correspondencia sin verlo nadie.

—iDiablo! —dijo La-Ramée, rascandose una oreja—. Hacéis bien en decirmelo,
monsefior; vigilaré a los que recogen pelotas.

El duque sonriose.

—Pero —continu6 La-Ramée—, en resumidas cuentas, €so no sirve mas que para
cartearse.

—Me parece que ya es algo.

—Si, mas no es bastante.

—¢Quién sabe? Por ejemplo, yo escribo a mis amigos; tal dia, a tal hora, estad con dos
caballos a la otra parte del foso.

—Bien —contest6 La-Ramée con cierta inquietud—; pero como estos caballos no
tengan alas y suban a la muralla a buscaros...

—iPscht! —dijo con negligencia el principe— no se trata precisamente de que ellos
suban, sino de que yo descienda.

—¢Como?

—Con una escala.

—Ya —dijo La-Ramée con risa forzada—, pero una escala no se puede meter en una
pelota como si fuese una carta.

—No, pero siendo de cuerda puede meterse en otra cosa.

—iEn otra cosal!, jen otra cosal, ¢en cual?

—En un pastel, por ejemplo.

—¢En un pastel? —dijo La-Ramée.

—Si tal. Vamos a hacer suposiciones. Supongamos, por ejemplo, que mi mayordomo
Noirmont hubiera tomado la tienda del tio Marteau...

—¢Qué conseguiria con eso? —preguntd La-Ramée estremeciéndose.

—¢Qué? La-Rameée, que es todo un gastronomo, ve sus pasteles, conoce que son
mejores que los de su predecesor y me propone que los pruebe. Yo acepto, a condicién
de que La-Ramée los pruebe conmigo. A fin de que nadie lo estorbe, envia éste fuera a
todos los guardias y se queda solo con Grimaud; supongamos que Grimaud es el
auxiliar que me ha enviado mi amigo, que estoy de acuerdo con él y que se encuentra
dispuesto a secundarme en todo. Mi fuga esta sefialada para las siete. Pues bien; a las
siete menos minutos...

—¢A las siete menos minutos? —pregunt6 La-Ramée con la frente llena de sudor.



—A las siete menos minutos —repuso el dugue, acompafiando sus palabras con la
accion— levanto la tapa del pastel, saco dos pufiales, una escala y una mordaza. Pongo
la punta de un pufal sobre el pecho de La-Ramée, y digo: amigo, lo siento mucho, pero
si te mueves o das un grito eres muerto.

Hemos dicho que al pronunciar estas Gltimas palabras, habialas acompafiado el duque
con ademanes. PUsose en pie y apoyo un pufial en el pecho del pobre La-Ramée, de un
modo que no permitia a éste abrigar la menor duda acerca de su decision.

Al mismo tiempo, sacaba Grimaud del pastel, sin decir palabra, el otro pufial, la escala
y la mordaza.

La-Ramée le observaba con terror.

—iOh, sefior! —exclam6 mirando al duque con una expresién de estupor que en otra
ocasion le hubiera hecho a éste soltar la carcajada—. ¢ Tendréis valor para matarme?

—No, si no te opones a mi fuga.

—Pero, sefior, si 0s dejo huir me arruino.

—Yo te daré lo que te costo tu empleo.

—¢ Estais muy decidido a salir del castillo?

—ijjjCascaras!!!

—¢No os hara variar de resolucidn nada de cuanto os pueda yo decir?

—Esta noche quiero estar en libertad.

—¢Y si me defiendo o grito?

—Te mato, por mi honor.

En aquel momento sond el reloj.

—Las siete —dijo Grimaud, rompiendo su silencio.

La-Ramée hizo un movimiento como para calmar su conciencia. El duque fruncio el
cefio, y el oficial sinti6 la punta del pufial que atraveso su ropa y llegé a la carne.

—Bien, sefior —le dijo—; jbasta, no me moveré!

—Vamos, aprisa —dijo el duque.

—Sefior, una cosa 0s voy a pedir.

—¢Cudl? Habla, despacha.

—Atadme bien, monsefior.

—¢Para qué?

—~Para que no supongan que he sido complice vuestro.

—Vengan las manos —dijo Grimaud.

—@Por delante no; jpor detras! jpor detras!

—Pero, ;con qué? —dijo el duque.

—Con vuestro cinturén, monsefior —repuso La-Ramée.

Quitose el duque el cinturén y se lo dio a Grimaud, el cual sujet6 las manos a La-
Ramée de un modo que debio dejarlo satisfecho.

—Ahora los pies —dijo Grimaud.

La-Ramée presentd las piernas; Grimaud cogio una servilleta, rasgdla en tiras, y ato
con ella los pies del que dejaba de ser su jefe.

—La espada —dijo La-Ramée—, atadme también la guarnicién. EI duque arrancose
una cinta del vestido y satisfizo el deseo del oficial.

—Ahora —dijo el pobre La-Ramée—, ponedme la mordaza, hacedme esa gracia, si no
me formaran causa por no haber gritado. Preparabase Grimaud a complacer al oficial,
pero éste indico con un ademan que todavia le quedaba algo que decir:

—Hablad —dijo el duque.

—No olvidéis, sefior —murmuré La-Ramée—, si acaso me sucede alguna desgracia
por vuestra causa, que estoy casado y tengo cuatro hijos.

—Pierde cuidado. Terminemos, Grimaud.



En un segundo quedd La-Ramée con su mordaza puesta y tendido en tierra; Grimaud
derribé algunas sillas para que pareciera que el oficial habia hecho resistencia, saco del
bolsillo de éste todas las lla ves, abri6 la puerta del aposento en que se hallaban, la
volvié a cerrar después de salir con el dugue, y encamindse rapidamente con éste por la
galeria qué conducia al juego de pelota, el cual estaba enteramente desierto, sin
centinelas y sin nadie a las ventanas.

Corri6 el duque hacia la muralla y vio al otro lado del foso a tres personas que
sujetaban cinco caballos con la mano derecha. La contestacion que dieron a una sefia
que hizo, le convencid de que eran los que aguardaba.

Entretanto até Grimaud a la muralla la escala, que consistia en un cordon de seda
arrollado a un palo. El peso de la persona que bajase sobre éste, debia hacer que se fuera
desarrollando el corddn poco a poco, hasta llegar abajo.

—~Baja —dijo el duque.

—¢ Primero que vuestra alteza, sefior?

—Si, porgue si me cogen, me arriesgo s6lo a que me vuelvan a encarcelar, y si te
cogen a ti, te ahorcan.

—Es gran verdad —dijo Grimaud.

Y poniéndose inmediatamente a caballo sobre el palo, dio principio a su mas que
peligroso descenso. EI duque le miraba con involuntario horror; ya habia llegado a las
tres cuartas partes de la muralla, cuando de repente se rompio la cuerda: Grimaud cayo
precipitado hacia el foso.

El sefior de Beaufort dio un grito; Grimaud no exhal6 una queja, y, no obstante, debia
estar gravemente herido, porque se quedd inmdvil en el sitio en que cayo.

Sin perder momento, se deslizé al foso uno de los que estaban esperando y sujeto a
Grimaud con una cuerda por debajo de los brazos. Los dos tiraron de la punta opuesta y
le sacaron arriba.

—Bajad, monsefior —dijo el del foso—; no hay mas que unos quince pies de
distancia, y el suelo esta cubierto de hierba.

Ya habia comenzado el duque a hacerlo, pero su operacion era mas dificil, porque no
tenia en qué apoyarse, y solo la fuerza de sus pufios podia valerle en aquel descenso de
cerca de cincuenta pies. Pero ya hemos dicho que el duque era agil, vigoroso y sereno;
en menos de cinco minutos llegd a la extremidad de la cuerda, hallandose sélo a quince
pies del suelo, como habia dicho el caballero que le hablé desde abajo. Solt6 el cordon y
cayo de pie, sin hacerse el menor dafio.

Inmediatamente trepd por la escarpa del foso, y reuniése con Rochefort y sus dos
comparieros, que le eran conocidos. Grimaud estaba desmayado y atado sobre un
caballo.

—Caballeros —dijo el principe—, mas tarde os daré las gracias; no tenemos tiempo
que perder. A caballo, a caballo; seguidme todos.

Monto luego el duque de Beaufort, y partio al galope, respirando con toda la fuerza de
sus pulmones y gritando con una expresion de alegria imposible de describir:

—iLibre!... jLibrel... jLibre!...

XXVI].— ARTAGNAN LLEGA A TIEMPO

Artagnan cobrd en Blois la cantidad que habia enviado Mazarino a cuenta de sus
servicios futuros, deseando verle en Paris lo antes posible.

Desde Blois a Paris hay cuatro jornadas regulares. Artagnan lleg6 a la barrera de San
Dionisio a las cuatro de la tarde del tercer dia. En otro tiempo no hubiese empleado méas
que dos. Ya hemos visto que Athos salio tres horas mas tarde que él y llegé un dia
antes.



Planchet habia perdido la costumbre de aquellas marchas forzadas, y Artagnan le
acusaba de flojedad, a lo que €l contestaba: —Vamos, sefior, que cuarenta leguas en tres
dias son una cosa mas que regular para un vendedor de almendras garrapifiadas.

—Pero, ¢seriamente te has hecho confitero, Planchet, y piensas seguir vegetando en tu
tienda después de haberte reunido conmigo?

—iYalo creo! —respondio Planchet—. No todos podemos hacer como vos esa vida
activa. Ahi esté el sefior Athos; ¢quién diria que es el arrojado aventurero a quien
conocimos en otro tiempo? Esta hecho un verdadero labrador, y hace bien, pues tengo
para mi que, nada es tan envidiable como una existencia tranquila.

—jHipacrita! —dijo Artagnan—. Bien se conoce que nos vamos aproximando a Paris,
y que alli te esperan una cuerda y una picota. En efecto, al llegar a este punto de su
conversacion, pasaban los dos viajeros por la puerta. Planchet caldse la gorra temiendo
ser reconocido, y Artagnan se atuso los bigotes, acordandose de que Porthos le esperaba
en la calle de Tiquetonne. Iba pensando como le haria olvidar su posesion de Bracieux y
sus cocinas de Pierrefonds.

Al doblar la esquina de la calle Montmartre, divisé en una de las ventanas de la fonda
de Chevrette a Porthos, vestido con una espléndida ropilla azul celeste, bordada de
plata, y bostezando de tal modo, que los transeuntes miraban con cierta admiracion
respetuosa a aquel caballero tan gallardo, tan rico, y que mostrabase tan aburrido de su
riqueza y gallardia.

Porthos, por su parte, reconocié a Artagnan y Planchet en cuanto asomaron por la
calle.

—iGracias a Dios! —gritd—. ¢ Sois vos, Artagnan?

—EI mismo, amigo mio —respondio el mosquetero.

No tardd en formarse un corro de curiosos alrededor de los caballos, a los cuales se
habian acercado los criados de la fonda, y de los jinetes que hablaban con Porthos desde
la calle; pero el entrecejo de Artagnan y algunos ademanes significativos de Planchet,
comprendidos al punto por los circunstantes, disiparon el grupo, que se hacia tanto mas
compacto, cuanto que nadie sabia de qué se trataba.

Porthos bajo a la puerta de la fonda.

—ijAy, amigo! —exclamé—. jQué mal estan aqui mis caballos!

—¢De veras? —pregunt6 Artagnan—. Lo siento mucho.

—Y yo también estoy bastante incomodo. Ya me hubiera mudado —prosigui6
Porthos, contonedndose y riendo con satisfaccion—, a no ser por la patrona, que es
bastante amable y sabe seguir una broma.

Durante este dialogo habiase acercado la bella Magdalena, y al oir las palabras de
Porthos dio un paso atras y se puso palida como la cera, temiendo que se renovase la
escena del suizo; pero, con gran admiracion suya, Artagnan no se dio por entendido, v,
en vez de enfadarse, contestd riéndose:

—Comprendo, amigo mio; los aires de la calle de Tiguetonne no son tan buenos como
los de Pierrefonds; mas perded cuidado, no tardaré en haceros tomar otros mejores.

—¢Cuando?

—Creo que muy pronto.

—Tanto mejor.

A esta exclamacidn de Porthos sucedié un gemido prolongado, que resoné detras de la
puerta. Artagnan acababa de apearse y vio destacarse sobre la pared la enorme panza de
Mosquetdn, cuya afligida boca exhalaba sordos quejidos.

—¢ Y vos también, pobre sefior Moston, os encontrais mal en esta posada? —preguntd
Artagnan, en un tono mitad zumbon y mitad compasivo.

—Dice que la cocina es detestable —contestd Porthos.



—Buen remedio —contestd Artagnan—, ¢por qué no dirige vuestra comida como en
Chantilly?

—iAh, sefior conde! Aqui no tenemos los estanques del sefior principe, en que pescar
carpas, ni los bosques de su alteza, donde cazar perdices. En cuanto a la bodega, la he
visitado detenidamente y no vale nada.

—Gran lastima me dariais, Moston —dijo Artagnan—, si estuviera mas desocupado.

Y llevandose aparte a Porthos, prosiguio:

—~Querido Du-Vallon, os hallo completamente vestido y me alegro, porque ahora
vamos a ver al cardenal.

—¢Es cierto? —dijo Porthos abriendo los ojos con sorpresa.

—Si.

—¢Me vais a presentar?

—¢ Tenéis miedo?

—No; pero siempre produce alguna emocion.

—Tranquilizaos; ya murié el antiguo cardenal; éste no es para asustar a nadie.

—No importa: la corte...

—Ya no hay corte.

—Lareina...

—Estaba por decir que tampoco la hay... En fin, no la veremos.

—¢Y vamos a palacio?

—Si. Tomaré uno de vuestros caballos para que no nos retrasemos.

—Los cuatro estan a vuestra disposicion.

—No necesito mas que uno.

—¢Llevamos lacayo?

—Que vaya Mosquetdn; nunca estara de mas. Planchet tiene sus razones para no ir.

—¢ Por qué?

—Esta a mal con el cardenal.

—NMostdn —dijo Porthos—, ensillad a Vulcano y a Payardo.

—¢Y yo montaré en Rustando?

—No, tomad un caballo de lujo, Febo o el Soberbio; vamos de ceremonia.

—iAh! —exclam6 Mosqueton respirando—; ¢,congue solo se trata de hacer una visita?

—De eso so6lo, Moston. Pero no sera malo que pongais las pistolas en las pistoleras; en
mi cuarto estan las mias cargadas.

Moston exhal6 un gemido, porque no comprendia las visitas a mano armada.

—Tenéis razon, Artagnan —dijo Porthos mirando con complacencia a su lacayo que
se alejaba—. Con Moston basta: tiene muy buen porte.

Artagnan sonrio.

—¢ Y vos no os vestis? —dijo Porthos.

—Yo0 voy asi.

—Estais bafiado en sudor y cubierto de polvo; tenéis las botas llenas de barro.

—De este modo probaré mi celo por obedecer al cardenal.

En aquel momento volvio Mosqueton con los tres caballeros. Artagnan monté con la
misma soltura que si hubiera estado descansando ocho dias.

—jHola —dijo a Planchet—. Dadme ese estoque largo.

—Yo —dijo Porthos ensefiando una espada pequefia de guarnicion dorada—, llevo mi
espada de corte.

—Llevad la de combate.

—¢Por qué motivo?

—Por nada, pero ponéosla.

—Traedla, Moston —dijo Porthos.



—Pero, sefior, esto es todo un aparato de guerra; ¢vamos a entrar en campana? Si es
asi, decidlo y tomaré mis precauciones en consecuencia.

—Ya sabéis, Moston —repuso Artagnan—, que para nosotros nunca estan de sobra las
precauciones, y que no acostumbramos pasar las noches en bailes ni serenatas.

—ijAh! Es cierto —dijo Moston armandose de pies a cabeza—; lo habia olvidado.

Partieron con bastante rapidez y llegaron al palacio del cardenal a eso de las siete y
cuarto. Las calles estaban llenas de gente por ser dia de Pascua, y los transelntes
miraban asombrados aquellos dos caballeros, tan acicalado el uno, que parecia recién
sacado de un estuche, y tan lleno de polvo el otro, que se hubiera dicho que acababa de
salir de un campo de batalla.

También Mosqueton llamaba la atencion de los curiosos, y como entonces estaba en su
mayor boga la novela de Cervantes, algunos le comparaban a Sancho Panza, con dos
amos en lugar de uno.

La antesala era pais conocido de Artagnan. Precisamente estaba de guardia su
compafiia. EI mosquetero mando llamar al ujier y ensefio la carta del cardenal en que
éste le prescribia que regresase cuanto antes.

El ujier inclindse y entro en el gabinete de Su Eminencia. Artagnan mir6 a Porthos y
crey6 observar en él un ligero temblor. Se sonrid y le dijo al oido:

—iValor, valiente amigo! No estéis intimidado; creedme, ya ha cerrado los ojos el
aguila, y solo tratamos con el buitre. Teneos tan derecho como el dia del baluarte de San
Gervasio, y no saludéis con extremada humildad a ese italiano, no sea que conciba una
idea baja de vos.

—Bien, bien —respondio6 Porthos.

El ujier volvio a presentarse y dijo:

—Entrad, caballero. Su Eminencia os espera.

En efecto, Mazarino estaba en su gabinete trabajando en raspar todos los nombres que
podia de una lista de pensiones y beneficios. Mird de reojo a Artagnan y a Porthos, y
aunque el anuncio del ujier habiale llenado de alegria, no demostré la menor alteracion.

—Hola, sefior teniente —le dijo—. Muy de prisa habéis caminado; sed bien venido.

—Gracias, monsefior; heme aqui a las 6rdenes de Vuestra Eminencia con mi antiguo
amigo el sefior de Du-Vallon, que antes ocultaba su nobleza bajo el nombre de Porthos.

Este saludo al cardenal.

—Buena presencia —dijo Mazarino.

Porthos volvio la cabeza a derecha e izquierda y movio los hombros con la mayor
dignidad.

—La mejor espada del reino, monsefior —dijo Artagnan—; y muchos lo saben,
aungue no lo dicen ni pueden decirlo.

Porthos saludo a Artagnan.

Casi tanto gustaban a Mazarino los soldados de arrogante presencia como gustaron
después a Federico de Prusia. Contempld y admiro las nervudas manos, los anchos
hombros y los ojos serenos de Porthos, y le parecié estar viendo ante si al que habia de
salvar su ministerio y el reino. Esto recorddle que la antigua asociacion de los
mosqueteros se componia de cuatro personas.

—¢ Y vuestros otros amigos? —preguntdé Mazarino.

Crey0 Porthos que era tiempo ya de que él dijera algo, e iba a hablar, cuando Artagnan
le detuvo guifandole el ojo.

—No pueden venir en este momento; pero mas adelante se reuniran a nosotros.

Mazarino tosid y prosiguio.

—¢ Y este caballero, méas libre que ellos, volvera con gusto al servicio?




—Si, monsefior, aunque sélo por adhesidn a la legitima causa, porque el sefior de
Bracieux es rico.

—¢Rico? —preguntd Mazarino, en quien causaba una gran sensacion esta sola
palabra.

—Cincuenta mil libras de renta —dijo Porthos. Eran las primeras palabras que decia.

—iPor pura adhesién! —repuso entonces Mazarino con su insinuante sonrisa—. jPor
pura adhesion!

—Acaso no tenga, monsefior, mucha fe en esa palabra —dijo Artagnan.

—¢ Y vos la tenéis, sefior gascdn? —preguntd Mazarino poniendo los codos sobre la
mesa y la barba sobre los pufos.

—Yo0 —dijo Artagnan— creo en la adhesién como en un nombre de bautismo, al cual
necesariamente debe acompariar un apellido. Cada uno tiene mas o menos adhesion
segun su naturaleza, pero siempre debe haber alguna otra cosa que la sirva de estimulo.

—¢Y queé es lo que puede estimular a vuestro querido amigo?

—Francamente, sefior, mi amigo tiene tres posesiones magnificas: la de Vallon, en
Corbeil; la de Bracieux, en el Soissonnais; y la de Pierrefonds, en el Valois. Quisiera
gue una de ellas fuese erigida en baronia.

—¢Nada méas que eso? —preguntd Mazarino, cuyos ojos brillaban de jabilo al ver que
podia recompensar la adhesién de Porthos sin dar dinero—. ;Nada mas? Acaso podra
arreglarse el asunto.

—iSeré baron! —dijo Porthos avanzando un paso.

—Ya os lo tenia yo dicho —repuso Artagnan deteniendole—, y monsefior os lo repite.

—¢ Y Vos, que deseais, caballero Artagnan?

—NMonsefior, hara veinte afios por septiembre que el sefior cardenal de Richelieu me
nombré teniente.

—¢ Y quisiérais que el cardenal Mazarino os hiciese capitan? Artagnan hizo una
reverencia.

—Vaya, no pedis un imposible. Ya veremos, sefiores ya veremos. Sefior Du-Vallon —
prosiguié Mazarino—, ¢queréis servir en la corte o en el campo?

Porthos abri¢ la boca para responder.

—Sefior —dijo Artagnan—, el sefior Du-Vallon es como yo; le gustan los servicios
extraordinarios; esas empresas que la generalidad considera como temerarias o
imposibles.

No desagrado esta fanfarronada a Mazarino, el cual quedose pensativo.

—Confieso que os habia mandado Ilamar para daros un destino sedentario. Tengo
ciertos motivos de temor... Pero, ¢qué es eso?

So oy06 un gran ruido en la antecamara, y casi al mismo tiempo se abrio la puerte del
gabinete y se precipitd en él un hombre cubierto de polvo, gritando:

—iEl sefior cardenal! ;Dénde esta el sefior cardenal?

Parecitle a Mazarino que se trataba de asesinarle y retrocedio derribando su sillon.
Artagnan y Porthos se interpusieron entre él y el recién llegado.

—¢Qué sucede, sefior mio? —dijo Mazarino— ¢ Qué modo de entrar es ése?

—Sefior —dijo el oficial a quien se dirigia esta reconvencion—, quisiera deciros dos
palabras en secreto. Soy el sefior de Ponis, oficial de guardias destacado en Vincennes.
Tanta era la palidez del oficial, que Mazarino se convencio de que le llegaba alguna
noticia importante, e hizo una sefial a Artagnan y Porthos para que cediesen su lugar al

mensajero.

Los dos amigos retiraronse a un rincon del gabinete.

—Hablad pronto —dijo Mazarino—, ;qué ocurre?



—Sefior —contesto el mensajero—, el duque de Beaufort se acaba de fugar del
castillo.

Lanz6 Mazarino un grito, y poniéndose aun méas palido que el que le daba esta nueva,
cayo sin fuerzas sobre su sillon.

—iSe ha fugado! dijo—. jSe ha fugado el duque de Beaufort!

—Yo le he visto huir desde la plataforma.

—¢Y no ordenasteis tirar sobre é1?

—No estaba a tiro.

—¢Pero qué hacia el sefior de Chavigny?

—Se hallaba ausente.

—¢Y La-Ramée?

—Le han hallado atado en el cuarto del prisionero con una mordaza en la boca y un
pufial a su lado.

—¢Y su subalterno?

—Era complice del duque: se ha fugado con él. Mazarino lanzé un gemido.

—Sefior —dijo Artagnan, dando un paso hacia el cardenal.

—¢Qué hay? —pregunté el cardenal Mazarino.

—Creo que Vuestra Eminencia esta perdiendo un tiempo precioso.

—¢Como?

—Si mandara Vuestra Eminencia que se persiguiera al fugitivo, quiza se le alcanzaria.
Francia es grande. La frontera més cercana esté a sesenta leguas, y, por consiguiente...

—¢ Y quién iria tras éI? —pregunto Mazarino.

—Yo.

—Si.

—¢Prenderiais al duque de Beaufort, estando armado?

—Si monsefior me mandara prender al diablo, le cogeria por los cuernos y le traeria
aqui.

—Yo también.

—¢ También vos? —preguntd Mazarino, mirando asombrado a aquellos dos hombres—
—. Pero el dugue no se rendira, estoy seguro, sino después de un encarnizado combate.

—iMejor! dijo Artagnan, con los ojos chispeantes—. jUn combate! Hace tiempo no
nos hemos batido, ;no es cierto Porthos?

—iUn combate! —respondié Porthos.

—¢Y creéis alcanzarlo?

—Si tal, como tengamos mejores caballos que él.

—Pues reunid todos los guardias que estan ahi fuera y echad a correr —exclama el
cardenal.

—¢No lo ordena, monsefior?

—Y lo firmo —dijo Mazarino, tomando un papel y escribiendo rapidamente algunos
renglones.

—Anadid, monsefior, que podemos apoderarnos de cuantos caballos encontremos en el
camino.

—Si, si —dijo Mazarino— jReal servicio! Tomad y corred.

—Bien esta, sefior.

—Sefior Du-Vallon —dijo Mazarino—, vuestra baronia esta a la grupa del duque de
Beaufort: cogedla si podéis. A vos, querido Artagnan, ninguna promesa 0s hago; pero,
si me lo traéis muerto o vivo, podéis pedir cuanto gustéis.

—A caballo, Porthos —dijo Artagnan, cogiendo de la mano a su amigo.

—Vuestro soy en cuerpo y alma, querido —respondi6 Porthos, con sublime sangre
fria.



Bajaron la escalera principal, llevando tras si a los guardias que encontraban en el
camino y gritando:

—iA caballo! jA caballo!

Reuniéronse unos ocho o diez guardias; Artagnan y Porthos montaron en Vulcano y
Bayardo, Mosquetdn encaramose sobre Febo.

—iSeguidme! —gritd Artagnan.

—iEn marcha! —dijo Porthos.

Y dando espuelas a sus nobles corceles, partieron como una exhalacion por la calle de
San Honorato.

—Os prometi que hariais ejercicio, sefior baron, y ya veis que cumplo mi palabra —
dijo el gascon.

—Si, mi capitan —contesto Porthos.

Volvieron la cabeza, y vieron a Mosqueton que galopaba a alguna distancia, mas
bafiado en sudor que su caballo. Detras de Mosqueton iban los diez guardias.

Los habitantes de la ciudad asomaronse asombrados a sus puertas, y una turba de
perros seguia ladrando a los jinetes.

En la esquina del cementerio de San Juan atropell6 Artagnan a un hombre; mas este
suceso no merecia detener a gente que llevaba tanta prisa. Los jinetes siguieron
galopando como si sus caballos tuvieran alas.

Pero no hay acontecimiento en el mundo que no tenga su importancia. Mas adelante
veremos que faltd poco para que éste hiciera caer la monarquia.

XXVIl.— EL CAMINO REAL

De este modo atravesaron todo el arrabal de San Antonio y el camino de Vincennes;
poco después salieron de la ciudad, mas tarde llegaron al bosque y Gltimamente
divisaron el pueblo.

Los caballos se animaban a medida que entraban en calor; sus narices respiraban
fuego. Artagnan iba media vara delante de Porthos, clavando con desesperacion las
espuelas en los hijares de su corcel. Mosquetdn les seguia a poca distancia; los guardias
seguian diseminados, segun la resistencia de sus cabalgaduras.

Desde una eminencia divisé Artagnan un grupo de personas paradas a la otra parte del
foso, enfrente de la parte de torre que mira a San Mauro. Conocio que por alli debia
haberse escapado el prisionero, y que alli debia dirigirse para tomar informes. Cinco
minutos después llego a aquel sitio, reuniéndoseles los guardias sucesivamente.

Gran nimero de ociosos estaban mirando la cuerda, pendiente todavia de la tronera 'y
rota a veinte pies del suelo. Median con la vista aquella elevacion, y se perdian en
conjeturas. Por la muralla iban y venian algunos centinelas.

Una guardia mandada por un sargento, alejaba a los curiosos del sitio en que habia
montado el duque.

Artagnan encaminose hacia el sargento.

—M i teniente —le dijo éste—, no se puede hacer alto aqui.

—Eso no reza conmigo —dijo Artagnan—. ¢ Se ha perseguido a los fugitivos?

—Si, sefior; pero por desgracia llevan buenos caballos.

—¢Cuantos son?

—Cuatro hombres utiles y uno herido.

—jCuatro! —dijo Artagnan mirando a Porthos—. Ya lo sabes, bardn, no son mas que
cuatro.

El rostro de Porthos animose con una alegre sonrisa.

—¢Qué delantera llevan?

—Dos horas y cuarto, mi teniente.



—¢Dos horas y cuarto? Eso no es mucho; estamos bien montados, ¢no es verdad,
Porthos?

Este lanz6 un suspiro, pensando en la carrera que esperaba a sus pobres caballos.

—Esta bien —dijo Artagnan—, ¢por donde han tomado?

—Estéa prohibido decirlo, mi teniente.

Artagnan saco un papel del bolsillo y dijo:

—Ahi tienes una orden de Su Majestad.

—Hablad al gobernador.

—¢D0onde esta?

—En el campo.

Asomo la ira al rostro de Artagnan; arrugo su frente y se agolp6 la sangre a su cabeza.

—iMiserable! —dijo el sargento—. ¢ Te estas burlando de mi? Espera.

Desdobld el papel, presentolo al sargento y con la otra mano sacd y monté una pistola.

—Te digo que es una orden del rey. Lee y contesta, o te salto la tapa de los sesos.

El sargento, conociendo que Artagnan hablaba de veras, dijo:

—@Por el camino de Vendomois.

—¢ Y por qué puerta han salido?

—~Por la de San Mauro.

—Si me engafias, miserable, te ejecutan mafiana.

—Y si vos los alcanzais no volveréis para hacerme ahorcar —murmuro el sargento.

Artagnan se encogi6 de hombros, hizo un ademan a su gente, y se puso en marcha.

—Por aqui, sefiores, por aqui —aqrito6 dirigiéndose a la puerta del parque que habia
designado el sargento.

Precisamente entonces que ya el duque se habia escapado, el conserje habia tenido la
oportunidad de cerrar la puerta con llaves y candados. Hubo también que obligarle a
abrir, y en esta operacion se perdieron diez minutos.

Vencido el ultimo obstaculo, prosiguid la tropa su marcha a escape.

Pero no todos los caballos corrian los mismo... Algunos no pudieron sufrir mucho
tiempo aquella carrera desenfrenada: tres se pararon después de una hora; otro cayo al
suelo.

Artagnan no volvia la cabeza y no lo advirtio. Porthos se lo hizo observar con su
tranquilidad acostumbrada.

—Con que lleguemos los dos basta —dijo Artagnan—, puesto que ellos no son mas
que cuatro.

—Es cierto —dijo Porthos.

Y hundio las espuelas en el vientre de su cabalgadura.

En dos horas anduvieron doce leguas: los caballos empezaron a fatigarse, y sus
espumarajos rociaban las rodillas de los jinetes, mientras que el sudor humedecia sus
muslos.

—Descansemos un momento para que respiren estos infelices animales —dijo Porthos.

—Al contrario —contestd Artagnan—, que revienten con tal que lleguemos. Aqui hay
huellas frescas; hace un cuarto de hora que han pasado por este sitio.

En efecto, a los Gltimos rayos del sol, se distinguian en el camino las huellas de las
herraduras de algunos caballos.

Siguieron adelante, pero dos leguas mas alla cayo el caballo de Mosquetén.

—iMuy bien! —dijo Porthos—. Ya troné Febo.

—EI cardenal os pagara mil doblones por él.

—jOh! —dijo Porthos—. Soy muy superior a esa pérdida.

—Pues entonces, jadelante!

—Si podemos.



Efectivamente, el caballo de Artagnan se resistia a ir mas lejos; ya no respiraba; un
espolazo de su jinete hizole caerse en vez de avanzar. —jDiantre! —exclamo Porthos—
. iTambién trond Vulcano!

—iVoto a brios! —qrit6 Artagnan tirandose de los cabellos—. ¢Y hemos de pararnos
aqui? Dadme vuestro caballo, Porthos. Pero, ¢qué demonios estais haciendo?

—Nada, que me caigo —respondio Porthos—, o, por mejor decir, que se cae Bayardo.

Iba Artagnan a levantar el caballo, mientras que Porthos desenredabase como podia de
los estribos, pero advirtid que estaba echando sangre por las narices.

—iY van tres! —dijo—. jTodo se acabd! En aquel instante se oyé un relincho.

—iSilencio! —dijo Artagnan.

—¢Qué pasa?

—OQigo un caballo.

—Sera alguno de los nuestros que venga cerca.

—No —repuso Artagnan—, Oyese por delante.

—Eso es otra cosa —dijo Porthos.

Y aplicé el oido a la parte que sefialaba.

—Sefior —gritdé Mosquetdn, reuniéndose con su amo—, Febo no ha podido resistir,
y...

—iSilencio! —ordend Porthos.

La brisa de la noche llevo hasta los viajeros el eco de otro relincho.

—Es a quinientos pasos de aqui —dijo Artagnan.

—Efectivamente, sefior —repuso Mosqueton—, y a quinientos pa sos de aqui hay una
casita de campo.

—NMosquetodn, tus pistolas —dijo Artagnan.

—En las manos las tengo.

—@Porthos, tomad las vuestras.

—Aqui estan.

—Bueno —dijo Artagnan, sacando de las pistoleras las suyas—,ahora ya me
comprendéis, Porthos.

—No mucho.

—¢No vamos a asuntos de real servicio?

—Si.

—Pues embargamos esos caballos en nombre de Su Majestad.

—Esta bien —dijo Porthos.

—No se hable mas: a ello.

Avanzaron los tres por la oscuridad, silenciosos como fantasmas. Al pasar un recodo
del camino vieron brillar una luz en medio de los arboles.

—Alli esté la casa —dijo Artagnan en voz baja—. Dejadme a mi, Porthos, y haced lo
gue yo haga.

Se deslizaron por entre los arboles, y llegaron a veinte pasos de distancia sin ser vistos.
Desde alli divisaron, a favor de un gran farol colgado en un cobertizo, cuatro caballos
de gran apariencia, con sus sillas y bridas al lado.

Artagnan se acerco rapidamente, haciendo ademan a sus dos comparfieros de que se
quedasen detras.

—Te compro esos caballos —dijo al criado que los cuidaba. Este miréle sorprendido,
pero no contesto.

—¢No has oido, tunante? —pregunt6 Artagnan.

—Si.

—¢Y por qué no contestas?

—Porque estos caballos no estan en venta.



—Entonces me los llevo —dijo Artagnan.

Y puso la mano sobre el que tenia mas cerca.

Presentaronse en aquel instante sus dos comparieros y le imitaron.

—Pero, sefiores —exclamé el lacayo—, acaban de andar cien lueguas y no hace media
hora que se les ha quitado la silla.

—NMedia hora es suficiente para descansar —dijo Artagnan—; asi entraran en calor
mas pronto.

El palafrenero grito pidiendo auxilio, y a sus voces salié una especie de mayordomo,
gue quiso gritar.

—Amigo —dijo Artagnan—, si hablais una palabra...

Y le ensefid el cafidn de una pistola, volviéndosela a guardar inmediamente para
proseguir su trabajo.

—Pero, sefiores —dijo el mayordomo—, ¢sabéis que esos caballos pertenecen al sefior
de Mombazon?

—Lo celebro, deben de ser buenos —dijo Artagnan.

—Caballero —repuso el mayordomo retrocediendo paso a paso para ganar
disimuladamente la puerta—, os participo que voy a llamar a mi gente.

—Y yo a la mia —dijo Artagnan—. Soy teniente de mosqueteros, y traigo diez
guardias. ¢ Los ois galopar? Ahora veremos.

No se oia nada; pero el mayordomo sentia miedo y creyo a Artagnan.

— ¢ Estais ya, Porthos? —dijo éste.

—Si.

—¢Y vos, Moston?

—También.

—Pues a caballo y adelante.

—iA mi! —qrit6 el mayordomo—. jA mi, lacayos! Traed las carabinas.

—En marcha —dijo Artagnan—; va a haber tiroteo.

Y partieron al galope.

—iA mi! —rugi6 el mayordomo, mientras el palafrenero corria a la casa inmediata.

—Cuidado con herir los caballos —dijo Artagnan soltando una carcajada.

—iFuego! —respondié el mayordomo.

Un resplandor igual al de un relampago ilumino el camino; y los caballeros oyeron la
detonacion al mismo tiempo que el silbido de las balas que se perdieron en el aire.

—ijTiran como aprendices! —dijo Porthos—. Mejor lo hacian en tiempos de Richelieu.
¢ Os acordais del camino de Crevecoeur, Mosqueton?

—iAy, sefior! Aun me duele la cadera derecha.

—¢ Estais cierto de que los fugitivos van por aqui, Artagnan? —preguntd Porthos.

—¢Pues no habéis oido?

—¢;Qué?

—Que estos caballos pertenecen al sefior de Montbazon.

—¢Y eso qué?

—El sefior de Montbazon es esposo de la sefiora de Montbazon.

—Pero...

—Y la sefiora de Montbazon es querida del dugue de Beaufort.

—iOh! Ya comprendo: le tenia preparados caballos de refresco.

—Justamente.

—Y perseguimos al dugue con los mismos caballos que acaba de dejar.

—Amigo Porthos, tenéis una penetracion admirable —dijo Artagnan en tono entre
zumbdn y amistoso.

—Asi me ha hecho Dios —dijo Porthos.



De este modo corrieron una hora; los caballos se hallaban cubiertos de espuma, y de
sus hijares goteaba sangre.

—¢Qué veo? —dijo Artagnan.

—TFeliz os podeis Ilamar si veis algo en semejante noche —dijo Porthos.

—Distingo chispas como de herraduras.

—¢Si los habremos alcanzado?

—iBueno! jUn caballo muerto! —dijo Artagnan, conteniendo el suyo en un salto que
acababa de dar—. Parece que ellos tambien estaran dando las bogueadas.

—Se oye ruido de jinetes —dijo Porthos.

—Es imposible.

—¢Seran muchos?

—Ya veremos.

—¢Otro caballo? —grit6 Porthos.

—Muerto.

—¢Con silla o sin ella?

—Conssilla.

—Entonces son ellos.

—iValor! Ya son nuestros.

—~Pero si van muchos —dijo Moston—, no son nuestros, nosotros SOmMos Suyos.

—iBah! —dijo Artagnan—. Nos creeran mas poderosos, puesto que vamos
persiguiéndoles, huiran y se dispersaran.

—Seguro —dijo Porthos.

—ijAh! ;Lo veis? —exclamd Artagnan.

—Si, las chispas; ahora las he visto.

—jAdelante, sin miedo! —dijo Artagnan con voz sonora—. Dentro de cinco minutos
tendremos funcion.

Y tomaron otra vez el galope; los caballos, furiosos de dolor y de emulacion, volaban
por el oscuro camino, en medio del cual empezabase a distinguir una masa compacta.

XXVIIl.— EL ENCUENTRO

Asi corrieron otros diez minutos.

De pronto destacaronse del grupo de los fugitivos dos bultos negros, que se acercaron
dejando ver la forma de dos caballeros.

—iBravo! —dijo Artagnan—. Vienen hacia nosotros.

—~Peor para ellos —respondio Porthos.

—¢Quién va? —qgritdé una voz ronca.

Los tres jinetes no se detuvieron ni respondieron; oydse solo el ruido de las espadas al
desenvainarlas y el de los gatillos de las pistolas que montaban los dos fantasmas
negros.

—La rienda a la boca dijo Artagnan.

Comprendiolo Porthos, y sacé lo mismo que su compafiero una pistola, montandola
con la mano izquierda.

—¢Quién va? —gritaron otra vez.—. Si dais un paso mas sois muertos.

—iBah! —respondio Porthos, casi ahogado por el polvo y mascando la brida como su
caballo mascaba el freno—. En otras nos hemos encontrado.

A estas palabras interpusiéronse las dos sombras en el camino, y a la claridad de las
estrellas viéronse relucir los cafiones de sus pistolas. —jAtras! —gritd6 Artagnan—, o
los muertos sois vosotros.

A esta amenaza contestaron dos pistoletazos; pero iban con tal rapidez los dos amigos,
que en el mismo momento cayeron sobre sus, contrarios. Resond otro pistoletazo, tirado



a boca de jarro por Artagnan, y su adversario cayo al suelo. Porthos atropell6 al suyo
con tanta violencia, que aunque no le toco con la espada, le envid rodando a diez pasos
de su caballo.

—Rematale, Mosqueton, rematale —gritd Porthos.

Y prosiguio galopando para alcanzar a su amigo, el cual continuaba su carrera.

—¢Qué tal? —preguntd Porthos.

—Le he roto la cabeza —dijo Artagnan—, ¢y vos?

—No tanto, pero escuchad.

Oyose un tiro. Mosquetdn habia descargado su carabina, cumpliendo la orden de su
amo.

—iBravo! —dijo Artagnan—. Esto marcha bien: vencimos en el primer encuentro.

—iHola! —exclamo Porthos—. Alli vienen mas contendientes.

En efecto aparecieron otros dos jinetes destacados del grupo principal y avanzando
rapidamente.

Aquella vez no aguardd Artagnan a que le hablasen.

—ijPaso! —qgrit6 anticipandose—. jPaso!

—¢A quién buscais? —dijo una voz.

—Al duque —contestaron a un tiempo Artagnan y Porthos. Reson6 una carcajada que
concluyé en un gemido: Artagnan habia atravesado de una estocada al que se reia.

Al mismo tiempo se oyeron dos detonaciones: Porthos y su enemigo habian disparado
casi a un tiempo.

Artagnan volvid la cabeza y vio a su lado a Porthos.

—Bien —Ile dijo—, ¢ le habéis muerto?

—NMe parece que nada mas que al caballo —respondid Porthos.

—iCdmo ha de ser! No todos son dias de fiesta. ¢Pero qué tiene mi caballo?

—Que se esta cayendo —dijo Porthos conteniendo el suyo. Efectivamente, el caballo
de Artagnan tropez6 y dobl6 las rodillas; después dio un resoplido y cay6 al suelo.

Habia recibido en el pecho la bala del primer enemigo del mosquetero.

Artagnan solt6 un terrible juramento.

—¢ Queréis un caballo? —dijo Mosqueton.

—Si —qrit6 Artagnan.

—Tomadlo.

—¢COmo te has hecho con estos dos caballos? —pregunt6 Artagnan.

—Han muerto sus amos, y he calculado que nos podrian servir. Entretanto Porthos
habia vuelto a cargar su pistola.

—ijAtencion! —dijo Artagnan—. Aqui vienen otros dos.

—Esto es una procesion —respondi6 Porthos.

Dos jinetes acercabanse rapidamente.

—Sefior, sefior —dijo Mosqueton—, el que habéis tirado al suelo se ha incorporado.

—¢Por qué no hiciste con él lo que con el primero?

—Porque me estorbaban los caballos.

Sond un tiro: Mosqueton dio un grito de dolor.

—iAy, sefior!l —exclam6—. jEn la otra! jJustamente en la otra! Como en el camino de
Amiens.

Volvié grupas Porthos con la furia de un tigre, se lanzo sobre el caballero'desmontado,
el cual traté de sacar la espada; pero antes de que lo hiciera le dio tan terrible golpe en la
cabeza con el pufio de la suya, que le derrib6 como un carnicero derriba un buey de un
hachazo.

Mosquetdn se aped gimoteando, porque su herida no le permitia continuar a caballo.



Al ver a sus adversarios se detuvo Artagnan, y cargo la pistola; su nuevo caballo tenia
ademas una carabina colgada del arzén de la silla.

Aqui estoy—dijo Porthos—; ¢qué hacemos? ¢ Esperar o cargarles?

—jCarguémoles! —qgritd Artagnan.

—iA ellos! —respondi6 Porthos.

Partieron a escape. Los adversarios estaban a veinte pasos de distancia.

—En nombre del rey —grité Artagnan—. jPaso!

—El rey, no tiene que ver con esto —respondid una voz sombria y vibrante saliendo
de entre una nube de polvo.

—iCorriente! Veremos si el rey pasa o no por todas partes.

—Vedlo —replic6 la misma voz.

Casi al mismo tiempo resonaron dos pistoletazos, disparado el uno por Artagnan y el
otro por el adversario de Porthos. Artagnan atraveso el sombrero de su adversario y el
de Porthos dio al caballo de éste en el pescuezo, dejandole muerto.

—iPor dltima vez! —dijo la misma voz—. ; Adonde vais?

—ijAl infierno! —qgrité Artagnan.

—~Pronto llegaréis.

Vio Artagnan dirigido contra su pecho el cafién de un mosquete; no tenia tiempo para
sacar sus pistolas de las pistoleras y teniendo presente un consejo de Athos, encabrit6 su
caballo.

La bala hiri6 al animal en el vientre.

Sintidle Artagnan vacilar, y tirdse al suelo con gran agilidad.

—Poco a poco —dijo la misma voz irénica y vibrante—. ; Estamos aqui para matar
caballos o para batirnos como hombres? Empufiad la espada, sefior mio.

Y el desconocido se ape6 de su caballo.

—¢La espada? —dijo Artagnan—. Al momento; es mi arma favorita.

En dos saltos pusose Artagnan al frente de su adversario; tropezaronse sus espadas y
con su ordinaria destreza presentd el mosquetero su arma en tercera. Esta postura era la
que preferia para ponerse en guardia. .

Porthos permanecia arrodillado, con una pistola en cada mano, detras de su caballo
entregado a las convulsiones de la agonia. Empez6 el combate entre Artagnan y su
adversario. Artagnan atacé con impetu, segun acostumbraba; mas se las habia con un
hombre cuya habilidad y cuyos pufios le dieron en qué pensar. Obligado dos veces
consecutivas a ponerse en cuarta, el mosquetero retrocedid un paso: su adversario no se
movia; Artagnan volvié a la carga y se presento otra vez en tercera.

Por una y otra parte se tiraron algunos golpes sin resultado. Las espadas centelleaban
en medio de la oscuridad.

Creyo0 finalmente Artagnan que era llegado el momento de apelar a su golpe favorito:
le prepard muy diestramente y le ejecutd con la rapidez del rayo, descargandole con un
vigor que él creyo irresistible. Su enemigo paro el golpe.

—iVoto a tal! —exclamé Artagnan con su acento gascon.

A esta exclamacion dio el desconocido un salto hacia atrés, y estirando la cabeza, tratd
de divisar por entre la oscuridad las facciones de Artagnan.

Este mantdvole en defensa, temiendo algin ataque falso.

—Id con cuidado dijo Porthos a su adversario—. Aln tengo dos pistolas cargadas.

—NMayor motivo para que tiréis primero —respondio éste.

Porthos tird: el resplandor del fogonazo ilumino el campd de batalla.

Los otros dos combatientes exhalaron un grito.

—jAthos! —dijo Artagnan.

—ijArtagnan! dijo Athos.



Athos levantd su espada y Artagnan la suya.

—iNo tireis, Aramis! —qgrité Porthos.

—jAh! ¢Sois vos, Aramis? dijo Porthos.

Y echd su pistola al suelo.

Aramis guardo la suya y envainé su espada.

—iHijo mio! dijo Athos presentando la mano a Artagnan.

Asi acostumbraba llamarle otras veces en sus momentos de ternura.

—ijAthos! dijo Artagnan retorciendose las manos—. ;Conque le defendéis? Y yo que
habia prometido cogerle muerto o vivo! jAh! Estoy deshonrado.

—NMatadme —dijo Athos descubriendo su pecho— si vuestro honor exige que muera.

—jOh! jDesventurado de mi! jDesgraciado de mi! —exclamaba Artagnan—. Sélo un
hombre habia en el mundo que pudiese detenerme, y la fatalidad hace que ese hombre
se interponga en mi camino. jAh! ¢ Qué le diré al cardenal?

—Decidle, caballero —contesto una voz que dominaba el campo de batalla—, que ha
enviado contra mi a los Unicos hombres capaces de poner fuera de combate a cuatro de
mis defensores, de luchar cuerpo a cuerpo y sin desventaja contra el conde de la Fére y
el sefior de Herblay, y de no rendirse a menos que a cincuenta hombres.

—iEl principe! dijeron al mismo tiempo Athos y Aramis haciendo un movimiento para
descubrir al dugue de Beaufort mientras que Artagnan y Porthos retrocedian un paso.

—iCincuenta! dijeron Artagnan y Porthos.

—Mirad a vuestro alrededor si lo dudais, sefiores dijo el duque. Hiciéronlo asi los dos
cardenalistas, y se vieron en efecto rodeados de una tropa de caballeria.

El dugue prosiguié diciendo:

—Caballeros, el ruido del combate me hizo creer que venian veinte hombres contra
mi; he regresado con todos los mios, cansado de huir siempre, y deseando sacar también
la espada, y he visto que erais dos solos.

—Si, sefior —contestd Athos—; pero, como decis, son dos que valen por veinte.

—\Vamos, sefiores, entregad las espadas dijo el duque.

—ijLas espadas! —contestd Artagnan alzando la cabeza y volviendo en si—. jNunca!

—jJamas! —repitid Porthos. Moviéronse algunos soldados.

—Un instante, sefior —dijo Athos.

Y acercandose al principe murmuré algunas palabras a su oido.

—Como querais, conde —contesto el principe—. Os debo mucho para negaros lo
primero que me pedis. Apartaos, sefiores —dijo a los de su escolta—. Sefiores Artagnan
y Du-Vallon, estéis en libertad.

Inmediatamente diose cumplimiento a esta orden, y Artagnan y Porthos formaron el
centro de un vasto circulo.

—Ahora, Herblay —dijo Athos—, apeaos y venid.

Aramis echo pie a tierra, y se aproximo a Porthos, mientras que Athos se acercaba a
Artagnan.

Reunidos los cuatro, dijo Athos:

—¢ Sentis aun no haber vertido nuestra sangre?

—No —dijo Artagnan—; lo que siento es que seamos enemigos, NOsOotros que tan
unidos hemos estado siempre: lo que siento es que militamos bajo diferentes banderas.
iAh! Nada nos saldra bien en adelante.

—Cierto que no —dijo Porthos.

—Pues sed de los nuestros —repuso Aramis.

—Silencio, Herblay —qrit6 Athos—; a hombres como éstos no se hacen esas
proposiciones. Si han entrado en el partido de Mazarino sera porque su conciencia se lo
haya dictado, como la nuestra nos ha movido a entrar en el de los principes.



—De todos modos somos adversarios —dijo Porthos—. ¢ Quién lo hubiera creido?

Artagnan dejé escapar un suspiro. Athos le mird y le cogio las manos.

—Caballeros —dijo—, la situacion es grave: yo por mi padezco como si me hubieran
atravesado el corazon de parte a parte. Si, estamos separados, esta es la verdad, la triste
verdad. Pero ain no nos hemos declarado la guerra; aun podremos quizas arreglarnos
con ciertas condiciones: es necesario que tengamos una conferencia.

—Yo lareclamo.

—Yo la acepto —dijo Artagnan con altivez.

Porthos inclind la cabeza en sefial de asentimiento.

—Designemos, pues, un sitio —prosiguio Athos— al cual podamos concurrir todos.
Asi fijaremos definitivamente nuestra situacion y la conducta que debemos seguir unos
con otros.

—Bien —dijeron todos.

—¢ Estais conformes? —preguntd Athos.

—~Estamos.

—Pues bien, ;donde nos veremos?

—¢Os parece bien la Plaza Real? —preguntd Artagnan.

—¢En Paris?

—Si.

Miraronle Aramis y Athos. El primero hizo una sefial afirmativa.

—Convenido dijo Athos.

—¢Cuando?

—Mafana por la noche si queréis.

—¢Podréis estar de vuelta?

—Si.

—¢A qué hora?

—A las diez.

—Conformes.

—De alli —dijo Athos— saldra la paz o la guerra; pero al menos quedara a salvo el
honor.

—jAh! —exclam6 Artagnan—. Nosotros ya hemos perdido el nuestro.

—Aurtagnan —dijo gravemente Athos—, 0s aseguro que me lastimais recordandome
eso, cuando yo no pienso mas que en una sola cosa, en que hemos cruzado nuestras
espadas.

—Si —continué moviendo dolorosamente la cabeza—; vos lo habéis dicho, la
fatalidad nos persigue. Venid, Aramis.

—Y nosotros, Porthos dijo Artagnan—, vamos a dar cuenta a Su Eminencia de nuestra
derrota.

—Y decidle —grité uno— que no soy tan viejo que no pueda moverme.

Artagnan conocid la voz de Rochefort.

—¢Puedo hacer algo en vuestro obsequio, sefiores? —pregunto el principe.

—Dar testimonio de que hemos hecho todo lo posible, monsefior.

—Asi lo haré. Adids, caballeros. Ya nos veremos, tal vez a las puertas de Paris o
dentro de la misma ciudad: alli tendréis ocasion de tomar la revancha.

Diciendo esto, salud6 el duque con la mano, y parti6 al galope acompafiado de su
escolta, que no tardd en perderse en la oscuridad.

Artagnan y Porthos quedaron solos en medio del camino con un hombre que tenia dos
caballos del diestro.

Se acercaron creyendo seria Mosqueton.

—¢Qué veo? —exclamd Artagnan—. jGrimaud! —jGrimaud! —repitio Porthos.



Grimaud indic6 con un gesto que no se engafiaban los dos amigos.

—¢ Y de quién son los caballos? —preguntd Artagnan.

—¢Quién nos los presta? —dijo Porthos.

—El sefior conde de la Fere.

—Athos —dijo Artagnan—: nada se le olvida; es todo un caballero. —Sean bien
venidos —dijo Porthos—; temi que tuviésemos que viajar a pie.

Y monto a caballo. Artagnan ya lo habia hecho.

—¢Pero ta, Grimaud, adonde vas? —preguntd Artagnan—, ¢ Te alejas de tu amo?

—\Voy a buscar al sefior vizconde de Bragelonne al ejército de Flandes —dijo
Grimaud.

Dieron silenciosamente algunos pasos en direccion a Paris; mas de repente oyeron
unos gemidos que parecian salir de lo profundo de un foso.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Artagnan.

—Es Mosqueton.

—Si, sefior, soy yo —dijo una voz dolorida, al mismo tiempo que alzabase una especie
de sombra en la cuneta del camino.

Porthos corri6 hacia su mayordomo, a quien tenia verdadero afecto.

—¢ Estais herido de peligro, Moston?

—iMoston! —exclamé Grimaud con asombro.

—No, sefior, me parece que no; pero estoy herido en parte muy incoémoda.

—¢Asi no podréis montar a caballo?

—Imposible.

—¢Y andar?

—Haré un esfuerzo para llegar a la primera casa.

—¢ Y nosotros, qué hacemos? —pregunté Artagnan—. Es preciso que lleguemos a
Paris.

—Yo me encargo de Mosquetén —dijo Grimaud.

—iGracias, buen Grimaud! —contestd Porthos.

Grimaud apedse y fue a dar el brazo a su antiguo amigo, el cual le recibid llorando, si
bien no averigué Grimaud a punto fijo de qué procedian aquellas lagrimas, si del placer
de verle o del dolor de su herida.

Artagnan y Porthos continuaron su camino silenciosos.

Tres horas después paso junto a ellos una especie de correo cubierto de polvo; era un
mensajero del duque que llevaba al cardenal una epistola dandole cuenta de los
esfuerzos hechos por Artagnan y Porthos para prenderle.

Mazarino habia pasado mala noche cuando recibio la epistola en que el principe le
participaba que estaba en libertad y que se proponia hacerle una guerra mortal.

El cardenal la ley6 dos o tres veces, y dijo metiéndosela en los bolsillos.

—Aunque Artagnan ha equivocado el golpe, tengo el consuelo de que ha atropellado a
Broussel corriendo tras el duque. Decididamente el gascon es un hombre de precio y me
sirve hasta con sus torpezas.

Aludia el cardenal al hombre que derribd Artagnan en la esquina del cementerio de
San Juan, el cual era el consejero Broussel.

XXIX.— EL BUEN CONSEJERO BROUSSEL

Pero desgraciadamente para el cardenal Mazarino, que a la sazén estaba de mal
estrella, no habia fallecido el consejero Broussel.

Atravesaba, en efecto, tranquilamente por la calle de San Honorato, cuando el veloz
caballo de Artagnan le tropez6 en un hombro y le derribd sobre el lodo. Ya dijimos que
el mosquetero no puso la atencidn en cosa de tan poca importancia. Artagnan sentia,



ademas, la profunda y desdefiosa indiferencia que la nobleza militar sentia en aquella
época hacia los paisanos. Fue, pues, insensible a la desgracia acaecida a aquel hombre, y
antes de que el pobre Broussel tuviera tiempo de dar un grito, se habia alejado con toda
su tropa. SAlo entonces pudo hacerse oir el herido y ser socorrido.

La gente que acudid y le encontrd quejandose, le pregunt6 su nombre, las sefias de su
casa y su empleo, y asi que supo que se llamaba Broussel, que era consejero del
Parlamento y que residia en la calle de Saint—Landry, alz6 toda la turba un grito
unanime terrible y amenazador, que produjo tanto miedo al herido como el huracan que
acababa de pasar sobre su cuerpo.

—iBroussel! —prorrumpieron—. jBroussel! jNuestro padre; el que defiende nuestros
derechos contra Mazarino! jBroussel, el amigo del pueblo, asesinado, atropellado por
esos miserables cardenalistas! jSocorro, a las armas, a ellos!

Aumentadse extraordinariamente la turba; varios paisanos detuvieron un carruaje para
meter en él al consejero, pero habiendo hecho observar un hombre del pueblo que el
movimiento de las ruedas podia empeorar al herido, algunos fanaticos propusieron
conducirle en brazos: proposicion que fue acogida con entusiasmo y aceptada por
unanimidad. En el momento le levanto del suelo el pueblo, amenazador y afectuoso a la
vez, y le llevo, semejante a aquel gigante de los cuentos fantasticos, que grufie
acariciando y meciendo a un enano entre sus brazos.

Contaba Broussel con el carifio que le demostraban los parisienses, pues no habia
sembrado la oposicién por espacio de tres afios sin una oculta esperanza de recoger por
cosecha la popularidad. Aquella demostracion tan a tiempo le complacia y le infundia
orgullo, porque le daba a conocer su poder; mas no estaba su triunfo exento de toda
zozobra. Ademas de sus contusiones, que le hacian sufrir mucho, temia ver desembocar
por cada esquina algun escuadron de guardias y de mosqueteros que dispersara a la
multitud: ¢y qué seria entonces del triunfador?

No se apartaba de su vista aquel torbellino, aquel aluvion de acerados cascos que le
arrojo por tierra con el aire de su carrera.

Asi es, que de vez en cuando repetia con voz apagada:

—De prisa, hijos mios, sufro mucho.

Y a cada una de estas quejas redoblaban en su derredor los gemidos y se recrudecian
las maldiciones.

No sin trabajo llegdse por fin a casa de Broussel. Al ruido de la turba, que con bastante
delantera le precedia, se habian asomado todos los vecinos a las ventanas y a las puertas
de sus habitaciones. En el balcon de cierta casa a que daba entrada una puerta muy
estrecha, veiase una criada anciana que gritaba con todas sus fuerzas, y una sefiora
también de edad avanzada, llorando. Con inquietud visible, aunque manifestada de
diferente modo, interrogaban aquellas dos personas al pueblo, el cual por toda respuesta
les enviaba gritos confusos e ininteligibles.

Pero cuando aparecio el palido consejero conducido por ocho hombres y mir6 con
moribundos 0jos a su casa, a Su mujer y a su criada, se desmayo la buena sefiora
Broussel y la criada precipitose a la escalera, con los brazos alzados al cielo para salir al
encuentro de su amo, al tiempo que gritaba:

—jAy Dios mio! jAy Dios mio! jSi a lo menos estuviera ahi Friquet para ir a buscar a
un cirujano!

Friquet estaba alli. ; Ddnde no se encuentra el pilluelo de Paris? Friquet habia
aprovechado naturalmente la ocasion de ser dia de Pascua para solicitar permiso de salir
al amo de la taberna, permiso que éste no podia negarle, puesto que habia estipulado
que le dejaria libre las cuatro grandes fiestas del afio.



Marchaba Friquet a la cabeza de la comitiva, pues aungue habiasele ocurrido la idea de
ir a buscar un cirujano, le parecié mas divertido gritar:

—jHan asesinado al sefior de Broussel, al padre del pueblo! jViva el sefior de
Broussel! —que irse solo por las calles extraviadas a decir a un hombre vestido de
negro—: Venid, sefior cirujano; el consejero Broussel os necesita.

Por desgracia para Friquet, que desempefiaba en el acompafiamiento un papel
importante, cometid la imprudencia de subirse a una reja del piso bajo para dominar
desde alli a la multitud. Esta ambicion le perdid: su madre le vio y envidle a buscar al
médico.

Cogio despues la buena mujer al consejero en sus brazos, y quiso llevarlo asi hasta el
piso principal; mas al pie de la escalera Broussel se puso en pie y declard que se sentia
con fuerzas para subir solo, rogando a Gervasia, que asi se llamaba la criada, que hiciese
lo posible porque el pueblo se retirase; pero Gervasia no lo atendia.

—iAy pobre amo mio! —decia—. jPobre amo mio!

—Bien, querida Gervasia, bien —decia Broussel para calmarla—; pierde cuidado, no
sera nada.

—iSi estais molido, derrengado, deshecho!

—No tal; es muy poca cosa.

—¢Poca cosa y estais lleno de lodo? ;Y tenéis sangre en los cabellos? jAy Dios mio,
desdichado amo!

—ijCalla —decia Broussel—, calla!

—iSangre, Dios mio, sangre! —gritaba Gervasia.

—iUn médico, un cirujano! —aullaba la multitud—. jEI consejero Broussel se esta
muriendo! jLos mazarinos lo han muerto!

—iSanto Dios! —exclamaba Broussel desesperado—. jEsos infelices van a hacer
arder la casa!

—Asomaos a la ventana, nuestro amo.

—iMe guardaré muy bien, cascaras! Quédese eso para el rey. Diles que estoy mejor,
Gervasia; diles que voy, no al balcén, sino a la cama, y que se retiren.

—¢ Pero por qué se han de ausentar cuando es una honra para vos que estén ahi?

—¢No conoces —continuaba Broussel con desesperacion— que van a hacer que me
prendan, que me ejecuten? jOtra que tal: mi mujer se pone mala!

—iBroussel, Broussel! —gritaba la turba.

—iViva Broussel! jUn cirujano para Broussel!

Tanto ruido metieron, que acontecio lo que habia previsto el consejero: un
destacamento de guardias dispersé a culatazos toda aquella multitud que en su
naturaleza era bastante inofensiva; a los primeros gritos de: «jla guardia, soldados!».
Broussel se metid vestido y calzado en la cama, temiendo que le creyesen autor del
desorden. Gracias a aquella evolucién militar, pudo la vieja Gervasia cerrar la puerta de
la calle, con arreglo a la orden tres veces reiterada de su amo. Mas apenas subio la
escalera Gervasia, de vuelta de esta operacion, Ilamaron con fuerza desde la calle.

Ya repuesta de su desmayo, estaba la sefiora de Broussel descalzando a su esposo a los
pies de la cama, y temblando como la hoja en el arbol.

—Mirad quién llama —dijo Broussel—, y no abrais sin saber antes a quién, Gervasia.

Gervasia se asomd y dijo:

—Es el sefior presidente Blancmesnil.

—Entonces dijo Broussel—, no hay inconveniente; abrid.

—¢COmo va amigo mio? —dijo el presidente entrando—. ¢ Qué os han hecho? He
oido que os han querido asesinar.



—Todas las probabilidades inclinan a creer que se habia tramado algo contra mi vida —
—respondio Broussel con una firmeza que parecié estoica a su colega.

—iPobre amigo mio! Si, quisieron empezar por vos, pero a cada uno nos llegara
nuestra vez; y como no pueden vencernos en masa, procuraran destruirnos unos tras
otros.

—Si me libro de ésta —dijo Broussel—, les prometo confundirles bajo el peso de mis
palabras.

—Escaparéis —dijo Blancmesnil—, a fin de hacerles pagar cara su agresion.

La sefiora Broussel lloraba cada vez mas y Gervasia se desesperaba.

—¢Qué pasa? —exclamo un joven de robustas formas precipitandose en la habitacion.

—iMi padre herido!

—AQqui tenéis una victima de la tirania, joven —dijo Blancmesnil con espanto.

—iOh! dijo el joven volviéndose hacia la puerta—. jDesgraciados de los que 0s han
tocado, padre mio!

—Santiago —dijo el consejero deteniéndole—, vale mas que vayais a buscar a un
médico.

—Se oyen gritos —dijo la vieja—; sera Friquet que traera uno; pero no, es un coche.

Blancmesnil se asomd a la ventana y dijo:

—iEl coadjutor!

—iEl sefior coadjutor! —repitio Broussel—. jDios mio! Esperad que salga a recibirle.

Y olvidandose el consejero de su herida, se hubiera lanzado al encuentro del sefior
Retz a no detenerle Blancmesnil.

—¢Qué pasa, querido Broussel? —dijo el coadjutor entrando—. Dicen que 0s han
querido asesinar, que os han armado un lazo. Buenos dias, sefior Blancmesnil. He
Ilamado a mi médico, y aqui os lo traigo.

—iAh, sefior!l —exclamo Broussel—. jCuénto os debo! Es muy cierto que los
mosqueteros del rey me han atropellado y pisoteado con crueldad.

—Decid los mosqueteros del cardenal Mazarino —repuso el coadjutor—. Pero no hay
cuidado; ya nos lo pagara. ¢No es verdad, sefior de Blancmesnil?

Hizo un saludo Blancmesnil, a tiempo que se abrio la puerta, empujada por un criado.
Seguiale un lacayo de lujosa librea, el cual dijo en alta voz.

—El sefior duque de Longueville.

—iQué oigo! —exclamo Broussel—. ¢ El sefior duque aqui? jTanto honor! jAh, sefior!

—Vengo a deplorar, caballero —dijo el duque— la suerte de nuestro valiente defensor.
¢Conque estais herido, amado consejero?

—Aunque lo estuviera me curaria vuestra visita, monsefor.

—~Pero con todo sentis dolores.

—NMuchos —dijo Broussel.

—He traido a mi médico —dijo el duque—. ¢Permitis que entre?

—iSefior!... —exclamo Broussel.

El duque hizo un ademan a su lacayo, y éste introdujo a un hombre vestido de negro.

—También yo he traido un médico —dijo el coadjutor al duque.

Los dos médicos miraronse.

—¢Aqui estais, sefior coadjutor? —dijo el duque—. Los amigos del pueblo se retinen
en su propio terreno.

—NMe estremecio ese ruido, y acudi al momento; pero me parece que lo mas urgente es
que reconozcan los médicos a nuestro buen consejero.

—iEn vuestra presencia, caballero! —exclamo Broussel intimidado.

—¢Por qué no, amigo mio? Deseamos salir de cuidados y saber cdmo estais.

—iDios mio! —exclamo la sefiora Broussel—. ¢ Qué nuevo tumulto es ese?



—Parece que suenan vivas —dijo Blancmesnil asomandose.

—¢Qué? —pregunto Broussel poniéndose palido—. ¢ Qué ocurre?

—iLa librea del principe de Conti! —dijo Blancmesnil—. El principe en persona.

El coadjutor y el sefior de Longueville tuvieron que violentarse para no reir.

Acercaronse los médicos para destapar a Broussel, pero éste les contuvo.

—En aquel momento entro el principe de Conti.

—Caballeros —dijo—, o0s habeis anticipado a mi: pero no hay que tomarlo a mal, mi
querido sefior Broussel. Supe vuestra desgracia, y figurandome que tal vez os haria falta
un doctor, he dado un rodeo para traeros el mio. ;Cémo va? ¢Dicen que os han querido
asesinar?

Broussel hubiera dado cualquier cosa por poder contestar: pero estaba tan aturdido con
las distinciones que iban lloviendo sobre él, que le fue imposible decir una palabra.

—\Vamos, doctor, ved qué es eso —dijo el principe de Conti a un hombre que le
acompariaba.

—Nos reuniremos en consulta, caballeros —dijo uno de los galenos.

—Como querais —respondio el principe—: pero sacadme pronto de dudas.

Acercaronse los tres médicos a la cama; Broussel sujetaba las sabanas con toda su
fuerza, pero, a pesar de su resistencia, fue destapado y reconocido.

No tenia mas que una contusion en el brazo y otra en el muslo. Los médicos miraronse
con asombro, no comprendiendo que se hubiese reunido a tres eminencias de la facultad
para semejante hagatela.

—¢Qué pasa? —dijo el coadjutor.

—¢Qué hay? —dijo el duque.

—Es de esperar que el accidente no tenga consecuencias —respondié uno de los
médicos—. Pasaremos a la habitacion inmediata para recetar.

—iBroussel! jNoticias de Broussel! —gritaba el pueblo—. ; Cémo esta Broussel?

El coadjutor asomose al balcon. Al verle call6 el pueblo.

—Amigos —gritd—, tranquilizaos. El sefior Broussel esta fuera de peligro. Sin
embargo, su herida es de gravedad y necesita el mayor reposo.

Los gritos de «jViva Broussel! jViva el coadjutor!» atronaron la calle.

El duque de Longueville sintié envidia y sali6 también al balcén.

—iViva el duque de Longueville!

—Amigos —dijo el duque, saludando con la mano—, retiraos en paz y no deis a
nuestros enemigos la satisfaccion de llamaros trastornadores.

—iBien, sefior duque! —dijo Broussel desde la cama—. Eso se Ilama hablar como un
buen francés.

—Si, caballeros parisienses —dijo el principe de Conti, presentandose también en el
balcdon para recoger su parte de ovacion—; si, el sefior Broussel os lo suplica. Ademas,
necesita reposo, y el ruido puede perjudicarle.

—iViva el principe de Conti! —qgrité la multitud.

Despidiéronse los tres del consejo, y se retiraron acompafiados por la multitud. Ya
estaban en los muelles, y aun les saludaba Broussel desde la cama.

La vieja miraba a su amo con asombro. El consejero habia crecido a sus 0jos mas de
una vara.

—Eso es lo que tiene servir a la patria como dicta la conciencia —dijo Broussel con
satisfaccion.

Después de una hora de consulta, salieron los médicos y ordenaron que se lavasen las
contusiones con agua y sal.

El resto del dia no cesaron de parar carruajes a la puerta del consejero. Todos los
frondistas dejaron su nombre en casa de Broussel.



—iQué gran triunfo, padre! —dijo el joven, que no comprendiendo el verdadero movil
que llevaba a su casa todos aquellos personajes, creia sinceras sus manifestaciones de
carifo.

—iAh, amigo Santiago! —dijo Broussel—, mucho me temo pagarlo caro. Harto sera
que Mazarino no me tome en cuenta el mal rato que hoy le he dado.

Friquet volvio a medianoche sin haber podido hallar un médico.

XXX.— PREPARATIVOS PARA LA ENTREVISTA DE CUATRO AMIGOS

—¢Qué tal? —dijo Porthos, sentado en el patio de la fonda de la Chevrette, a
Artagnan, que regresaba del palacio del cardenal con rostro serio y meditabundo—.
¢Qué tal os ha recibido, amigo Artagnan?

—NMal. Esté visto que ese hombre es un necio. ¢Qué coméis, Porthos?

—Un bizcocho mojado en vino de Espafia. Acompafiadme.

—Con mucho gusto. Gimblou, trae un vaso.

El criado designado por tan armonioso nombre llevo el vaso, y Artagnan se sentd junto
a su amigo.

—¢QUué ha pasado?

—jCascaras! No habia mas que un modo de decirlo; entré, me mird de reojo, me
encogi de hombros, y le dije:

«—Monsefior, hemos perdido el pleito.

»—Si, si, ya lo sé; contadme los detalles. »

—Ya comprendéis Porthos, que no podia referir los detalles sin nombrar a nuestros
amigos, y nombrandolos los habria perdido.

—iDiablo!

«—Monsefior —le dije—, eran cincuenta, y nosotros éramos dos.

»—Si, pero con todo —respondié— se han disparado algunos pistoletazos, segun me
han asegurado.

»—ES cierto que por ambas partes se ha quemado un poco de poélvora.

»—¢ Y las espadas salieron a la luz? —afiadio.

»—Salieron a tinieblas, sefior —le contesté.

»—ijOigal —continuo el cardenal—. Yo creia que erais gascon, querido.

»—No soy gascon mas que cuando me salen bien las cosas, sefior.»

—Esta respuesta le agrado, porque se eché a reir.

«—Eso me ensefiara —dijo— a dar mejores caballos a mis guardias, pues si 0s
hubieran podido seguir, y cada uno hubiera hecho lo que vos y vuestro amigo, hubierais
cumplido vuestra palabra de traerle muerto o vivo. »

—~Pues a mi no me parece tan mal eso —repuso Porthos.

—No consiste en las palabras, amigo, sino en el modo. jValgate Dios, y como se
empapan en vino estos bizcochos! Parecen esponjas, Gimblou, otra botella.

Cumplidse esta orden con una presteza que demostraba el alto grado de consideracion
de que gozaba Artagnan en el establecimiento. Continu6 diciendo:

—Ya me retiraba, cuando me Ilamd y me pregunto: «—Parece que habéis perdido tres
caballos.

»—Si, sefior.

»—¢ Cuanto valian?»

—\Vamos —interrumpié Porthos—, que ese es un buen rasgo.

—Mil doblones —le respondi.

—iMil doblones! —dijo Porthos—. jOh!, joh! Es mucho: si entiende de caballos habra
regateado.



—Buenas ganas se le pasaron de hacerlo, pues dio un brinco en su sillay me miré. Yo
también le miré; entonces me entendid y abriendo un armario, sacé algunos billetes del
Banco de Lyon.

—¢Por valor de mil doblones?

—iCabales! Ni uno més me dio el gran tacafio.

—¢Y los traéis?

—Aqui estan.

—Pues sefior, me parece que no se ha portado tan mal —dijo Porthos.

—¢Qué no? jCuando no sélo hemos arriesgado nuestra vida, sino que le hemos hecho
un gran servicio!

—iUn gran servicio! ; Cuél? —pregunt6 Porthos.

—jTomal! Parece que casi le he aplastado a un consejero del Parlamento.

—iComo! ¢ Aquel hombrecillo vestido de negro que derribasteis en la esquina del
cementerio de San Juan?

—Justamente, amigo: era enemigo suyo. Desgraciadamente no le aplasté del todo.
Parece que se curard y que seguira haciendole la guerra.

—iY yo que aparté mi caballo que iba derecho a él' —exclam6 Porthos—. Otra vez
sera.

—Debia haberme pagado al consejero ese picaro.

—@Pero si no le aplastasteis del todo...

—No importa; Richelieu hubiese dicho: jquinientos escudos por el consejero! En fin,
no se hable méas del asunto. ¢ Cuanto os costaron vuestros caballos, Porthos?

—iAy, querido! Si estuviese aqui el pobre Mosquetdn, os lo diria sin equivocarme en
una blanca.

—Pero aproximadamente...

—Vulcano y Bayardo me costarian unos doscientos doblones cada uno; poniendo otros
ciento cincuenta por Febo, esta ajustada la cuenta.

—De suerte que sobran cuatrocientos cincuenta doblones —dijo Artagnan bastante
satisfecho.

—Si —dijo Porthos—; pero faltan los arneses.

—iEs verdad! ;Cuéanto valian los arneses?

—Pondremos cien doblones por los tres.

—Vayan los cien doblones —dijo Artagnan—. Quedan ahora trescientos cincuenta.

Porthos sacudid la cabeza en sefial de asentimiento.

—Daremos cincuenta a la patrona por todos nuestros gastos —dijo Artagnan—, y nos
repartiremos los demas.

—Corriente —respondié Porthos.

—iVaya un negocio! —murmuro Artagnan con sus billetes en la mano.

—Algo es algo —repuso Porthos—. Pero decidme...

—¢Qué?

—¢Nada os ha dicho de mi?

—ijAh! Si —dijo Artagnan, que temia desanimar a su amigo si le confesaba que el
cardenal ni siquiera se habia acordado de él—, si, ha dicho...

—¢Qué? —repuso Porthos.

—Aguardad: quisiera repetir sus propias palabras; ha dicho: «Avisad a vuestro amigo
que puede dormir descansado».

—Bueno —dijo Porthos—; eso significa patentemente que sigue con proposito de
hacerme baron.

En aquel momento dieron las nueve en la iglesia inmediata y Artagnan hizo un
movimiento.



—jAh! Es cierto —dijo Porthos—, son las nueve y a las diez estamos citados en la
Plaza Real.

—Callad, Porthos, no me lo recordéis —dijo Artagnan de mal humor—; esto es lo que
me preocupa desde ayer. No iré.

—¢Por qué?

—Porque no quiero ver a esos dos hombres que malograron nuestra empresa.

—NMas no pueden decir que nos vencieron. Yo tenia ain una pistola cargada, y vos
estabais espada en mano frente a Athos.

—~Pero si en esa cita se encerrara algun designio...

—jOh! —dijo Porthos—. No lo creais.

Artagnan no creia a Athos capaz de una traicion, pero deseaba encontrar un pretexto
para no tener que asistir a la cita.

—Es necesario ir —dijo el arrogante Porthos—: si no fuéramos creerian que teniamos
miedo. jQué diablo! Nos hemos atrevido con cincuenta hombres en un camino; ¢ por
qué hemos de temer a dos amigos en una plaza?

—Si —dijo Artagnan—, es cierto; pero se han decidido por los principes sin
decirnoslo. Athos y Aramis se han portado conmigo de un modo que me pone en
cuidado. Ayer descubrimos la verdad. ¢De qué nos puede aprovechar lo que vamos a
saber hoy?

—¢Pero tenéis alguna desconfianza?

—Desconfio de Aramis desde que se ha hecho cura. No podéis suponeros lo que ha
variado. Nos halla en el camino donde piensa encontrar la mitra, y es capaz de
deshacerse de nosotros si le estorbamos.

—Convengo en que Aramis es hombre temible.

—También el duque de Beaufort puede que quiera vengar el mal rato que le dimos.

—¢No nos tuvo en su poder y nos dejé libres? Ademas, iremos prevenidos, llevaremos
nuestras armas, y Planchet puede traerse su carabina.

—Planchet es frondista —dijo Artagnan.

—iReniego de las guerras civiles! —exclamé Porthos—. No puede uno contar ni con
amigos ni con lacayos. jAh! jSi estuviese aqui el pobre Mosqueton! jEse si que no me
abandonaria nunca!

—Mientras seas rico. Creedme, amigo mio, no es la guerra civil lo que nos desune: es
gue ya no tenemos veinte afnos, que ya pasaron los nobles impulsos de la juventud y
ahora solo hablan en nosotros el interés, la ambicidn, el egoismo. Si, tenéis razon,
Porthos, iremos a la cita, pero bien armados. Si no fuéramos, dirian que teniamos
miedo. jHola, Planchet!

Este se presentd.

—Que ensillen los caballos y tomad vuestra carabina.

—¢Contra quién nos dirigimos, sefior?

—Contra nadie: es solo una medida de precaucion.

—¢ Sabéis, sefior, que han querido matar al buen consejero Broussel, al padre del
pueblo?

—¢Es verdad?

—Si, pero no les ha salido la cuenta, porque el pueblo le ha llevado en triunfo a su
casa y desde entonces no se ve libre de visitas. Han ido a verle el coadjutor, el duque de
Longueville y el principe de Conti. La sefiora de Chevreuse y la de Vendome han
enviado a preguntar por él: en fin, ahora cuando quiera...

—¢Qué pasara?

Planchet se puso a canturrear:



Un viento se levanta,
viento de Fronda, etc.

—Ya no me extrafia dijo Artagnan a Porthos— que Mazarino prefiriera que yo hubiese
acabado de aplastar al consejero.

—Bien podéis conocer, sefior —repuso Planchet—, que si el mandarme que lleve la
carabina tiene por objeto alguna empresa por el estilo de la que se habia tramado contra
Broussel...

—No tengas cuidado: pero ¢quién te ha dado todos esos antecedentes?

—Friquet.

—Friquet! —dijo Artagnan—. Yo conozco ese nombre.

—Es el hijo de la sirvienta del sefior de Broussel. jY vaya si tiene disposicion el
muchacho para danzar en un motin!

—¢Es monaguillo de Nuestra Sefiora? —dijo Artagnan.

—Si, sefior, Bazin le protege.

—Ya caigo —dijo Artagnan—. También es criado de la taberna de la Calandria.

—Justo.

—¢Qué tenéis vos que ver con ese galopin? —pregunto Porthos.

—Me dio en una ocasion ciertas noticias que necesitaba —dijo Artagnan—, y todavia
podra darme otras si se me ofrece.

—¢A V0S, que por poco matéis a su amo?

—¢Como lo ha de saber?

—Es verdad.

Mientras tenia lugar semejante dialogo, Athos y Aramis entraban en Paris por el
arrabal de San Antonio. Habian cenado en el camino y marchaban de prisa por no faltar
a la cita. Solo Bazin les seguia, porque Grimaud, como recordaran nuestros lectores, se
habia quedado a cuidar de Mosquetdn, y tenia que reunirse con el vizconde de
Bragelonne, el cual dirigiase al ejército de Flandes.

—Ahora —dijo Athos—, entraremos en alguna posada para quitarnos el traje de
camino, dejar las pistolas y espadas y hacer que se desarme Bazin.

—iOh! Nada de eso, apreciable conde. Permitidme, no s6lo que no sea de vuestra
opinion, sino que trate de persuadiros con mis razones.

—¢Por qué?

—Porque vamos a una cita de guerra.

—¢Qué decis, Aramis?

—~Que la Plaza Real es s6lo una continuacion del camino de Vendomois.

—jComo! Nuestros amigos...

—Se han convertido en nuestros mas temibles enemigos. Creedme, Athos;
desconfiemos, y sobre todo desconfiad.

—iAh, querido Herblay!

—¢Quién responde de que Artagnan no nos haya achacado su derrota y prevenido al
cardenal de esta cita para que el cardenal no se aprovechara de esta cita para
prendernos?

—¢ Y pensais, Aramis, que Artagnan y Porthos se prestarian a tal infamia?

—Entre amigos, querido Athos, decis bien que seria una infamia; pero entre enemigos
es una estratagema.

Cruz6 Athos los brazos, y dejé caer su bella cabeza sobre el pecho.

—Que queréis, Athos —dijo Aramis—, los hombres son asi, y no siempre tienen
veinte afios. Ya sabéis que hemos ofendido cruelmente ese amor propio, que dirige
ciegamente las acciones de Artagnan. Ha sido derrotado. ¢No le oisteis cuan



desesperado estaba? En cuanto a Porthos, quiza dependiese su baronia del éxito de este
negocio. Por nosotros no es bardn ya. ¢Y quién sabe si esa célebre baronia estriba en la
entrevista de esa noche? Bueno es tomar precauciones, Athos.

—UPero ¢y si ellos viniesen sin armas? jQué vergiienza amigo!

—iOh! No hay cuidado, no vendran desprevenidos. En todo caso tenemos una excusa;
estamos de viaje y somos rebeldes.

—iUna excusa! jTenemos que preparar excusas para Artagnan y para Porthos! jOh
Aramis, Aramis! —prosiguié Athos moviendo tristemente la cabeza—. jOs juro que me
hacéis muy desgraciado! jQuitais sus ilusiones a un corazon que no habia muerto
enteramente para la amistad! Mirad, Aramis, casi valiera tanto que me lo arrancaran del
pecho. Id como querais, Aramis. Yo iré desarmado.

—No lo consentiré. Esa debilidad no es solo perjudicial a un hombre, a Athos, ni aun
al conde de la Feére, sino a todo un partido a que pertenecéis y que cuenta con vos.

—Hagase como decis —contesto tristemente Athos.

Y continuaron en silencio su camino.

Apenas llegaron por la calle du-Pas-de-la-Mule a las verjas de la desierta plaza, vieron
a tres caballeros desembocar por el arco de la calle de Santa Catalina.

Eran Artagnan y Porthos, que iban embozados en sus capas, por debajo de las cuales
asomaba la punta de sus espadas. Planchet iba detras con un mosquete.

Apeéaronse Athos y Aramis al divisar a Artagnan y Porthos, y éstos les imitaron.
Artagnan observo que Bazin ataba los caballos a las argollas de los arcos en vez de
tenerlos del diestro, y mando a Planchet que hiciera lo mismo.

Acercaronse entonces unos a otros, seguidos de sus criados, y se saludaron
cortésmente.

—¢Donde os parece que hablemos, sefiores? —dijo Athos, observando que muchas
personas parabanse y los miraban como si fuese a verificarse alguno de aquellos
famosos duelos que duraban todavia en la memoria de los parisienses, y sobre todo en
las de los habitantes de la Plaza Real.

—La verja esta cerrada —dijo Aramis—; mas si estos sefiores gustan de la frescura de
los arboles y de una inviolable soledad, pediré la llave en el palacio de Rohan y
estaremos perfectamente.

Dirigio Artagnan una mirada a la oscuridad de la plaza, y Porthos asomo la cabeza
entre dos barrotes para sondear las tinieblas.

—Si preferis otro sitio, sefiores —dijo Athos con su noble y persuasiva voz—,
escogedle.

—NMe parece que el que propone el sefior de Herblay sera el mejor, si se puede
consequir la llave.

Alejose Aramis, previniendo a Athos que no se quedase solo al alcance de Artagnan y
Porthos, pero él sonridse desdefiosamente y dio un paso hacia sus antiguos amigos, que
permanecian en el mismo sitio.

Habia Aramis entrado efectivamente en el palacio de Rohan, y momentos después
volvié a salir con un hombre que le decia:

—¢Me lo jurais, caballero?

—Tomad —dijo Aramis, dandole un luis.

—iHola! ;De modo que no lo queréis jurar? —repuso el portero moviendo la cabeza.

—No acostumbro a hacer juramentos. Lo que puedo afirmaros es que esos sefiores son
por el presente amigos nuestros.

—Cierto que si —dijeron friamente Athos, Artagnan y Porthos.

Artagnan escucho el coloquio y comprendi6 su sentido.

—Ya lo veis —dijo a Porthos.



—¢Qué he de ver?

—Que no ha querido jurar.

—ijJurar! ;qué?

—Ese hombre deseaba que Aramis jurase que no ibamos a la Plaza Real a batirnos.

—¢Y no lo ha hecho?

—No.

—Entonces atencion.

No perdid Athos de vista a los dos que asi hablaban: Aramis abrio la puerta y se aparto
para que pasasen Artagnan y Porthos. El pufio de la espada del mosquetero se engancho
al entrar este en la verja, y Artagnan tuvo que desembozarse. Un rayo de luna reflejose
en la brillante culata de sus pistolas.

—¢ Lo veis? —dijo Aramis dando un golpecito en el hombro de Athos y ensefidndole
con la otra mano el arsenal que llevaba Artagnan pendiente del cinto.

—jAh! Si —contesto Athos con un profundo suspiro.

Y entrd tras ellos. Aramis entr0 el Gltimo y cerr6 la verja. Ambos lacayos se quedaron
fuera, pero a cierta distancia, como si también desconfiasen uno de otro.

XXXI.— LA PLAZA REAL

Se dirigieron en silencio los cuatro amigos al centro de la plaza, pero justamente en
aquel momento acababa de salir la luna de entre unas nubes, y siendo facil que los
vieran a su claridad en aquel descubierto paraje, acogiéronse a la sombra mas densa de
unos tilos.

Detuviéronse ante un banco de los que habia esparcidos de trecho en trecho, y a una
indicacion de Athos se sentaron Artagnan y Porthos, estando de pie los otros dos.

Pasado un momento de silencio, mientras vacilaban los circunstantes en promover
aquella dificil explicacion, dijo Athos:

—Caballeros, nuestra presencia en este sitio es una prueba del poder de nuestra antigua
amistad: no ha faltado uno siquiera; ninguno, por consiguiente, nadie tiene nada que
echarse en cara.

—Creo, sefior conde —dijo Artagnan—, que en lugar de andar con cumplimientos que
quiz& no merecemos ninguno, debemos explicarnos como hombres de valor.

—No deseo otra cosa —contestd Athos—. Sé que sois franco, hablad con toda
franqueza; ;tenéis algo de qué acusarme a mi o al sefior de Herblay?

—Si —dijo Artagnan—: cuando tuve el honor de veros en el castillo de Bragelonne,
era portador de ciertas proposiciones que comprendisteis, y en vez de contestarme como
a un amigo, os burlasteis de mi como si fuese un nifio. La amistad de que hacéis alarde
no la rompio ayer el choque de nuestras espadas, sino vuestro disimulo en vuestra casa.

—ijArtagnan! —dijo Athos con acento de dulce reconvencion. —Me habéis pedido
que hable con franqueza —dijo Artagnan—; asi lo hago: me preguntais lo que pienso,
ya 0s lo he manifestado; y ahora repito lo propio con respecto a vos, sefior de Herblay.
Lo mismo me he portado con vos y lo mismo me habéis engafiado.

—Cierto que sois muy singular—dijo Aramis—; fuisteis a hacerme proposiciones,
pero ¢me las hicisteis? No: me sondeasteis, esa es la verdad. Y yo, ¢;qué os respondi?
Que Mazarino era un bribén y que jamas entraria a servirle: esto es lo que paso. ¢Os
dije, por ventura, que no serviria a otro? Tan al contrario fue, que os di a entender que
era partidario de los principes. Y aun, si no me equivoco, hablamos chaceandonos del
caso probable en que recibieseis orden del cardenal para prenderme. ¢Erais 0 no hombre
de partido? Si. ¢Por que, pues, no lo habiamos de ser también nosotros? Guardabais
vuestro secreto, también nosotros; no nos lo confiasteis, nosotros hicimos lo mismo;
tanto mejor, eso prueba que unos y otros sabemos guardar un secreto.



—De nada os acuso, caballero —replicd Artagnan—; he examinado vuestra conducta
porque el sefior conde de la Fére ha recordado nuestra amistad.

—¢ Y qué hallais de particular en mi conducta? —preguntd Aramis con altivez.

—Agolpose la sangre al rostro de Artagnan, el cual se levanto y respondio:

—Nada; que es muy propia de un alumno de los jesuitas.

Porthos levantdse también al ver la actitud de Artagnan, de suerte que todos cuatro se
hallaron otra vez frente a frente con amenazadora actitud.

Al oir la respuesta de Artagnan, hizo Aramis un movimiento como para sacar la
espada.

Athos le detuvo, y dijo:

—Conozco, Artagnan, que todavia os tiene furioso nuestra aventura de ayer. Yo 0s
creia dotado de bastante grandeza de animo para que una amistad de veinte afios
resistiese a un ultraje, al amor propio de un cuarto de hora. Vamos, dirigios a mi.
¢ Tenéis algo de qué acusarme? Si he cometido alguna falta, Artagnan, la confesare.

La grave y armoniosa voz de Athos conservaba su antigua influencia sobre Artagnan,
en tanto que la de Aramis, aspera y chillona en sus momentos de mal humor, le irritaba.
Asi es que respondio a Athos:

—Creo, sefior conde, que yo debi merecer vuestra confianza en el castillo de
Bragelonne; asi como la del sefior —continu6 designando a Aramis— en su convento.
Si asi hubiera sido, no hubiese tomado yo parte en una aventura a que debeis oponeros.
Sin embargo, no porque haya sido discreto se me debe tomar enteramente por un necio.
Si hubiera querido profundizar la diferencia que hay entre las personas que recibe el
sefior de Herblay por una escalera de cuerda y las que recibe por otra de madera, le
hubiera obligado a hablar.

—¢Y qué os importa? —dijo Aramis, palido de colera a la simple sospecha de que
Artagnan le hubiese espiado y visto con la sefiora de Longueville.

—Jaméas me entrometo sino en lo que me atafie, y sé aparentar que no veo lo que no
me importa; pero aborrezco a los hipocritas, y en esta categoria cuento a los
mosqueteros que la echan de clérigos y a los clérigos que la echan de mosqueteros. El
seflor —prosiguio, volviéndose hacia Porthos— es de mi parecer.

Porthos, que aln no habia hablado, contest6 sélo con una palabra y un ademan.

Dijo si y hechd mano a la espada.

Aramis dio un salto hacia atras y saco la suya. Artagnan encorvose, preparado a atacar
o0 defenderse.

Tendib entonces Athos una mano con la actitud de mando supremo que le era propia,
saco lentamente su espada del tahali, rompio el acero sobre su rodilla y tir6 los dos
pedazos a su derecha.

Volviose después hacia Aramis y le dijo:

—Aramis, romped esa espada.

Aramis vacilo.

—Es menester —dijo Athos.

Y en voz mas alta y dulce afadio:

—Lo mando.

Mas palido que nunca, pero subyugado por aquel ademan, vencido por aquella voz,
partié Aramis con sus manos la flexible hoja, cruzdse de brazos y quedo en espectativa,
temblando de rabia.

Este movimiento hizo retroceder a Artagnan y Porthos; el primero no sacé la espada y
el segundo envaing la suya.

—Prometo ante Dios que nos ve y nos oye en medio de la solemnidad de esta noche —
dijo Athos alzando lentamente su mano derecha—, que jamas, jamas se cruzard mi



espada con las vuestras, ni tendran mis 0jos una mirada de ira, ni abrigara mi corazén el
menor sentimiento de odio para vosotros. Hemos vivido juntos; juntos hemos amado y
aborrecido; hemos vertido y mezclado nuestra sangre, y tal vez podria afiadir que existe
entre nosotros un lazo méas poderoso que el de la amistad, que existe el pacto del crimen,
porque entre los cuatro hemos condenado, juzgado y dado muerte a un ser a quien quiza
no tuvimos derecho para sacar del mundo, aunque mas que del mundo parecia morador
del infierno. Siempre os he amado como a un hijo, Artagnan; diez afios hemos dormido
hombro con hombro, Porthos; Aramis es vuestro hermano como es mio, porque o0s ha
querido como yo 0s amo todavia, como os amaré toda mi vida. ;Qué vale para nosotros
el cardenal Mazarino, cuando hemos domefiado la mano y el corazén de un hombre
como Richelieu? ¢ Qué vale éste o0 aquel principe para nosotros, que hemos consolidado
la corona en la cabeza de una reina? Os pido perddn, Artagnan, por haber cruzado ayer
mi acero con el vuestro, y Aramis se lo pide a Porthos. Odiadme si podéis; yo o0s juro
que a pesar de vuestro aborrecimiento os profesaré siempre la misma estimacion, la
misma amistad. Ahora, Aramis, repetid mis palabras, y después, si quieren y si queréis,
alejemonos para siempre de los que fueron nuestros amigos.

Reind un instante de solemne silencio, que fue interrumpido por Aramis.

—Juro —dijo con franca mirada, pero con voz algo agitada todavia—, que no tengo
resentimiento contra los que fueron nuestros amigos; juro que siento haberme batido
con vos, Porthos; juro, finalmente, que no sélo no se volvera a dirigir mi espada contra
vuestro pecho, sino que nunca abrigaré en lo mas hondo de mi pensamiento la menor
intencion hostil contra vos. Venid, Athos.

Este dio un paso para ausentarse.

—iOhl, no, no. No os vayais —exclamod Artagnan, arrastrado por uno de esos
irresistibles impulsos que revelaban el calor de su sangre y la natural rectitud de su
corazOn—; no os vayais, porque yo también tengo que hacer un juramento. Juro que
daria hasta la Gltima gota de mi sangre por conservar el aprecio de un hombre como vos,
Athos, y la amistad de un hombre como vos, Aramis.

Y se precipitd en brazos de Athos.

—iHijo mio! —exclamd Athos estrechandole contra su corazon. —Y yo dijo Porthos—
— nada juro, porque me estoy ahogando, jvoto a tal! Si tuviera que batirme contra ellos,
creo que me dejaria atravesar de parte a parte, porque no he tenido otros amigos en el
mundo.

Y el buen Porthos rompio a llorar, arrojandose en brazos de Aramis.

—Eso es lo que yo esperaba —dijo Athos— de dos corazones como los vuestros; si, lo
he dicho y lo repito; nuestro destino esta irrevocablemente enlazado, aunque marchemos
por distintas sendas. Respeto vuestra opinion, Artagnan; respeto vuestra conviccion,
Porthos; mas continuaremos siendo amigos, aunque peleemos por causas opuestas; 10s
ministros, los grandes y los reyes pasardn como un torrente; la guerra civil como un
incendio; pero nosotros seremos siempre los mismos.

—Si —dijo Artagnan—, seamos siempre mosqueteros y guardemos por Unica bandera
la famosa servilleta del baluarte de San Gervasio, en que el gran cardenal mandé bordar
las tres flores de lis.

—Cierto dijo Aramis—; ¢qué importa que seamos cardenalistas o frondistas? Lo que
interesa es tener buenos padrinos para un duelo, amigos a toda prueba para un asunto
grave y comparieros alegres para una broma.

—Y cuando nos encontremos en la pelea —repuso Athos—, a la voz de Plaza Real
pasemos la espada a la mano izquierda y tendamonos la derecha, aunque lluevan
cuchilladas.

—Hablais admirablemente —dijo Porthos.



—iSois el mas grande de los hombres! —exclamé Artagnan—. Vuestra superioridad
sobre nosotros es inmensa.

Athos sonrié y dijo:

—¢ Esté convenido? Vamos, la mano. ¢Sois algo cristianos?

—iPardiez! —exclamé Artagnan.

—En esta ocasion lo seremos para permanecer fieles a nuestro juramento —contesto
Aramis.

—Yo estoy pronto a jurar por cualquiera, aunque sea por Mahoma —dijo Porthos—.
Lléveme el diablo si he sido alguna vez mas dichoso que en este momento.

Y el buen Porthos enjugabase los ojos, humedecidos por las lagrimas.

—¢Hay alguno que traiga una cruz? —dijo Athos.

Artagnan y Porthos se miraron como hombres a quienes se coge desprevenidos.

Sonridse Aramis y sacé del pecho una cruz de diamantes colgada de un collar de
perlas.

—Aqui hay una contesté—. Juremos por esta cruz (que no deja de serlo a pesar de
la materia de que estd formada) permanecer siempre unidos, sean los que quieran los
sucesos; y ojala que este juramento no s6lo nos enlace a nosotros, sino también a
nuestros descendientes. ¢Aceptais?

—Si —exclamaron todos a una voz.

—iAh, traidor! —prorrumpio6 Artagnan al oido de Aramis—. Nos habéis hecho jurar
sobre el crucifijo de una frondista.

XXXIl.— LA BARCA DEL OISE

Nuestros lectores tendran presentes al joven viajero a quien dejamos en el camino de
Flandes.

Al perder de vista a su protector, de quien se separd con los ojos clavados en el pértico
de la iglesia, Raul dio espuelas a su caballo, tanto para desterrar sus dolorosos
pensamientos como para ocultar a Olivain la emocidn que alteraba su cara.

Una hora de rapida marcha disipé los sombrios vapores que entristecian la rica
imaginacion del joven. El placer de estar libre, que tiene su dulzura, aun para los que
han vivido en una dependencia agradable, doré a los ojos de Raul la tierra y el cielo, y
principalmente el lejano azulado horizonte de la vida, que se Ilama porvenir.

Conocid, sin embargo, después de algunos esfuerzos que hizo para entablar
conversacion con Olivain, que los dias pasados en la soledad debian ser muy
melancdlicos, y se reprodujeron en su memoria las palabras de Athos, tan dulces, tan
persuasivas, tan interesantes, segun iba atravesando poblaciones sobre las cuales nadie
podia darle las noticias que le daba Athos, guia como ninguno, entretenido e inteligente.

Otro recuerdo entristecia también a Raul: cerca de Louvres diviso detrés de un bosque
de alamos un castillo tan parecido al de la Valliére, que se detuvo a contemplarle mas de
diez minutos, y prosiguio su camino suspirando, sin contestar siquiera a Olivain, el cual
le interrogaba con respeto sobre la causa de su distraccion. Es el aspecto de los objetos
exteriores un misterioso conductor que corresponde con las fibras de la memoria y las
excita a veces contra nuestra voluntad; y una vez excitado un hilo, lleva como el de
Aminda a un laberinto de pensamientos en que se pierde el hombre, caminando entre
esa sombra de lo pasado que se llama recuerdo. La presencia de aquel castillo habia
trasladado a Raul a cincuenta leguas al Occidente, haciendole recordar desde el instante
en que se despidié de Luisa hasta el que la vio por primera vez; y cada rama de encina,
cada veleta que se distinguia sobre un tejado de pizarra, —le recordaba que en vez de
volver a los brazos de sus amigos de la infancia, se alejaba de ellos quiza para siempre.



Angustiado y cabizbajo mandé a Olivain que llevara los caballos a una pequefia
posada que se divisaba en el camino a medio tiro de mosquete del sitio en que se
hallaban. Raul echo pie a tierra, detlvose junto a un hermoso grupo de castafios en flor,
en torno de los cuales zumbaban multitud de abejas, y encargo a Olivain que le enviase
con el posadero un pliego de papel y un tintero, para escribir sobre una mesa que se veia
alli y parecia destinada especialmente para eso.

Obedeci6 Olivain, y prosiguio su camino en tanto que Raul se sentaba y apoyaba el
codo sobre la mesa, perdiendo vagamente sus miradas en aquel hermoso paisaje,
compuesto de verdes praderas y de es pesas arboledas y sacudiendo de vez en cuando
las flores que caian sobre sus cabellos.

Haria unos diez minutos que se encontraba en aquel lugar y llevaba la mitad de este
tiempo perdido en sus meditaciones, cuando en el circulo que abrazaban sus distraidas
miradas, vio moverse una rubicunda figura que con una servilleta cefiida al cuerpo, otra
en el brazo y un gorro en la cabeza, acercabase llevando en la mano papel, plumay
tintero.

—Vaya —dijo el recién llegado—; esta visto que todos los caballeros tienen las
mismas ideas, porque no hace un cuarto de hora que se ha detenido en estos arboles
otro, tan bien montado como vos, de tan buena presencia como vos y de vuestra edad
poco mas o menos. Pidié esa mesa y esa silla 'y comi6 con un sefior viejo, que parecia su
ayo, un pastel del que no dejo ni migas, acompafiado de una botella de vino rancio de
Macon, del cual no qued6 ni una gota, pero por fortuna ain tenemos vino igual, y
pasteles de la misma clase, y si gustais...

—Gracias, amigo —interrumpid Raul, sonriéndose—, gracias: por ahora no necesito
mas que lo que os he pedido, y solo desearia que la tinta fuera negra y la pluma—buena;
con estas condiciones os daria por la pluma el precio de la botella, y por la tinta el del
pastel.

—~Pues bien, sefior, daré el pastel y la botella a vuestro criado, y la pluma y la tinta la
tendréis por afadidura.

—Como querais —dijo Raul, empezando a hacer su aprendizaje en el trato con esa
clase de gente, que se asociaba a los ladrones, cuando los habia en los caminos, y que,
desde que no los hay, los sustituye con ventaja.

Tranquilizado el patrén respecto del gasto que iban a hacer los viajeros, puso el papel,
el tintero y la pluma sobre la mesa; Rall empez6 a escribir.

El posadero quedose delante de él, contemplando con una especie de admiracion
involuntaria aquel rostro encantador, grave y dulce a la vez. La belleza ha ejercido y
ejercera siempre cierta soberania.

—No es este caballero como el otro dijo el posadero a Olivain, que habia ido a
reunirse con Raul por si deseaba algo—: se conoce que vuestro amo tiene poco apetito.

Y Olivain y el patron se dirigieron a la posada, refiriendo el primero al segundo,
conforme suelen hacerlo todos los lacayos que se hallan bien con su empleo, las
menudencias que creyo licito decir relativas al joven caballero.

Entretanto, Raul escribia lo siguiente:

«Sefior conde:

»Me detengo a escribiros después de cuatro horas de marcha, porque a cada instante 0s
echo de menos y siempre estoy volviendo la cabeza como para contestar a lo que me
decis. Estaba tan aturdido y apesadumbrado con nuestra separacion, que 0s expresé muy
débilmente todo el carifio y agradecimiento que os profeso. Espero que me perdonaréis,
porgue es tan generoso vuestro corazon, que habra comprendido lo que en el mio pasa.
Os ruego que me escribais, porque vuestros consejos forman parte de mi existencia; v,



ademas, me atreveré a deciros que estoy algo inquieto: me parecié que os preparabais
para alguna peligrosa expedicion, sobre la cual no os pregunté, porque nada me dijisteis.
Ya veis, pues, que tengo gran necesidad de saber de vos. Desde que no estais a mi lado,
temo carecer de todo a cada instante. Vos me sosteniais poderosamente, sefior conde, y
ahora os juro que me hallo en una soledad absoluta.

»¢ Tendriais la bondad, sefior conde, si recibieseis noticias de Blois, de indicarme algo
acerca de mi amiguita la sefiorita de La Valliére, cuya salud podia inspirar alguna
zozobra, como sabéis, cuando salimos de alli? No ignorais, mi querido sefior y
protector, cuan preciosas son para mi las memorias del tiempo que he pasado junto a
vos. Espero que algunas veces pensaréis también en mi, y si os hago falta a ciertas
horas, si sentis algun pequefio pesar por mi ausencia, tendré un jabilo inmenso
conociendo que estais persuadido del afecto y la adhesion que os tengo, y que supe
hacéros,lo comprender mientras tuve la dicha de vivir a vuestro lado. »

Terminada esta carta, se sintio Raul mas tranquilo, observo si le espiaban Olivain y el
posadero, estamp6 un beso en aquel papel, muda y afectuosa caricia que el corazon de
Athos era capaz de adivinar al abrir la carta.

En aquel intermedio se habia bebido Olivain su botella y despachado su pastel.
Tambien los caballos estaban descansados: Raul llamé al posadero, ech6 un escudo
sobre la mesa, monto, y en Senlis echo la carta al correo.

Aquella breve detencion permitio a los viajeros proseguir su camino sin pararse. En
Verberie ordend a Olivain que tomara noticias del joven caballero que les precedia: tres
cuartos de hora hacia que le habian visto pasar, pero iba con buena montura, como ya
dijera el posadero, y caminaba a buen paso.

—Veamos si logramos alcanzarle —dijo Raul a Olivain—; va también al ejército y su
compariia nos servira de distraccion.

Eran las cuatro de la tarde cuando lleg6é Raul a Compiegne; comio con buen apetito y
tomo nuevos informes respecto al desconocido caballero, averiguando que también se
habia apeado en la posada de La Campana y la bellota, que era la mejor de Compiegne,
y que habia continuado su camino manifestando que se proponia dormir en Nyon.

—\Vamos a dormir a Nyon —dijo Raul.

—Sefior —respondié respetuosamente Olivain—, concededme que os haga notar que
esta mariana se fatigaron muchos los caballos. Bueno seria hacer noche aqui y salir
mafana temprano. Para la primera jornada bastan dieciocho leguas.

—El sefior conde de la Fere quiere que me dé prisa —contestd Raul—, y que en la
mafiana del cuarto dia esté reunido con el principe. Caminemos hasta Nyon; sera igual
la jornada a las que hemos hecho al venir de Blois. A las ocho en punto llegaremos: los
caballos podran descansar toda la noche, y a las cinco de la madrugada nos volveremos
a poner en camino.

Olivain no se atrevio a oponerse a esta determinacion, mas siguié a su amo
murmurando entre dientes.

—Adelante, adelante —decia—, gasta todo tu impetu el primer dia; mafiana andara
diez leguas en vez de veinte, pasado mafiana cinco, y al tercer dia estaras en cama.
Entonces habras de descansar a la fuerza. Todos estos muchachos no son mas que unos
fanfarrones.

Facil es ver que Olivain no se habia educado en la escuela de Planchet ni de Grimaud.

Raul estaba efectivamente cansado; pero queria probar sus fuerzas; imbuido en los
principios de Athos, no queria ser inferior a su modelo, a quien habia oido hablar mil
veces de jornadas de veinticinco leguas. Recordaba también a Artagnan, a aquel hombre
que parecia formado solamente de nervios y musculos.



Marchaba, pues, acelerando cada vez mas el paso de su cabalgadura, no obstante las
observaciones de Olivain, por una hermosa vereda que conducia a un embarcadero y
que le hacia atajar una legua, segun le habian informado. Llegé a la cumbre de una
colina y aparecié a su vista el rio, en cuya orilla permanecia un pequefio grupo de gente
a caballo disponiéndose a embarcarse. Persuadido Raul de que eran los desconocidos el
caballero que buscaba y su escolta, dio una voz llamandolos, pero todavia se hallaba a
mucha distancia para que lo oyeran, visto lo cual y a pesar de lo fatigado que estaba su
caballo, lo puso al galope. Una desigualdad del terreno le oculto a los viajeros, y cuando
llegd a otra elevacion, habiase apartado la barca de la orilla y bogaba hacia la opuesta.

Viendo Raul que ya no podia llegar a tiempo para pasar el rio con los viajeros, se
detuvo para aguardar a Olivain.

Oyose en aquel momento un grito hacia el centro del rio; volvié Radl la cabeza y
Ilevando una mano a,sus ojos, deslumbrados por el sol que se ponia, exclamo:

—Olivain, ¢qué es eso?

Resono otro grito mas penetrante que el primero.

—iQué ha se der! —contesto Ol vvain—. Que la corriente se lleva la barca. Pero alli
se ve algo que se mueve en el agua.

—Ciertamente —exclamd Raul fijando sus miradas en un punto del rio iluminado por
los rayos del sol—. jUn caballo! jUn hombre!

—iSe van a fondo! —qrit6 a su vez Olivain.

Asi era la verdad; Raul acababa de persuadirse de que habia sucedido una desgracia y
se estaba ahogando una persona. Recogid las riendas del caballo, le clavo las espuelas, y
el animal, estimulado por el dolor, lanzdse a escape, saltd por encima de una especie de
pretil que rodeaba el embarcadero y cayo en el rio, levantando una cascada de espuma.

—iAy, sefior! ;Qué hacéis? —exclamé Olivain.

Raul dirigia su caballo hacia el infeliz que se hallaba en tan grave peligro. Por lo
demas, estaba muy acostumbrado a semejante ejercicio. Criado a orillas del Loire, se
habia mecido cien veces en sus aguas, atravesandolas unas veces a caballo y otras a
nado. Athos habia cuidado de hacerle practico en todas estas cosas para cuando fuese
soldado.

—iAh, Dios mio! —continuaba el desesperado Olivain—. ;Qué diria el sefior conde si
0s viese?

—El sefior conde hubiese hecho lo que yo —respondid Radl excitando vigorosamente
a su caballo.

—~Pero y yo —gritaba Olivain—, ;cdmo paso?.

—iSalta, miserable! —gritaba Radl sin dejar de nadar.

Y dirigiéndose al viajero, que luchaba con las olas a veinte pasos de distancia, afiadio:

—Valor, caballero, ya voy a socorreros.

Olivain avanzd, retrocedid, encabritd su caballo, dio media vuelta, y aguijoneado al fin
por la vergiienza, se lanz6 imitando a Raul.

La barca, entretanto, bajaba rapidamente en medio de los gritos de los que la
ocupaban.

Un hombre de cabellos entrecanos se habia arrojado de la barca al rio, y nadaba
admirablemente hacia la persona que se ahogaba; pero tenia que luchar contra la
corriente y avanzaba con lentitud.

Raul continuaba avanzando visiblemente; pero el caballo y el jinete, a los que no
perdia de vista, sumergianse cada vez més: el primero no tenia mas que las narices fuera
del agua, y el segundo, que habia soltado las riendas, tendia los brazos y dejaba caer la
cabeza hacia atrds. Un minuto mas y todo desapareceria.

—Valor —grit6 Raul.



—Es tarde —murmurd el joven—, es tarde.

Arrojése Raul de su caballo, al cual dejé confiada su propia salvacion, y de tres o
cuatro empujes lleg6 junto al caballero. Inmediatamente cogi6 al caballo por la brida, y
saco su cabeza fuera del agua: entonces respiro el animal mas libremente, y como si
hubiera conocido que iban a socorrerle, aumentd sus esfuerzos: al mismo tiempo cogio
Raul una mano del joven y la puso en la crin del caballo, a la cual se aferr6 aquél con la
fuerza desesperada de todo el que se ahoga. Seguro de que el caballero no abandonaria
su presa, no penso el vizconde mas que en el caballo, al cual dirigio hacia la orilla
opuesta, ayudandole a cortar el agua y animandole con la voz.

De pronto toco el animal en un bajo y puso los cascos en la arena. —jSalvo! —
exclamd el hombre de los cabellos entrecanos haciendo también pie.

—iSalvo! —exclamd maquinalmente el caballero soltando las crines y dejandose caer
desde la silla en los brazos de Raul.

Solo distaba éste diez pasos de la playa: llevo a ella al desmayado caballero, lo tendid
en la hierba, aflojé los cordones de su cuello y le desabrocho.

Un minuto despues hallabase a su lado el hombre del cabello cano.

También Olivain habia logrado llegar a la orilla después de persignarse muchas veces,
y la gente de la barca se dirigia trabajosamente al mismo sitio con auxilio de un largo
palo que casualmente habian encontrado.

Gracias a los cuidados de Raul y del hombre que acompariaba al caballero, fuéronse
animando paulatinamente las mejillas del desmayado, el cual abri6 los 0jos con espanto
y mird a todas partes hasta fijarlos en su salvador.

—iAh, caballero! —exclamd6—. Vos erais a quien buscaba: sin vuestro auxilio hubiera
fallecido mil veces.

—Gracias a Dios —dijo Raul—, todo se ha reducido a tomar un bafio.

—jCuanto agradecimiento os debemos, caballero! —exclamé el hombre de los
cabellos grises

—iAh! ;Estais ahi, mi buen Armenges? Os he dado un gran susto, ¢no es verdad? Mas
vos tenéis la culpa; siendo vos mi preceptor, debisteis ensefiarme a nadar mejor.

—iAh, sefior conde! —dijo el anciano—. Si 0s hubiese acontecido alguna desgracia,
nunca habria yo tenido atrevimiento para presentarme al sefior mariscal.

—UPero, ¢como ha pasado este accidente? —pregunt6 Radl.

—Del modo mas sencillo, caballero —dijo la persona a quien su compafiero diera el
titulo de conde—. Nos encontrdbamos a un tercio de rio, cuando se rompid la cuerda
que dirigia la barca. A los gritos y movimientos de los barqueros, se asusté mi caballo y
se tird al agua. Yo nado mal, y no me atrevi a apearme; en vez de ayudar al animal,
paralizaba sus movimientos, y estaba a punto de ahogarme cuando llegasteis vos en el
momento critico de sacarme a tierra. Desde este momento, caballero, soy vuestro a
muerte y vida.

—Sefior —dijo Raul inclindndose—, disponed de mi en cuanto os parezca.

—NMe llamo el conde de Guiche —continu6 el caballero—, y soy hijo del mariscal de
Grammont. Ahora gque no ignorais quién soy, espero que digais vuestro nombre.

—Soy el vizconde de Bragelonne —dijo Raul, avergonzado de no poder nombrar a su
padre como su nuevo compariero.

—Vizconde, vuestro aspecto, vuestra amabilidad, vuestro valor, me inclinan a vos.
Sois acreedor a todo mi agradecimiento. Dadme un abrazo, y concededme vuestra
amistad.

—Caballero —dijo Raul abrazandose con el conde—, también yo os aprecio ya con
todo mi corazon; disponed, pues, de mi.

—¢Adonde os encaminais, vizconde? —pregunté el de Guiche.



—Al ejército del principe, conde.

—iY yo también! —exclamo el joven arrebatado de alegria—. jAh! Tanto mejor;
dispararemos juntos el primer pistoletazo.

—Bien esta; profesaos un mutuo carifio —dijo el ayo—; ambos sois jovenes, teneis sin
duda la misma estrella, y debiais encontraros en el mundo.

Sonriéronse ambos mancebos con la confianza de la juventud.

—Y ahora —afiadio el ayo—, urge que os mudéis. Ya deben haber llegado a la posada
los lacayos a quienes ordené marchar apenas salieron del rio. Ya se estara calentando la
ropa blanca y el vino, venid. Ninguna réplica tenian que hacer los jovenes a semejante
propuesta, y pareciéndoles, por el contrario, excelente, montaron a caballo mirandose y
admirandose uno a otro, porque eran, en efecto, dos distinguidos caballeros de esbelta y
gallarda presencia, de rostro noble y sereno, de dulces y altivas miradas, y de franca
sonrisa. El de Guiche podria tener dieciocho afios, pero no estaba mas desarrollado que
Raul, que solo tenia quince.

Presentaronse la mano por un espontaneo movimiento, y dando espuelas a sus
cabalgaduras anduvieron juntos el camino del rio a la posada, gozandose el uno con la
buena y agradable que era la vida que estuvo a punto de perder, y dando el otro gracias
a Dios por haberle consentido vivir lo suficiente para hacer algo que pudiera complacer
a su protector.

Olivain era el Gnico a quien no habia satisfecho completamente la bella accion de su
amo, y caminaba retorciéndose las mangas y los faldones de su justillo, pensando en
que una parada en Compiegne le hubiera librado, no solo del peligro que acababa de
escapar, sino también de las fluxiones de pecho y de los reumatismos que naturalmente
debian ser su resultado.

XXXIIl.— LA ESCARAMUZA

Aunque no fue larga la detencion en Nyon, bastd, sin embargo, para que cada viajero
echase un largo suefio. Raul encargd que le despertaran si llegaba Grimaud, pero
Grimaud no aparecio.

Los caballos debieron agradecer también las ocho horas de descanso que se les
concedieron. A las cinco de la mafiana desperté Raul al conde de Guiche, dandole los
buenos dias. Almorzaron a toda prisa, y a las seis habian ya andado dos leguas.

La conversacion del joven conde era de las mas interesantes para Raul; de modo que
éste escuchaba y el otro no dejaba la palabra. Educado en Paris, que Raul no habia visto
mas que una vez, en la corte adonde nunca habia ido el vizconde, era objeto de la mas
profunda curiosidad de éste, sus locuras de paje, y los dos duelos en que, a pesar de los
edictos, y de su ayo sobre todo, se habian encontrado. Raul sélo habia ido a casa del
sefior Scarron, y nombré a Guiche las personas que alli habia visto. A todas las conocia
el conde; a la sefiora de Nevillan, a la sefiorita de Auvigny, a la de Scudery, a la Paulet,
y a la sefiora de Chevreuse. Burlabase de todas con exquisita gracia, y Raul estaba
temiendo que llegase el momento en que hablara de la duquesa de Chevreuse, con la
cual le unia una simpatia verdadera: pero fuera por instinto o por un afecto a la duquesa,
el conde se expresé en los mejores términos acerca de ella. Con estos elogios crecio el
doble la amistad que profesaba Raul a su joven compafiero.

Tratdse después de amores, y como también en este punto tenia Raul poco que decir y
mucho que escuchar, reddjose al papel de oyente, creyendo advertir al través de tres o
cuatro aventuras muy diafanas, que el conde ocultaba, como él, un secreto en lo mas
profundo de su corazon.

Ya hemos dicho que Guiche habiase criado en la corte, y estaba al corriente de todas
sus intrigas. Aquella corte, de que tanto habia oido hablar Raul al conde de la Fere,



varié mucho de aspecto desde la época en que la viera Athos. Fue, pues, toda la relacién
del conde de Guiche enteramente nueva para su compariero de viaje. Con malicias y
talento paso revista a todo el joven conde; contd los antiguos amores de la sefiora de
Longueville con Coligny, y el duelo de éste en la Plaza Real, duelo que tan fatal le fue,
y que vio la sefiora de Longueville a través de una celosia. Sus nuevos amores con el
principe de Marsillac, cuyos celos, segun se decia, le movian a desear dar muerte al
mundo entero, y al mismo padre Herblay, su director espiritual; y los amores del
principe de Gales con la hija de Gaston de Orleans, tan famoso después por su
matrimonio secreto con Lauzun. La misma reina fue objeto de las chanzas del conde, y
al cardenal Mazarino le tocd no pequefia parte de ellas.

El dia transcurrié con la mayor rapidez. El ayo del de Guiche, persona franca, de
mundo, y sabia de pies a cabeza, como decia su alumno, recordd varias veces a Raul la
profunda erudicion y las palabras agudas y mordaces de Athos; mas nadie podia ser
comparado con el conde de la Fere en cuanto a la gracia, la finura y la nobleza del
aspecto.

A las cuatro de la tarde detuviéronse en Arras los caballos, tratados con alguna mas
consideracion que el dia anterior. Ibanse acercando los viajeros al teatro de la guerra, y
resolvieron hacer alto en aquella ciudad hasta el siguiente dia, porque algunas partidas
de espafioles se servian de la oscuridad de la noche para hacer incursiones de vez en
cuando hasta las cercanias de Arras.

El ejército francés ocupaba el territorio comprendido entre Ponta—Mare y
Valenciennes, a la parte de Douai. Susurrabase que el principe se hallaba en Béthune.

Extendiase el ejército enemigo desde Cassel a Courtray, y como cometia mil
violencias y atropellos, casi todos los habitantes fronterizos abandonaban sus indefensas
casas, e iban a refugiarse en las poblaciones que les prometian algun abrigo. Arras
estaba lleno de fugitivos.

Hablabase de la proximidad de una batalla que debia ser decisiva, pues hasta entonces
el principe habia pasado el tiempo con maniobras de poca importancia, esperando
refuerzos, que acababa de recibir. Entrambos jovenes se alegraron de llegar en tan
buena ocasion; cenaron juntos y se acostaron en el mismo cuarto, pues gracias a las
dulces inclinaciones de su edad, tratabanse ya como si se hubieran conocido desde la
cuna, y como si nunca debieran de separarse.

Después de la cena hablose de la guerra; los lacayos limpiaron las armas, los jévenes
cargaron las pistolas para cualquier evento, y a la mafiana despertaron desesperados,
habiendo sofiado los dos que llegaban tarde a la batalla.

Corrian aquel dia voces de que el principe de Condé habia evacuado a Béthune y
replegado sobre Carvin, aunque dejando guarnecida la primera ciudad; mas como nada
presentaba de positivo esta noticia, resolvieron los jovenes continuar su camino a
Béthune, pudiendo en todo caso torcer a la derecha y marchar a Carvin.

Era el ayo del conde de Guiche muy practico en el pais, y propuso en consecuencia
echar por un atajo situado entre los dos caminos de Lens y Béthune. En Ablain podian
tomar informes.

Dejando un itinerario para Grimaud, pusiéronse en marcha los viajeros a las siete de la
mafana.

El joven e impetuoso conde de Guiche decia a Raul:

—Somos tres amos Y tres criados; estos llevan excelentes armas, y el vuestro me
parece de bastantes pufios.

—AuUn no le he visto en un caso apurado —contestd Raul—, pero es breton y promete.

—Si, si —repuso el de Guiche—, estoy seguro de que sabra disparar un mosquete
cuando sea tiempo. Yo traigo dos hombres de confianza que han hecho la guerra con mi



padre, de manera que formamos un total de seis combatientes.. Si encontramos alguna
partida igual en nimero a la nuestra, y aunque fuese superior, ¢verdad que deberiamos
atacarla, Raul?

—Si tal —contestd el vizconde.

—iHola, jévenes, hola! —dijo el ayo tomando parte en la conversacion—; a ese paso,
jvoto a tantos! ;donde van a parar mis instrucciones? ¢Olvidais, sefior conde, que tengo
orden de entregaros sano y salvo al sefior principe de Condé? Después que estéis
incorporado al ejército, haced que os maten si 0s place, pero hasta entonces 0s
prevengo, que en mi clase de general, doy la voz de retirada y vuelvo las espaldas al
primer penacho que divise.

Guiche y Raul mir&ronse de reojo, sonriéndose; el terreno iba presentdndose bastante
poblado, y de vez en cuando hallaban los viajeros a algunos aldeanos que se retiraban
Ilevando por delante sus ganados, y porteando en carretas o al hombro sus més valiosos
objetos.

Ningun suceso notable acaecié a los viajeros hasta Ablain; alli tomaron informes y
supieron que, efectivamente, habia el principe salido de Béthune, y que estaba entre
Cambrai y la Venthie. Entraron entonces, dejando siempre los precisos datos a
Grimaud, en otro atajo que en media hora les condujo a orillas de un arroyuelo que va a
perderse en el Lys.

Aquel delicioso paisaje estaba cortado por distintas calles, tan verdes como la
esmeralda. A trechos encontraban los viajeros bosquecitos que atravesaban la vereda
por donde iban, y al llegar a ellos mandaba el ayo, temiendo alguna emboscada, que
tomasen la delantera los dos lacayos del conde. Ambos jovenes y el ayo formaban el
grueso del ejercito, y Olivairi cubria la retaguardia, con el ojo alerta y la carabina en la
mano.

Hacia tiempo que se divisaba en el horizonte un bosque mas espeso Yy, a cien pasos de
él, tomo el sefior de Armenges sus acostumbradas precauciones, enviando los lacayos
de vanguardia.

Acababan éstos de desaparecer entre los arboles: los jovenes y el ayo seguianles a cien
pasos hablando y riendo, y Olivain iba detras a igual distancia, cuando de repente
sonaron cinco o seis tiros. El ayo dio la voz de alto y los jovenes obedecieron
conteniendo sus caballos. En el mismo momento volvieron al galope los dos lacayos.

Raul y el conde, impacientes por saber lo que ocurria, se adelantaron a su encuentro.

—¢0s han cortado el paso? —preguntaron vivamente los dos jovenes.

—No, sefiores —respondieron los lacayos— y es muy probable que ni siquiera nos
hayan visto; los tiros han sonado a unos cien pasos de nosotros, en o méas espeso del
bosque, y hemos dado la vuelta para pedir 6rdenes.

—NMi opinion, y en caso necesario mi voluntad —dijo el ayo—, es que nos retiremos;
ese bosque puede ocultar alguna asechanza.

—¢Nada habéis visto? —pregunto el conde a uno de los lacayos.

—He visto confusamente algunos caballeros con traje amarillo metiéndose en el rio.

—iPrecisamente! —dijo el ayo—. Hemos dado con una partida de espafioles. jAtras,
caballeros, atras!

Consultaronse los jovenes con la vista, a tiempo que se 0y6 un pistoletazo, seguido de
dos o tres gritos pidiendo socorro.

Habiéndose cerciorado por otra mirada de que ninguno de los dos hallabase dispuesto
a retroceder, dejaron los jovenes al ayo dar media vuelta con su caballo, espolearon los
suyos hacia adelante, y grité Radl:

—iA mi, Olivain!

El conde de Guiche decia:



—iA mi, Urbano y Blanchet!

Y antes de que el ayo volviera de su sorpresa, ambos jovenes desaparecieron en el
bosque.

Al tiempo de emprender la carrera cada uno de ellos habia disparado una pistola.

Cinco minutos después llegaron al sitio de donde parecia salir el ruido. Entonces
contuvieron sus caballos y acercaronse con precaucion.

—Silencio —dijo Guiche—; gente a caballo.

—Si, tres montados y otros tres que han echado pie a tierra.

—¢Qué hacen? ¢ Los veis?

—Parece que estan registrando un cadaver, o un hombre herido.

—Son soldados —respondi6 Radl.

—Si, pero andan en partidas como los salteadores.

—iA ellos! —contestd Radl.

—iA ellos! —repitio Guiche.

—iEn nombre de Dios, sefiores! —exclamo el pobre ayo. Ya no le escuchaban los
jovenes. Se habian lanzado a escape, Y el grito del ayo so6lo sirvid para dar la alarma a
los espafioles.

Los tres que permanecian a caballo salieron inmediatamente al encuentro de Raudl y del
conde, mientras sus camaradas acababan de desvalijar a los viajeros, pues dos y no uno
eran los que estaban tendidos en el suelo.

Guiche fue el primero que dispard, mas lo hizo a diez pasos de distancia y erro el tiro;
en seguida tiré un espafiol y Radul sintié en el brazo izquierdo un dolor semejante al que
causa un latigazo.

Dispard entonces a cuatro pasos de distancia y el espariol, herido en el pecho, abrio los
brazos y cay0 de espaldas sobre la grupa de su caballo, el cual dio media vuelta y eché a
correr con él encima.

En aquel momento divis6 Radl, como a través de una nube, el cafion de un mosquete
dirigido contra él. Acorddse del consejo de Athos, y encabritd rapidamente su caballo a
tiempo que salia el tiro.

El caballo dio un salto de lado, flaguearon sus piernas, y cayo cogiendo debajo a Radl.

Arrojose el espafiol sobre el vizconde empufiando el mosquete por el cafidén para
romperle la cabeza con la culata.

Desgraciadamente hallabase Raul en tal posicion que ni podia desenvainar la espada ni
sacar una pistola; veia al espafiol agitar la culata sobre su cabeza, y ya iba a cerrar
involuntariamente los 0jos, cuando Guiche se lanzo6 de un salto sobre su adversario y le
puso la pistola en la garganta.

—Rindete —le dijo—, o eres muerto.

Cayo el mosquete de manos del soldado y éste se rindio a discrecion.

Guiche llamd a un lacayo, le entregé el prisionero, con orden de hacerle fuego si
trataba de escaparse, y apedndose del caballo, se acercé a Radl.

—Por mi honor que pagais pronto vuestras deudas —dijo Raul riéndose, aunque su
palidez revelaba la inevitable emocion del primer combate—. No habéis querido
estarme mucho tiempo agradecido. A no. ser por vos —repuso repitiendo las palabras
del conde—, hubiera muerto mil veces.

—Mi enemigo huydé —dijo el de Guiche—, y me dejo en plena libertad de socorreros;
pero ¢0s han herido gravemente? Estais lleno de sangre.

—Creo —dijo Raul—, que he de tener un rasgufio en este brazo. Ayudadme a salir de
esta postura y continuaremos nuestro camino, pues creo que nada se opondra a ello.



Ya se habian apeado el sefior de Armenges y Olivain, y levantaron el caballo, que
luchaba con las convulsiones de la agonia. Raul logro desenredarse del estribo y sacar la
pierna de debajo del animal, y en un instante se puso en pie.

—¢No hay fractura? dijo el Guiche.

—No, gracias a Dios.

—@Pero ¢qué ha sido de los infelices a quienes estaban asesinando esos criminales?

—Hemos llegado muy tarde, creo que los han muerto y han huido con el botin, pero
mis lacayos estan reconociendo los cadaveres.

—\Vamos a ver si se hallan 0 no muertos, y si se les puede prestar algin auxilio dijo
Raul—. Olivain, hemos heredado dos caballos, pero yo he perdido el mio; escoged el
mejor para vos y dadme el vuestro.

Y se dirigieron al lugar en que yacian las victimas.

XXXIV.— EL FRAILE

Habia dos hombres tendidos en el suelo; el uno inmovil, vuelto de espaldas, atravesado
por tres balazos y nadando en sangre. Estaba muerto.

El otro, recostado en un arbol, sostenido por dos lacayos, con los ojos clavados en el
cielo, y las manos unidas orando fervorosamente. Un balazo le habia roto la parte
superior del muslo.

Los jovenes dirigiéronse primero al muerto y se miraron con asombro.

—Es un cura —dijo Bragelonne—, esta tonsurado. jAh, malditos! Ponen las manos en
los ministros del Sefior.

—Venid aqui, caballeros —dijo Urbano, soldado veterano que habia hecho todas las
campanas del cardenal—dugque— Venid aqui. De ése nada se puede esperar, mientras
que a éste tal vez aln podamos salvarle.

Sonrié melancolicamente el herido, y dijo:

—Salvarme no, pero si ayudarme a morir.

—¢ Sois sacerdote? —preguntd Radl.

—No, sefior.

—@Pero vuestro desgraciado compafiero parece que lo era.

—Era el cura de Béthune y llevaba a esconder los vasos sagrados de su iglesia y el
tesoro del cabildo, porque el sefior principe abandond ayer nuestra ciudad, y quiza
mafana entren en ella los espafioles. Como andaban algunas partidas enemigas por el
campo Y era peligroso, nadie se atrevio a acompariarle, hasta que yo me ofreci a hacerlo.

—iY esos criminales no han respetado a un sacerdote!

—Sefiores —dijo el herido, mirando en su derredor—, sufro mucho y quisiera ser
trasladado a alguna casa.

—¢Donde pudierais ser socorrido? —dijo Guiche.

—No, donde pudiese confesarme.

—UPero ¢creéis estar tan grave?

—Creedme, caballero, no hay tiempo que perder. La bala ha roto el cuello del fémur y
ha penetrado hasta los intestinos.

—¢Sois doctor?

—No —dijo el moribundo—, pero entiendo algo de heridas, y la mia es mortal.
Tratad, pues, de trasladarme a alguna parte donde pueda hallar un cura o tomaos la
molestia de traerme uno aqui y Dios os lo pagara. Mi alma es lo que necesito salvar,
porque mi cuerpo esta perdido.

—Es imposible morir haciendo una buena obra. Dios o0s salvara.

—Caballeros —dijo el herido reuniendo todas sus fuerzas como para levantarse—, en
nombre del Cielo no perdamos el tiempo en palabras inutiles; o ayudadme a llegar a la



poblacién mas prdxima, o juradme por vuestro honor que me enviaréis al primer
religioso que halléis. Pero —afadio con acento de desesperacion—, tal vez no se atreva
ninguno a venir temiendo a los espafioles, y tendré que morir sin absolucién. jDios mio!
iDios mio! —continuo el herido con tal expresion de terror, que los jovenes no pudieron
menos de estremecerse—; no lo permitiréis, ;no es verdad? Seria demasiado terrible.

—Calmaos —dijo el de Guiche—, os juro que tendreéis el consuelo que deseais. Pero
decidnos en qué casa podremos pedir socorros, y en qué poblacion buscar un sacerdote.

—Gracias, Dios os premiara. A media legua de aqui, siguiendo por este camino, hay
una posada, y a cosa de una legua mas alla esta el pueblo de Greney. Id a buscar al cura;
si no se halla en su casa, entrad en el convento de Agustinos, que es la Gltima casa de la
derecha, y traedme un religioso. Lo mismo da un fraile que un cura, como haya recibido
de nuestra santa madre Iglesia la facultad de absolver in articulo mortis.

—Sefior de Armenges —dijo el de Guiche—, quedaos con este desgraciado, y cuidad
de que lo transporten con la mayor comodidad posible. Que hagan una camilla con
ramas de arboles cubiertas con nuestras capas y que lo lleven dos lacayos, relevandose
con el tercero cuando se cansen. El vizconde y yo vamos a buscar un cura.

—Id, sefior conde —dijo el ayo—; pero no os expongais, en nombre del Cielo.

—Calmaos. Ademas, que por hoy estamos a cubierto; ya sabéis el axioma: nom bis in
idem.

—Buen animo —dijo Radl al herido.

—Dios os bendiga, sefiores —contesto el moribundo, con una expresion de
reconocimiento imposible de describir.

Y los dos jovenes echaron a galope en la direccion indicada, mientras que el ayo del
duque de Guiche presidia la confeccion de las parihuelas.

Después de diez minutos de marcha avistaron la posada.

Raul llamo al posadero sin apearse del caballo, le aviso de que iban a llevarle un
herido, y le encargo6 que preparase mientras tanto todo lo que pudiera ser necesario para
la cura, como: cama, vendaje e hilas; rogandole ademas, que si conocia algun medico o
cirujano de las cercanias, le enviase a buscar, tomando él a su cargo el recompensar al
emisario.

El posadero, que los vio ricamente vestidos, prometio cuanto le pidieron, y nuestros
jovenes prosiguieron rapidamente su camino a Greney, después de presenciar los
primeros preparativos.

Ya habian andado algo mas de una legua, y empezaban a divisar las primeras casas del
pueblo, cuyos rojos tejados se destacaban vigorosamente sobre los verdes arboles que
los rodeaban, cuando vieron venir en direccion a ellos a un humilde fraile montado en
una mula, a quien por su ancho sombrero y habito gris tomaron por un agustino. La
casualidad les enviaba lo que necesitaban.

Acercaronse al monje, que deberia tener de veintidos a veintitrés afios, aunque los
ejercicios ascéticos habianle envejecido en la apariencia. Era palido, pero no tenia esa
palidez mate que es una belleza; su color era amarillo bilioso. Sus cortos cabellos, que
apenas salian del circulo trazado por su sombrero en derredor de su frente, eran rubios
cenicientos, y sus 0jos parecian estar desprovistos de mirada.

—Caballero —dijo Raul con su ordinaria cortesia—, ¢,Sois eclesiastico?

—¢Por qué me lo preguntais? —contest6 el deconocido, con una impasibilidad que
rayaba en incivil.

—Para saberlo —dijo el conde de Guiche con altivez.

El desconocido espoled a su mula y prosiguié su camino.

Guiche se puso de una carrera delante de él y le intercepto el paso.



—Responded, sefior mio —Ile dijo—; 0s han preguntado con politica, y toda pregunta
merece respuesta.

—Creo ser libre para decir o callar quién soy a dos advenedizos que tengan la
humorada de preguntarmelo.

Guiche esforzdse en contener los impulsos que le estaban dando de romper la cabeza al
fraile.

—Sabed —dijo dominando su irritacion— que no son dos advenedizos los que 0s
hablan: mi amigo es el vizconde de Bragelonne, y yo el conde de Guiche. Ademas, no
es ninguna humorada el preguntaros si sois eclesiastico; hay un hombre moribundo que
reclama los socorros de la Iglesia. Si sois sacerdote, os intimo, en nombre de la
humanidad, que me sigais a socorrer a ese hombre; si no lo sois, es distinto; entonces 0s
prevengo, en nombre de la cortesania, que tan completamente desconoceis, que voy a
castigaros por vuestra insolencia.

El monje volviodse de palido en livido, y se sonrié de un modo tan particular, que Radl,
que no apartaba de €l la vista, sinti6é que aquella sonrisa hacia en su corazon el efecto de
un insulto.

—Sera tal vez algun espia espafiol o flamenco —exclamo, echando mano a una
pistola.

Respondié a estas palabras una mirada amenazadora y parecida a un reldmpago.

—¢Respondéis 0 no? —pregunto el de Guiche.

—Soy sacerdote, sefiores —dijo el fraile.

Y su semblante recobré su ordinaria impasibilidad.

—Entonces, padre —dijo Raul, volviendo a guardar las pistolas y dando a sus palabras
un respetuoso tono que no le salia del corazon—, si sois sacerdote, tenéis, como 0s
decia mi amigo, una ocasién de ejercer vuestro ministerio; un infeliz herido que debe
llegar de un momento a otro a la posada proxima, desea la asistencia de un ministro de
Dios; nuestros lacayos le acomparian.

—Alla voy —dijo el fraile. Y espoleo a la mula.

—Es que si no vais —dijo el de Guiche—, nosotros tenemos caballos capaces de
alcanzar a vuestra mula, y credito bastante para que os prendan dondequiera que estéis,
en Cuyo caso 0S aseguro que muy pronto seréis sentenciado: en todas partes hay arboles
y cordeles.

Centellearon de nuevo los ojos del fraile; mas no se dio por entendido de otro modo;
repitio su frase: «Alla voy», y echd a anchar.

—Sigamosle —dijo Guiche—, es lo més seguro.

—A proponéroslo iba —contesto Bragelonne.

Y entrambos jovenes emprendieron otra vez su camino, arreglando sus pasos a los del
fraile, y siguiéndole a un tiro de pistola.

A los cinco minutos volvio la cabeza el fraile, para observar si iban tras él.

—Ya veis que hemos hecho bien —dijo Raul.

—iQué horrible cara tiene el tal fraile! —observo el conde de Guiche. —Horrible —
contestd Raul—, y, sobre todo, su expresion; esos amarillentos cabellos, esos 0jos
apagados, esos labios que desaparecen a la menor palabra que pronuncia...

—Es verdad —dijo Guiche, que no habia reparado tanto como Raul en todos estos
detalles, porque mientras que el uno hablaba, examinaba el otro—; cierto que es una
cara particular; pero esos religiosos estan sujetos a ejercicios de mortificacion; los
ayunos les ponen palidos, la disciplina los hace hipdcritas, y a fuerza de llorar los bienes
de la vida que han perdido y que nosotros disfrutamos, pierden toda expresion sus 0jos.



—Al fin y al cabo —repuso Raul—, nuestro pobre hombre consigue su deseo; por
Dios que el penitente tiene aspecto de poseer una conciencia mejor que el confesor. Yo
estoy acostumbrado a ver sacerdotes de aspecto muy diferente.

—Ese debe de ser uno de tantos religiosos errantes que andan mendigando por los
caminos hasta que les llueve del cielo un beneficio; la mayoria son extranjeros,
escoceses, irlandeses o daneses. Ya he visto algunos otros.

—¢ Tan repugnantes?

—No tanto, pero bastante asquerosos, sin embargo.

—iQué desgracia para ese desdichado herido el morir en manos de semejante sayén!

—iBah! —dijo Guiche—. La absolucidn no procede del que la da, sino de Dios. Y, sin
embargo, os confieso con franqueza que prefiero morir impenitente a entenderme con
un confesor por ese estilo. VVos debéis ser de mi opinidn, vizconde, porque acariciabais
antes el pomo de la pistola como si 0s dieran tentaciones de dispararla sobre él.

—Si, conde, es cosa muy extrafia, y os sorprenderd, pero el aspecto de ese hombre me
ha causado un terror indefinible. ¢ Nunca habéis tropezado con una serpiente?

—Jamas —dijo Guiche.

—~Pues a mi me ha sucedido algunas veces en nuestras selvas de Blois, y me acuerdo
que a la primera que me mird con sus vidriosos 0jos, enroscada, moviendo la cabeza y
agitando la lengua, quedéme inmavil, palido y como fascinado, hasta el momento en
que el conde de la Fere...

—¢Vuestro padre? —pregunt6 Guiche.

—No, mi tutor —repuso Raul ruborizandose.

—Adelante.

—Hasta el momento —continu6 Raul— en que me dijo el conde de la Fére: «Vamos
Bragelonne, dadle firme». Corri entonces a ella y la dividi en dos partes en el momento
en que se enderezaba sobre la cola y daba silbidos para arrojarse sobre mi. Pues bien, os
juro que me ha causado exactamente la misma sensacion ese hombre, cuando me dijo:
«¢Por qué me lo preguntéis?» y me miro.

—Y ahora sentis no haberle partido en dos como a la serpiente.

—Casi, casi decis bien —contesto Radul.

Llegaron en aquel momento a la vista de la posada y divisaron en la otra parte a los
que llevaban al herido, guiados por el sefior de Armenges.

Iba el moribundo sostenido entre dos hombres, y el tercero llevaba del diestro los
caballos.

Los jovenes aceleraron el paso.

—ANhi esta el herido —dijo Guiche al pasar junto al padre agustino—; tened la bondad
de andar algo mas de prisa.

Raul apartdse al otro lado del camino, y al pasar frente al fraile volvio la cabeza con
disgusto.

En lugar de seguir al confesor, le precedian entonces nuestros jovenes, los cuales
marcharon en direccion al herido y le comunicaron tan fausta noticia. Este se incorporo
para mirar en la direccion indicada, vio al fraile que se aproximaba acelerando el paso
de su mula, y se dejo caer sobre las parihuelas con el semblante iluminado por un rayo
de alegria.

—Hemos hecho por vos cuanto podiamos —dijeron los caballeros—, y como nos urge
unirnos al ejército, vamos a continuar nuestro camino contando con vuestro permiso. Se
susurra que va haber una batalla y no quisiéramos llegar tarde.

—1Id con Dios, sefiores —dijo el herido—, y €l os bendiga por tanta piedad; habéis
hecho por mi cuanto podiais, y yo no puedo hacer otra cosa que repetir que Dios 0s
guarde a vos y a las personas gque sean objeto de vuestro afecto.



—Sefior de Armenges —dijo Guiche a su ayo—, vamos a adelantarnos; en el camino
de Cambrin nos reuniremos.

El posadero permanecia en la puerta, después de haber preparado la cama, las hilas y
las vendas, y enviado un palafrenero a Lens, que era la ciudad méas proxima, en busca de
un médico.

—Esta bien—dijo el posadero—, se hard.como deseais; pero, /no 0s deteneéis a curaros
esa herida? —prosiguio dirigiéndose a Bragelonne.

—No vale nada —dijo el vizconde—; la reconoceré en otra parada que hagamos; lo
que os pido es que si pasa un hombre a caballo y os pregunta por un joven montado en
un alazan y seguido de un lacayo, le digais que efectivamente me habéis visto, pero que
he continuado mi camino y que pienso comer en Mazingarde y dormir en Cambrin. Es
un criado mio.

—¢No seria mejor que, para mas seguridad, le preguntase su nombre y le dijese el
vuestro? —pregunto el patron.

—Jamas sera malo ese exceso de precaucion; me llamo el vizconde de Bragelonne y él
se llama Grimaud.

En aquel momento llegaron, el herido por un lado y el fraile por otro; nuestros jovenes
apartaronse para que pasase la camilla, mientras el fraile se apeaba de su mula'y
mandaba que la llevasen a la cuadra sin quitarle la silla.

—Padre —dijo Guiche—, confesad bien a ese infeliz y, no os cuidéis de vuestros
gastos ni de los de la mula; todo esté pagado.

—Gracias, sefior —dijo el fraile con una de aquellas sonrisas que hacian estremecer a
Bragelonne.

—Venid, conde —dijo Raul, para quien era insoportable, como por instinto, la
presencia del religioso—; venid, no me siento bien aqui.

—Gracias otra vez, caballero —dijo el herido—; no me olvidéis en vuestras oraciones.

—Nos acordaremos —dijo Guiche, espoleando a su caballo, para unirse con Raul, que
se habia adelantado veinte pasos.

Entraba a la sazon en la casa la camilla llevada por dos lacayos. El posadero estaba con
su esposa en la escalera. El infeliz herido daba muestras de sufrir horribles dolores, y sin
embargo, sélo se preocupaba de saber si le seguia el religioso.

Al ver aquel hombre palido y ensangrentado, la posadera asié con fuerza el brazo de su
marido.

—¢Qué te pasa? —pregunto éste—. ¢ Te pones mala?

—No, pero mira —dijo ella sefialando al herido.

—jCascaras! —respondio el posadero—. Poca vida le queda.

—¢Pero no le conoces?

—iConocerle!... Aguarda.

—iAh! Veo que si —dijo la mujer—, porque también te pones palido.

—Cierto —exclamé el posadero—. jPobres de nosotros! Es el antiguo verdugo de
Béthune.

—iEl verdugo de Béthune! —murmurd el fraile, parandose y dando a conocer en su
rostro la repugnancia que le inspiraba su penitente.

El sefior de Armenges observo desde la puerta su indecision.

—Padre —le dijo—, ese desgraciado, por haber sido verdugo, no deja de ser hombre.
Prestadle el altimo servicio que reclama de vos, y tendra mas mérito vuestra accion.

El fraile no respondio, y entrd silenciosamente en la alcoba baja, donde ya habian
puesto los criados al moribundo, dejandole solo en cuanto el ministro de Dios se acerco
a la cabecera.

Montaron a caballo, y emprendieron al galope el camino con Armenges y Olivain.



A poco de haber desaparecido en el camino la cabalgata, un nuevo viajero se detuvo a
la puerta de la posada.

—¢Qué se ofrece, sefior? —dijo el patron, palido y todavia tembloroso por el
descubrimiento que acababa de hacer.

El viajero indicé con un ademan que deseaba beber, y apeandose sefial a su caballo e
hizo otro ademéan como de restregar.

—iDiantre! —penso el posadero—. Parece que es mudo. ¢Y donde deseéis beber? —
pregunto.

—Aqui —dijo el viajero, sefialando una mesa.

—NMe equivocaba —dijo el posadero—. No es mudo del todo.

Y haciendo una cortesia march6 a buscar una botella de vino y unos bizcochos, que
puso delante del viajero.

—¢ Se ofrece algo mas? —pregunto.

—Si.

—¢;Qué?

—¢ Sabes si ha pasado por aqui un joven de unos quince afios en un caballo alazan y
seguido de un lacayo?

—¢El vizconde de Bragelonne?

—EIl mismo.

—En ese caso vos seréis el sefior Grimaud.

—Si.

—Pues bien, aun no hace un cuarto de hora que estaba aqui vuestro amo; piensa comer
en Mazingarde y dormir en Cambrin.

—¢Dista mucho de aqui, Mazingarde?

—Dos leguas y media.

—Gracias.

Seguro Grimaud de alcanzar a su amo antes de que acabara el dia, tranquilizése algo,
se enjugo la frente y se bebid en silencio un vaso de vino.

Acababa de dejar el vaso sobre la mesa y se disponia a llenarle de nuevo, cuando
resono un grito en la alcoba del moribundo.

Grimaud se incorpord y dijo:

—¢Qué es esto? ¢ De donde ha salido ese grito?

—Del cuarto del herido —contesto el posadero.

—¢Qué herido?

—El antiguo verdugo de Béthune que hoy ha sido atacado por unos espafioles; le han
conducido aqui y se esta confesando con un fraile agustino; parece que sufre grandes
dolores.

—iEl verdugo de Béthune! —murmuré Grimaud reuniendo sus recuerdos—. ¢ES un
hombre de cincuenta y cinco a sesenta afnos, alto, vigoroso, moreno, con barba negra?

—EI mismo, s6lo que ahora tiene la barba gris y el pelo blanco; ¢le conocéis? —
pregunto el posadero.

—Le he visto sélo una vez —dijo Grimaud, cuya frente se nublo con aquel recuerdo.

—¢Has oido? —dijo la posadera acercandose a su marido llena de miedo.

—Si —contesto éste mirando con zozobra hacia la puerta.

Oyose otro grito menos fuerte que el primero, pero seguido de un gemido largo y
profundo.

Todos miréronse aterrados.

—ESs necesario averiguar queé es eso —dijo Grimaud.

—Parece el grito de un hombre a quien asesinan —murmurd el posadero.

—ijJesus! —exclamd su mujer.




Como saben nuestros lectores. Grimaud hablaba poco, pero hacia mucho. Lanzése a la
puerta y la empujé fuertemente, pero estaba cerrada por dentro con un cerrojo.

—Abrid —grito6 el posadero—; abrid, padre; abrid al instante. Nadie contesto.

—ADbrid o echo la puerta abajo —grité Grimaud. El mismo silencio.

Dirigié Grimaud una mirada a su alrededor y vio una palanca que permanecia en un
rincén: corrid a ella y en un momento forzd la puerta. La habitacion estaba inundada de
sangre que se filtraba a través del colchén. El herido no hablaba ya; estaba en el estertor
de la agonia; el fraile habia desaparecido.

—iEl frailel —exclamo el posadero—. ;Ddnde est4? Grimaud corri6 a una ventana
que daba a un patio y dijo:

—Habré huido por aqui.

—jComo! —exclamo aterrorizado el posadero—. Muchacho, mira si esta la mula en la
cuadra.

—No, sefior —qgrit6 desde abajo el mozo a quien se dirigia la pregunta.

Grimaud fruncid el cefio; el posadero unio6 las manos y miré en torno suyo con
desconfianza. En cuanto a su mujer, no se habia atrevido a entrar en el dormitorio y
permanecia en pie y aterrada, en el quicio de la puerta.

Grimaud acercose al herido y examino aquellas asperas y marcadas facciones que tan
terrible recuerdo despertaban en su memoria.

—No hay duda, él es —dijo después de un momento de observacion.

—¢ Vive? —pregunto el posadero.

Grimaud sin responderle desabroché el jugon del moribundo, para observar los latidos
de su corazdn, en tanto que el posadero se acercaba a la cama; pero de repente los dos
retrocedieron dando éste un grito de terror, y poniéndose extremadamente palido el
primero.

El desgraciado verdugo tenia clavado un pufial hasta el pomo en el lado izquierdo del
pecho.

—Corred a buscar socorro —dijo Grimaud—, yo me quedare con él. El posadero salié
precipitadamente del aposento.

Su muijer, al oir su grito, se habia marchado corriendo.

XXXV.— LA ABSOLUCION

Diremos lo que habia sucedido.

Hemos visto que el fraile se presté casi a la fuerza a desempefiar su ministerio cerca
del herido; si hubiera visto probabilidad de huir, quiza lo hubiese hecho; pero las
amenazas del conde y de su amigo y el haber creido que los criados se quedaban en la
posada, obligarénle a desempefiar impavido su papel de confesor, y entrando en el
dormitorio se acerco a la cabecera de la cama.

Examind el verdugo el rostro del que debia de prestarle los Gltimos auxilios con esa
mirada peculiar a los que estan cercanos a la muerte y no tienen tiempo que perder; hizo
un movimiento de sorpresa y dijo:

—Sois muy joven, padre mio.

—Los que visten mi traje no tienen edad —contesto secamente el fraile.

—Habladme con mas dulzura, padre; necesito un amigo en mis postreros momentos.

—¢Padecéis mucho? —pregunto el fraile.

—Si; pero mas del alma que del cuerpo.

—Salvemos vuestra alma —dijo el joven fraile—. ¢ Sois efectivamente el verdugo de
Béthune?

—No y si —respondio6 vivamente el herido, temiendo sin duda que el nombre de
verdugo le privase de los consuelos que necesitaba—; lo fui, pero ya no lo soy; hace



quince afios cedi mi empleo. Todavia figuro en las ejecuciones; pero no doy el golpe por
mi mano... jOh, no!

—¢Congue os produce horror vuestro estado?

El verdugo exhal6 un profundo suspiro y contesto:

—Mientras heri en nombre de la ley y de la justicia pude dormir tranquilo al amparo
de la justicia y de la ley; mas desde la noche en que servi de instrumento a una venganza
particular y en que levanté con encono la cuchilla sobre una criatura de Dios, desde
entonces...

Detlvose el verdugo sacudiendo la cabeza con desesperacion:

—Hablad —dijo el fraile, que se habia sentado al pie de la cama del herido, y que
empezaba a interesarse por aquella relacion que comenzaba de un modo tan raro.

—jAh! —exclamo el moribundo con todo el impetu de un dolor largo tiempo
comprimido—. He procurado vencer este remordimiento con veinte afios de buenas
acciones; me he despojado de la ferocidad natural a los que derraman sangre; he
expuesto mi vida en todas ocasiones para salvar la de los que corrian peligro, y he
conservado a la tierra existencias humanas en pago de la que quité. No es esto todo, he
repartido entre los pobres los bienes adquiridos en el ejercicio de mi profesidn; he
asistido a las iglesias; la gente que huia de mi se ha acostumbrado a verme; pero todos
me han perdonado y aun algunos me han amado; pero creo que Dios no me ha
concedido su perdon, porque incesantemente me persigue el recuerdo de aquella
ejecucidn, y todas las noches me parece ver levantarse ante mi el espectro de aquella
mujer.

—iUna mujer! ;De modo que habéis asesinado a una mujer? —exclamo el fraile.

—iVos también! —interrumpié el verdugo—. VVos también os servis de esa palabra
que resuena en mis oidos: jasesinado! ;De modo que no la he ejecutado, sino
asesinado? ¢Conque SOy un asesino y no un ejecutor de justicia?

Y cerr6 los dos ojos lanzando un gemido.

Temiendo sin duda el fraile que muriese sin decir mas, repuso vivamente:

—Continuad, todo lo ignoro; cuando acabeis vuestra relacion, Dios y yo juzgaremos.

—iAy, padre! —prosiguio el verdugo sin abrir los 0jos, como temiendo que se le
presentase alguna horrible aparicion—. Sobre todo, cuando es de noche y atravieso
algun rio, siento que se aumenta ese terror que no puedo ahogar; me parece que mi
mano esta mas pesada, como si aun tuviese en ella la cuchilla; que el agua se pone de
color de sangre, y que todos los gritos de la naturaleza, el susurro de las hojas, el
murmullo del viento y el chasquido de las olas se reiinen para formar una voz plafiidera,
desesperada, terrible, que me grita: « jPaso a la justicia divina! »

—Delira —murmuré el fraile.

El verdugo abrio los ojos, hizo un movimiento para volverse hacia el joven, y le cogio
un brazo.

—iQue deliro! —exclamo6—. ¢ Que deliro, afirmais? jOh, no! Porque era de noche;
porque arrojé su cuerpo al rio; porque las palabras que me repiten mis remordimientos
son las mismas que yo pronuncié en mi orgullo, creyendo que después de ser
instrumento de la justicia humana, habia llegado a serlo de la justicia divina.

—@Pero decid como ocurrio todo eso; hablad —dijo el fraile.

—_Cierta noche fue a buscarme un hombre y me intim6 una orden. Le segui adonde me
esperaban otros cuatro caballeros. Me dejé llevar enmascarado, reservandome el hacer
resistencia si me parecia injusto lo que de mi reclamasen. Anduvimos cinco o seis
leguas, sombrios y silenciosos, casi sin decir una palabra; y por fin, me ensefiaron por la
ventana de una cabafia a una mujer apoyada de codos sobre una mesa, y me dijeron:
«Esta es la que tienes que ejecutar».



—iQué horror! —dijo el fraile—. ;Y obedecisteis?

—@Padre, aquella mujer era un monstruo; deciase que habia envenenado a su segundo
marido, y tratado de asesinar a su cufiado, que era uno de aquellos caballeros; acababa
de envenenar a una rival suya, y habia hecho dar de pufialadas, antes de salir de
Inglaterra, al favorito del rey.

—¢Buckingham? —pregunté el fraile.

—Si, a Buckingham, precisamente.

—¢Erainglesa?

—TFrancesa, pero se habia casado en Inglaterra.

Estremeciose el fraile, se enjugo la frente y fue a correr el cerrojo de la puerta. Creyo
el verdugo que le abandonaba, y se dejé caer gimiendo sobre la almohada.

—No, no, aqui estoy —dijo el fraile volando rapidamente a su lado—. Continuad:
¢quiénes eran esos hombres?

—Uno era extranjero, parecia inglés. Los otros cuatro eran franceses y vestian el
uniforme de mosqueteros.

—¢CoOmo se llamaban? —pregunto el fraile.

—Lo ignoro. Recuerdo sélo que daban al inglés el titulo de milord.

—¢ Y era hermosa aquella mujer?

—iJoven y hermosa! jOh si! Muy hermosa. Aun la estoy viendo llorar de rodillas a
mis pies y con la cabeza echada atras. Nunca he podido comprender como tuve valor
para descargar el golpe en aquella cabeza tan linda y tan palida.

El fraile parecia estar agitado por una extrafia emocion. Todos sus miembros
temblaban; se conocia que queria hacer una pregunta y que no se atrevia.

Haciendo, por fin, un violento esfuerzo, dijo:

—¢Cudl era el nombre de esa mujer?

—No lo sé. Como os digo, parece que se habia casado dos veces, una en Francia y otra
en Inglaterra.

—¢ Y decis que era joven?

—Veinticinco afios.

—¢Bella?

—Encantadora.

—¢Rubia?

—Si.

—¢ Cabellos muy largos, no es verdad?... Que le caian por los hombros.

—Si.

—¢0jos de admirable expresion?

—Cuando queria. jOh, si! Es cierto.

—¢Voz de admirable dulzura?

—¢Como sabéis tanto?

El verdugo se recosto en la cama y fijé sus asustadas miradas en el fraile, el cual se
puso livido.

—iY la matasteis! —dijo éste—. jServisteis de instrumento a esos cobardes que no se
atrevian a asesinarla por su mano! jNo tuvisteis compasion de su juventud, de su
belleza, de su debilidad!

—jAh! —respondi6 el verdugo—. Ya os he dicho, padre, que aquella mujer ocultaba
bajo su aspecto angelical un espiritu diabolico, y cuando la vi, cuando recorde todo el
dafio que me habia hecho...

—¢ A vos, qué dafo?

—Sedujo y perdié a mi hermano, que era presbitero; se escap6 con él de su convento.

—iCon tu hermano!



—Si. Fue su primer amante; ella fue causa de su muerte. jOh, padre, padre! No me
miréis de ese modo. ¢;Conque soy tan culpable? ;No me perdonaréis?

El fraile compuso la expresién de su rostro.

—Si tal, si tal —le dijo— os perdonaré si me lo decis todo.

—Si —exclamé el verdugo—: jtodo, todo!

—Entonces, responded. Si sedujo a vuestro hermano...

—Le sedujo.

—Si causo6 su muerte como dais a entender...

—Sin duda.

—Entonces debeis saber su nombre de soltera.

—iDios santo! —dijo el verdugo—. Me parece que voy a morir. jLa absolucion,
padre, la absolucion!

—iDime su nombre!

—Se llamaba... jDios santo, tened piedad de mi! —murmurd el verdugo, dejandose
caer sobre el lecho palido y convulso.

—iSu nombre! —repitid el religioso inclinAndose sobre él como para arrancarselo si
no se lo decia—. jSu nombre!... Habla... o no te doy la absolucién.

El moribundo reunio todas sus fuerzas. Los ojos del fraile chispeaban.

—ijAna de Breuil! —murmurd el herido.

—iAna de Breuil! —exclamo el fraile incorporandose y levantando las manos al cielo—
—. Ana de Breuil has dicho, ¢no es cierto?

—Si, ese era su nombre. Absolvedme ahora, porque estoy expirando.

—ijAbsolverte yo! —exclamo el joven con una sonrisa que hizo erizar los cabellos al
moribundo—. ¢ Y0 absolverte? No soy sacerdote.

—¢Pues quién sois? —pregunto el verdugo.

—iVoy a decirtelo, miserable!

—Santo Dios.

—Soy John Francis de Winter.

—No os conozco.

—Espera, espera, ya me conoceras. Soy John Francis de Winter, y esa mujer...

—Acabad.

—Era mi madre.

El verdugo exhal6 el primer grito: aquel terrible grito que se oy6 afuera.

—jOh! Perdonadme, perdonadme —exclamdé—, si no en nombre de Dios, en el
vuestro; si no como sacerdote, como hijo.

—iPerdonarte! —exclamo el fingido religioso—, jperdonarte! Acaso Dios lo haga,
Pero yo jamas.

—@Por piedad —dijo el verdugo tendiendo hacia él los brazos.

—No la hay para quien no la ha tenido; muere impenitente, muere desesperado, muere
y condénate.

Y sacando un pufal y clavandoselo en el pecho, agrego:

—ijTomad! Ahi esta mi absolucion.

Entonces se oyd el segundo grito, mas débil que el primero y seguido de un
prolongado gemido.

El verdugo, que se habia incorporado un poco, cayo sin fuerzas sobre la almohada. En
cuanto al fraile, se precipito a la ventana sin sacar el pufial de la herida, la abrio, salto al
jardin, entré en la cuadra, cogidé su mula, salié por una puerta trasera, corrié al bosque
inmediato, tir6 sus habitos, saco de su maleta un traje completo de caballero, vistiose,
fue a pie hasta la primera casa de postas, tomo un caballo y partié a galope en direccion
a Paris.



XXXVI.—— EN EL QUE POR FIN HABLA GRIMAUD

Queddse Grimaud s6lo con el verdugo mientras iba el posadero a buscar socorro: su
mujer estaba rezando.

Al cabo de algunos segundos abri6 el herido los ojos.

—iSocorro! —murmuré—, jsocorro! jOh! jDios santo! ¢ No encontraré un amigo en el
mundo que me ayude a vivir 0 a morir?

Y al llevar una mano al pecho tocé la empuiiadura del pufial.

—jAh! —exclamo recobrando la memoria y dejando caer con inercia el brazo.

—Tened valor —dijo Grimaud—, han ido a buscar auxilio.

—¢ Quién sois? —pregunto el herido fijando en Grimaud sus 0jos, desmesuradamente
abiertos.

—Un conocido antiguo —respondio Grimaud.

—¢V0s?

El herido examind con atencion las facciones del que asi le hablaba.

—¢En qué ocasion nos conocimos? —pregunto.

—Hace veinte afios. Era de noche. Mi amo os llevo de Béthune a Armentieres.

—Ahora 0s reconozco; erais uno de los cuatro lacayos.

—Si.

—¢De dbnde venis?

—Pasaba por el camino, me detuve en esta posada para dar un poco de descanso a mi
caballo, y me estaban diciendo que se encontraba aqui herido el verdugo de Béthune
cuando oimos vuestros dos gritos. Acudimos al primero y al segundo echamos la puerta
abajo.

—¢Y el religioso? —dijo el verdugo—. ¢ Habéis visto al fraile?

—¢A cual?

—Al que estaba conmigo.

—No, ya no se hallaba aqui; debe de haber huido por esa ventana. ;Conque él es quien
os ha herido?

—EI —dijo el verdugo.

Grimaud hizo un movimiento para salir.

—¢Adonde vais? —preguntd el verdugo.

—Es menester perseguirle.

—Guardaos de hacer tal cosa.

—¢Por qué?

—Se ha vengado, ha hecho bien. Merced a esta expiacion, confio que Dios me
perdone.

—Explicaos —dijo Grimaud.

—Esa mujer que me mandaron ejecutar vuestros amos y vos mismo...

—¢Milady?

—Si, Milady; es verdad que la llamabais asi.

—¢Queé relacion existe entre Milady vy el fraile?

—Era su madre.

Grimaud le mir6 vacilando y con ojos asombrados.

—iSu madre! —repitio.

—Si, su madre.

—¢Luego sabe ese secreto?

—Le tomé por un religioso y se lo revelé en confesion.



—iDesgraciado! —exclam6 Grimaud, cuyos cabellos se bafiaron en sudor al pensar en
las consecuencias que tal revelacion podia producir—. jDesgraciado! Pero a lo menos
no habréis designado a nadie por su nombre.

—No, porque todos los ignoraba, excepto el de la madre del falso religioso; pero sabe
que su tio se contaba en el numero de los jueces.

El verdugo dejdse caer sin fuerzas sobre la cama. Grimaud se acerco a socorrerle y
Ilevé la mano a la empufiadura del pudal.

—No me toquéis —dijo el herido—; en cuanto me saquen este pufial soy muerto.

Grimaud se qued6 con la mano en el aire, y ddndose de repente una palmada en la
frente, exclama:

—Pero si ese hombre llega a saber quiénes son los otros, jesta perdido mi amo!

—Daos prisa —dijo el verdugo—, avisadle, si es que todavia vive, avisad a sus
amigos; creedme. Mi muerte no seré el Unico desenlace de esta horrible aventura.

—¢ A donde iba? —pregunto Grimaud.

—Hacia Paris.

—¢Quién le detuvo?

—Dos jévenes que iban al ejército; uno de ellos se llamaba, segun oi a su compafiero,
el vizconde de Bragelonne.

—¢ Y ese joven fue quien trajo al religioso?

—Si.

Grimaud levantd los ojos al cielo y dijo:

—iEra voluntad de Dios!

—Sin duda —respondid el herido.

—iQué horror! —murmuré Grimaud—. Y sin embargo, aquella mujer merecia la
muerte, ;N0 0s parece asi?

—En el momento de morir, los crimenes ajenos parecen insignificantes en
comparacion de los propios.

Y dicho esto, el verdugo se volvié a dejar caer.

Vacilaba Grimaud entre la compasion, que le movia a no abandonar aquel hombre sin
socorrerle, y el temor que le incitaba a ponerse al instante en marcha para llevar aquella
noticia al conde de la Fére, cuando oy0 ruido en el corredor y vio al posadero entrar en
compaiiia de un cirujano, que habia logrado encontrar.

Seguianles varias personas atraidas por la curiosidad, pues ya empezaba a divulgarse
aquel extrafio suceso. Acercose el medico al verdugo, que parecia estar desmayado.

—ESs necesario ante todo sacar el pufial —dijo moviendo la cabeza de un modo muy
expresivo.

Recordd Grimaud el presentimiento que poco antes habia tenido el herido y apart6 la
vista.

El cirujano desabrochd el jubon, hizo pedazos la camisa y dejo descubierto el pecho.
El acero, como hemos dicho, estaba clavado hasta la empufiadura. Cogidle el cirujano
por la extremidad, y mientras lo iba sacando, abria el herido los ojos con horrible fijeza.
Luego que salié enteramente el pufal, cubriéronse los labios del verdugo de una espuma
rojiza, y al tiempo de respirar, arrojé un borbotdn de sangre por la herida. EI moribundo

fijo los ojos en Grimaud con singular expresion, dio un gemido sordo y expiro.

Entonces Grimaud recogi6 el acero bafiado en sangre que estaba en el suelo,
horrorizando a los circunstantes, hizo sefia al posadero de que le siguiese, pago los
gastos con una generosidad propia de su amo y mont6 a caballo.

La primera idea de Grimaud fue volver directamente a Paris, pero pensoé en la
inquietud que su tardanza produciria a Raudl, y recordando que éste no podia estar a mas
de dos leguas de distancia, y que en poco tiempo podia alcanzarle, marcho al galope y



no tardé mucho en apearse en la posada del Macho Colorado, Unica que habia en
Mazingarde.

A las primeras palabras que le dijo el patrén, convencidse de que habia dado con el
que buscaba.

Hallabase Raul a la mesa con el conde de Guiche y su ayo, pero la sombria aventura de
aquella manana, habia infundido a los jovenes una tristeza que en vano trataba de
disipar el sefior de Armenges, mas filésofo que ellos, por la mayor costumbre que tenia
de presenciar cosas tristes.

Abriodse de pronto la puerta y se presentdé Grimaud, palido, lleno de polvo, y manchado
todavia con la sangre del infeliz herido.

—iGrimaud!, jbuen Grimaud! —exclamé Raul—. Por fin llegaste. Perdonadme,
sefiores, no es un criado, es Mas, un amigo.

Y levantandose y corriendo hacia él, continué:

—¢COmo continda el sefior conde? ¢Siente mi ausencia? ¢Le has visto desde que nos
separamos? Responde; yo por mi parte tengo muchas cosas que decirte. En tres dias nos
han sucedido muchas aventuras. Pero ¢;qué te pasa? jQué palido estas! jSangre! ;De qué
es esa sangre?

—En efecto —dijo el conde levantandose—, ¢estas herido, amigo?

—No, sefior —contestd Grimaud—; esta sangre no es mia.

—¢Pues de quién? —pregunt6 Radl.

—Del infeliz que dejasteis en la posada y que ha muerto en mis brazos.

—¢En tus brazos? ¢ Mas sabes quién era?

—Si —dijo Grimaud.

—Era el verdugo de Béthune.

—Yalo sé.

—¢Le conocias?

—Si.

—¢Y ha muerto?

—Si.

Los jovenes se miraron.

—QuEé queréis, caballeros —dijo Armenges—: el morir es una ley general de que no se
libran ni los verdugos. Desde que vi su herida tuve pocas esperanzas, y ya sabéis que €l
mismo conocia su estado cuando pedia un sacerdote.

Grimaud pusose péalido al oir esta palabra.

—Vamos, sefiores, a la mesa —dijo Armenges.

—Bien, caballero —dijo Raul—. VVamos, Grimaud, haz que te sirvan, pide, manda, y
luego que descanses hablaremos.

—No, sefior, no —dijo Grimaud—, no puedo detenerme ni un instante: me precisa
volver a Paris.

—iVolver a Paris! Estas equivocado. Olivain se va y tu te quedas.

—Al contrario, Olivain se queda y yo parto. He venido so6lo a deciroslo.

—¢Pero qué causa hay para este cambio? —dijo Raul.

—No puedo decirla.

—EXxplicate.

—No puedo.

—¢Te burlas?

—Bien sabe el sefior vizconde que nunca hablo de burlas.

—Si, pero también sé que el sefior conde me ha dicho que te quedarias conmigo y que
Olivain regresaria a Paris. Me atenderé a las érdenes del sefior conde.

—No es esta ocasion.



—¢ Seras capaz de desobedecerme?

—Si, sefior, es necesario.

—¢Conque insistes?

—NMe marcho.

Grimaud saludo y se dirigio a la puerta. Raul, enfurecido al par que inquieto, corrié
tras €l y le detuvo por un brazo, diciéndole:

—Grimaud, quédate; te lo mando.

—Es decir —respondié Grimaud—, que me mandais que deje asesinar al sefior
conde...

Y haciendo otro saludo, se preparo a salir.

—Grimaud elijo el vizconde—, no te marches asi, no me dejes en semejante inquietud.
Habla, Grimaud, habla en nombre del cielo.

Y no pudiendo tenerse en pie, cay6 en un sillon.

—S0lo una cosa puedo manifestaros, porque no es mio el secreto que deseais saber.
Habéis encontrado en el camino a un fraile, ¢no es verdad?

—Si.

Nuestros jovenes amigos miraronse uno al otro con terror.

—¢Y le habéis conducido al lado del herido?

—Si.

—¢De modo que habréis tenido tiempo de examinarle?

—Si.

—Y quiza le reconoceriais si le volvieseis a encontrar.

—ij Oh, si! jLo juro! —exclamé Raul.

—Y yo también —afiadio el conde de Guiche.

—Pues bien, si le encontréis algin dia, donde quiera que sea, en un camino, en la calle,
en la iglesia, ponedle el pie encima y aplastadle sin compasion, sin misericordia, como
hariais con una vibora, con una serpiente o con un aspid; aplastadle, y no os apartéis de
él hasta que haya muerto; porque en tanto que él viva, estara en peligro la vida de cinco
hombres.

Y sin decir una palabra mas, se aprovechd Grimaud del asombro y del terror que
dominaba en sus oyentes para lanzarse fuera del aposento.

—¢Queé tal, conde? —pregunto Raul a su amigo—. ¢No o0s decia yo que ese hombre
me causaba el efecto de un reptil?

Dos minutos después se oia en el camino el galope de un caballo; Raul asomose a la
ventana.

Era Grimaud que regresaba a Paris. Saludo al vizconde agitando el sombrero, y pronto
desaparecié en un recodo del camino. Conforme iba andando, reflexionaba Grimaud en
dos cosas. La primera, en que al paso que llevaba no resistiria su caballo diez leguas.

La segunda, que no disponia de dinero.

Pero la imaginacion de Grimaud era tanto mas fecunda, cuanto menos habladora era su
boca.

En la primera parada vendié su caballo y con el dinero tomo la posta.

XXXVIl.— LA VISPERA DE LA BATALLA

Distrajeron a Raul en sus tristes reflexiones las voces del posadero que penetr6
precipitadamente en el aposento en que acababa de pisar la escena que dejamos referida,
gritando:

—iLos espafioles, los espafioles!



Era muy grave este grito para no desterrar todo pensamiento que no fuese el de
defenderse. Tomaron los jovenes algunos informes, y supieron que efectivamente el
enemigo avanzaba por Houdain y Béthune.

En tanto que daba el sefior de Armenges las necesarias drdenes para que se pusieran
los caballos en disposicion de partir, subieron los jévenes a los balcones mas altos de la
casa que dominaba a las cercanias, y vieron efectivamente asomar por la parte de
Mersin y de Lens un numeroso cuerpo de infanteria y caballeria, era todo un ejército.

No quedaba otro recurso que el de seguir las instrucciones del sefior de Armenges y
tocar retirada.

Nuestros jovenes bajaron y hallaron a su mentor ya a caballo. Olivain tenia del diestro
las cabalgaduras del conde y de Raul, y los lacayos del primero vigilaban al prisionero
espafol, montado en un jaco que para él se habia comprado. Por no omitir ninguna
precaucion le habian atado las manos.

Sali¢ al trote esta tropa por el camino de Cambrin, donde esperaban encontrar al
principe, pero éste no se hallaba en aquel pueblo desde el dia anterior y se habia retirado
a la Bassee, fiandose en la falsa noticia que recibiera de que el adversario se proponia
pasar el Lys por Estaire.

Engafiado en efecto por estos informes, habia sacado el principe sus tropas de Béthune
y concentrado todas sus fuerzas entre Vieille Chapele y la Venthie. Reconocida toda la
linea con el mariscal de Grammont, acababa de ponerse a la mesa interrogando a los
oficiales que a su lado estaban sentados, acerca de las noticias que les habian encargado
adquirir, mas que ninguno sabia de positivo. Cuarenta y ocho horas hacia que habia
desaparecido el ejército enemigo como si se hubiera disipado en los aires.

Ahora bien, nunca esta un ejército enemigo tan cerca, y por lo tanto nunca es tan
amenazador, como cuando desaparece completamente. Hallabase, pues, el principe
caviloso y mustio, contra su costumbre, cuando entré un oficial de ordenanza y dijo al
mariscal Grammont que una persona deseaba hablarle.

Mir6 el duque de Grammont al principe, pidiéndole su venia, y salio del aposento.

Le sigui6 el principe con la vista y se qued6 mirando fijamente a la puerta sin que se
atreviese nadie a hablar por no interrumpirle. Resond de pronto un ruido sordo, y el
principe se levanto vivamente tendiendo la mano hacia la parte de donde salia. Aquel
sonido le era muy familiar; era un cafionazo.

Todos levantaronse como él.

En aquel momento se abrid la puerta.

—Sefior —dijo el mariscal de Grammont con rostro radiante—, ;permite vuestra
alteza que mi hijo el conde de Guiche y su companero de viaje el vizconde de
Bragelonne, entren a daros noticias del enemigo que andamos buscando y que ellos han
hallado?

—iCdmo si lo permito! —dijo con viveza el principe—. No solo lo permito sino que
lo deseo. Que entren.

El mariscal introdujo a los dos jovenes a presencia del principe.

—Hablad, sefiores —dijo éste saludandoles—, hablad primero, despues nos diremos
los cumplimientos de costumbre. Lo que mas nos urge a todos es averiguar donde esta
el enemigo y qué hace.

Correspondia naturalmente hablar al conde de Guiche, no sélo por ser el de mas edad,
sino también por presentarle su padre al principe. Era por otra parte conocido de Conde,
a quien veia entonces Raul por primera vez.

Refirio, pues, lo que habia visto en la posada de Mazingarde.

Raul miraba entretanto al joven general, tan célebre ya por las batallas de Rocroy, de
Friburgo y de Northingen.



Luis de Borbon, principe de Condé, llamado por abreviatura, y conforme la costumbre
de aquellos tiempos, el sefior principe, desde la muerte de su padre Enrique de Borbon,
era un joven de veintiséis a veintisiete afios de edad, de mirada dé &guila agl occhi
grifagny, como dice el Dante, de nariz aguilefia, de largos cabellos en rizos, de estatura
mediana aunque bien conformado, y dotado de todas las cualidades de un gran guerrero,
esto es, buen golpe de vista, resolucion rapida y valor fabuloso. Esto no impedia, sin
embargo, que fuera al mismo tiempo hombre elegante y de talento, tanto, que a méas de
la revolucidn que hizo en el arte de la guerra por sus observaciones, habia promovido
también otra revolucion entre los jovenes de la corte, cuyo jefe era, y que recibian el
nombre de petrimetres en contraposicion a los elegantes de la antigua corte, cuyos
modelos fueron Bassompierre, Bellegarde y el duque de Angulema.

Todo lo vio el principe a las primeras palabras del conde de Guiche y reconocio la
direccion en que se oian los cafionazos. EIl enemigo debia haber pasado el Lys en Sant
Venant y marchar sobre Lens con intenciones de apoderarse de esta ciudad y de separar
al ejército francés de Francia. Las detonaciones que de vez en cuando dominaban a las
demas, provenian de las piezas de grueso calibre que respondian al cafion espariol y al
lorenés.

¢Mas qué fuerza tenia aquella tropa? ¢Era un cuerpo destinado no méas que a distraer la
atencion? ;Era quizé todo el ejército?

A esta ultima pregunta no podia responder el conde de Guiche, y como era la mas
importante, era también la que el principe deseaba ver resuelta de un modo exacto,
preciso y positivo.

Superando entonces Raul la timidez harto natural que a su pesar habiase apoderado de
su persona al verse en presencia del principe, y acercandose a éste, dijo:

—¢Me permite monsefior arriesgar sobre este asunto algunas palabras que tal vez den
alguna luz?

Volvidse el principe y pasé una indagadora mirada. sobre el joven, sonriéndose al
reconocer en €l a un nifio de quince afos.

—Ciertamente que si, caballero; podéis hablar —contest6 endulzando su voz rapida y
acentuada, cual si dirigiera la palabra a una mujer.

—~Pudiera el sefior interrogar al prisionero espafiol —dijo Raul ruborizandose.

—¢ Habéis hecho algun prisionero? —exclamo el principe.

—Si, sefior.

—iOh! Es verdad —repuso Guiche—; lo habia olvidado.

—Es muy natural, vos sois quien lo cogio, conde —dijo Raul sonriéndose.

El mariscal miré al vizconde agradeciendo el elogio que de su hijo hacia; el principe
dijo entretanto:

—Este joven tiene razon; que traigan al prisionero.

En aquel intermedio habl6 el sefior de Condé aparte con Guiche interrogandole sobre
el modo como habian hecho el prisionero, y preguntandole quién era su compafiero de
viaje.

—Caballero —dijo el principe volviéndose hacia Raul—, no ignoro que traéis una
carta de mi hermana, la sefiora de Longueville, pero veo que habéis preferido
recomendaros vos mismo dandome un buen consejo.

—Sefior —dijo Raul sonrojandose—, no he querido interrumpir a VV A. en una
conversacion tan importante. Pero aqui esté la carta.

—Bien —respondid el principe—, mafiana me la daréis. Aqui viene el prisionero,
pensemos en lo mas urgente.

El prisionero, que efectivamente lleg6 en aquel instante, era uno de esos condottieri
que todavia en aquella época vendian su sangre al que queria comprarla, avezados desde



su juventud al engafio y a la rapifia. No habia pronunciado ni una sola palabra desde el
momento de su captura, de suerte que todos ignoraban a qué nacién pertenecia. El
principe le miré con desconfianza.

—¢De qué nacion eres? —le pregunto.

El prisionero contest6 algunas palabras en idioma extranjero.

—jCascaras! jParece que es espafiol! ¢ Hablais espafiol, Grammont?

—Casi nada, sefior.

—Y yo nada, absolutamente —dijo el principe riendo—. Sefiores —afiadio
dirigiéndose a la comitiva—, ¢hay alguno que sepa espafiol y quiera servirme de
intérprete?

—Yo, sefior —dijo Raul.

—ijAh! ¢Conque hablais espafiol?

—Lo bastante, segln creo, para servir a V A. en este momento.

Durante esta conversacion el prisionero permanecia enteramente impasible, como si no
comprendiera de qué se hablaba.

—NMonsefior quiere saber de qué nacidn sois —dijo Raul en correcto castellano.

—Ich bincin Deutcher —respondio el prisionero.

—¢Qué diantre dice? —pregunto el principe—. ¢Qué galimatias es ése?

—Dice que es aleman, sefior —respondié Raul—; pero lo dudo, porque tiene mal
acento y pronunciacion defectuosa.

—¢ También hablais aleméan? —pregunto el principe.

—Si, sefior.

—¢ Lo bastante para interrogarle en ese idioma?

—Si, sefior.

—~Pues hacedlo.

Comenzo Radul su interrogatorio, pero los hechos confirmaron su parecer. El prisionero
no entendia o aparentaba no entender lo que preguntaba el vizconde, y Radl, por su
parte, comprendia mal sus respuestas, mezcladas de palabras flamencas y alsacianas.

Sin embargo, en medio de todos los esfuerzos del prisionero a fin de eludir un
interrogatorio en regla, reconocio Raul el acento natural de aquel hombre.

—Non siete espagnuolo —le dijo—; non siete tedesco, siete italiano. El prisionero
hizo un movimiento involuntario y mordidse los labios.

—iAh! Eso lo entiendo perfectamente —dijo el principe—, y ya que es italiano voy a
continuar el interrogatorio. Gracias, vizconde —prosiguio—, desde ahora sois mi
intérprete particular.

Pero tan poco dispuesto estaba el prisionero a contestar en italiano como en los demas
idiomas. Unicamente pretendia eludir las respuestas, y declaraba que no sabia ni el
numero de adversarios, ni los nombres de sus jefes, ni la causa de la marcha del ejército.

—Esta bien —dijo el principe comprendiendo los motivos de aquella ignorancia—;
ese hombre fue sorprendido robando y asesinando, con hablar hubiera podido salvar la
vida, pero ya que no quiere, llevadlo y que lo pasen por las armas.

Se puso palido el prisionero, y los soldados que le escoltaban le cogieron cada uno por
un brazo y le condujeron hacia la puerta, mientras el principe se volvia hacia el mariscal
de Grammont, como si ya hubiera olvidado su orden.

Al llegar al umbral de la puerta se detuvo el prisionero, pero los soldados, fieles a su
consigna, quisieron obligarle a seguir adelante.

—Un momento —dijo el prisionero en francés—; estoy pronto a hablar.

—Hola —dijo el principe riéndose—, ya sabia yo que iriamos a parar a esto. Tengo un
gran especifico para devolver el habla a los mudos: no lo olvidéis, jovenes, si alguna
vez tenéis mando.



—~Pero con condicion —prosiguio el prisionero— de que me jure V A. perdonarme la
vida.

—~Por mi honor de caballero —dijo el principe.

—Interrogad, sefior.

—¢Por dénde ha pasado el enemigo el Lys? Entre Saint-Venant y Aire.

—¢Quien lo dirige?

—El conde de Fuensaldafia, el general Beck y el archiduque en persona.

—¢Qué fuerza tiene?

—Dieciocho mil hombres y treinta y seis cafiones.

—¢A dbnde va?

—A Lens.

—¢ Lo veis, sefiores? —dijo el principe mirando con aire de triunfo al mariscal de
Grammont y a los demas oficiales.

—Si, sefior —dijo el mariscal—, habéis adivinado cuanto estaba al alcance de los
hombres.

—Llamad a Le—Plesis, a Beliere, a Villequier, y a Erlac —dijo el principe—, llamad
a todas las tropas de la parte de Lys y que estén prontas a marchar esta noche; mafana,
segun todas las probabilidades, atacaremos al enemigo.

—Pero, sefior —dijo el mariscal de Grammont—, tened presente que aunque reunamos
toda la gente disponible, apenas podremos juntar trece mil hombres.

—Sefior mariscal —dijo el principe—; los pequefios ejércitos son los que ganan las
grandes batallas.

Y volviéndose al prisionero, prosiguio:

—Que se lleven a este hombre y le pongan centinelas de vista: su vida esta pendiente
de las noticias que ha dado. Si son exactas quedara en libertad, y si son falsas sera
fusilado.

El prisionero fue conducido fuera de la habitacion.

—Conde de Guiche —repuso el principe—, hace tiempo que no veiais a vuestro padre;
quedaos con él. Vos —continud dirigiéndose a Raul—, seguidme si no estais muy
cansado.

—Hasta el fin del mundo, sefior —exclamdé Raul animado de un singular entusiasmo
por aquel joven general que le parecia tan digno de su fama.

Sonriose el principe, pues si despreciaba a los aduladores, estimaba mucho a los
entusiastas.

—Bien, caballero —le dijo—; acabamos de conocer que sois prudente en el consejo;
mafiana sabremos coOmo os portais en la batalla.

—¢Y yo qué debo hacer, sefior? —dijo el mariscal.

—~Quedaos para recibir las tropas; yo volveré a recogerlas y 0s enviaré un correo para
que me las llevéis. Me bastan para escolta veinte guardias bien montados.

—Poco es —dijo el mariscal.

—Lo suficiente —respondié el principe—. ¢Es bueno vuestro caballo, Bragelonne?

—NMe lo mataron esta mafiana, monsefior, y monto provisionalmente el de mi lacayo.

—Elegid en mis caballerizas el que mas o0s convenga. No tengais escrupulo. Tomad el
que os parezca mejor. Tal vez lo necesitéis esta noche, y si no mafiana, de seguro.

No esperd Radl a que le repitiera la invitacion, pues sabia que con los superiores y
sobre todo con los principes, la cortesia por excelencia, consiste en obedecer sin
tardanza y sin raciocinios. Bajo a la cuadra, eligio un caballo andaluz, lo ensillé y
embridd él mismo, siguiendo el consejo de Athos de no confiar esta importante
‘operacion a manos ajenas en los momentos de peligro.

Luego marcho a reunirse con el principe, que estaba ya a caballo.



—Ahora —dijo a Raul—, hacedme el favor de darme la carta que traéis.

Raul entreg6sela. —Quedaos a mi lado.

El principe espoled a su caballo, colgo las riendas del arzén de la silla, como solia
hacerlo cuando queria tener las manos libres, abrio la carta de la sefiora de Longueville,
y echd al trote por el camino de Lens, acompafiado de Raul y seguido de su pequefia
escolta, mientras los correos que llevaban a las tropas la orden de volver, partian a
escape en opuestas direcciones.

El principe leia y corria al mismo tiempo.

—Sefior de Bragelonne —Ile dijo después de un momento—, aqui me hacen grandes
elogios de vos; solo tengo que deciros, que por lo poco que he visto y oido, sois superior
aellos.

Raul saludo.

A cada paso que daba la comitiva con direccion a Lens se oia méas cerca el estampido
de los cafiones. El principe miraba al sitio de donde venia el sonido con la fijeza de un
ave de rapifia. Se hubiese dicho que tenia poder para salvar con la vista la muralla de
arboles que se extendia ante él, limitando el horizonte.

De vez en cuando dilatabase la nariz del principe como si quisiera aspirar el olor de la
polvora, y su respiracion era tan fuerte como la de su caballo.

Por fin oyeron tan cerca los cafionazos, que era evidente que el campo de batalla
distaba todo lo mas una legua. En efecto, desde una revuelta del camino diviso el
principe la aldea de Aunay.

Gran confusion habia entre los aldeanos; habia corrido la voz de los atropellos que
cometian los espafioles, y era tal el terror que inspiraban éstos, que todas las mujeres
habian huido, quedando solo en el pueblo algunos hombres.

Todos acudieron a ver al principe, uno de ellos dijo reconocerle:

—iAh, sefior! Al fin venis a librarnos de esos picaros espafoles y lorenenses.

—Si —contest0 el principe—, con tal que querais servirme de guia.

—Con mil amores, sefior: ¢adonde quiere V A. que le lleve?

—A algun sitio elevado, desde el cual se puedan dominar todos estos contornos.

—Conozco uno muy a propasito.

—¢Puedo fiar en ti? ;Eres buen francés?

—NMe he batido en Rocroy, sefior.

—Toma por Rocroy —dijo el principe dandole una recompensa monetaria—. ¢ Quieres
caballo o prefieres ir a pie?

—A pie, sefior, a pie. Siempre he servido en infanteria; ademas que tengo que hacer
pasar a V A. por caminos en que sera preciso que V A. se apee también.

—Pues anda —contestd el principe—, y no perdamos el tiempo. Eché a andar el
aldeano delante del principe, y a unos cien pasos del pueblo, entrd en una vereda que se
perdia en el fondo de un bonito valle. Caminaron media legua, cubiertos por los arboles
y oyendo tan cerca los cafionazos, que a cada detonacion esperaban los viajeros
escuchar el silbido de las balas. Llegaron al fin a un estrecho sendero que se apartaba
del que seguian, subiendo por la pendiente de la montafa. El aldeano entro en él, e
invito al principe a imitarle. Apeose éste, ordend a su edecan y a Raul que hiciesen lo
propio, y a los demas que le esperasen alli dispuestos a todo evento, y empezd a subir
penosamente por la montafia.

Diez minutos después llegaron a las ruinas de un castillo construido en la cima de una
colina desde la cual se dominaban todas las cercanias. A un cuarto de legua corto se
descubria la poblacion de Lens, y al pie de ella todo el ejército enemigo.

De una sola mirada domind el principe el territorio que se extendia a su vista desde
Lens hasta Vismy, y en un momento formo en su cabeza el plan de la batalla que al



siguiente dia debia salvar de nuevo a Francia de una invasion. Saco un lapiz, rasgé una
hoja de su cartera, y escribio lo siguiente:

«Querido mariscal: Dentro de una hora habra caido Lens en poder del adversario.
Venid con todo el ejército; yo me hallaré en Vendin, para colocarle en las posiciones
necesarias. Mafiana tomaremos Lens y batiremos al enemigo.»

Y volviéndose a Radl:

—Id —Ile dijo—, marchad a escape y entregad esta carta al mariscal de Grammont.

Inclindse Radl, tomd el papel, bajé rapidamente la montafia, se lanzo6 sobre su caballo
y marchd al galope.

Un cuarto de hora después estaba con el mariscal.

Habian ya llegado parte de las tropas y se esperaba el resto de un instante a otro.
Pusose el mariscal de Grammont a la cabeza de toda la caballeria e infanteria que habia
disponible, y tomd el camino de Vendin, dejando al duque de Chatillon encargado de
recibir y conducir el resto a su destino.

Toda la artilleria permanecia en disposicion de partir en el instante, y se puso en
marcha.

Eran las siete de la tarde cuando lleg6 el mariscal al punto de la cita, donde ya le
esperaba el principe. Lens habia caido, en efecto, en poder del enemigo poco después de
salir Raul a evacuar su comision. El cese de los cafionazos anuncié esta novedad a los
franceses.

Aguardoése a la noche, y a medida que avanzaron las tinieblas, fueron llegando
sucesivamente las tropas pedidas por el principe, el cual tenia dado orden de que en
ningun cuerpo se tocasen tambores ni cornetas.

A las nueve era ya de noche, aunque aun lucia en la llanura la dltima luz del
crepusculo. Colocdse el principe a la cabeza de la columna y emprendié su marcha.

Desde Aunay vio el ejército a Lens; dos o tres casas eran presa de las llamas, los
soldados oian el rumor de la agonia de una poblacién tomada por asalto.

El principe sefialé a cada uno su puesto respectivo; el mariscal de Grammont mandaba
el ala izquierda y debia apoyarse en Mericourt; las tropas del duque de Chatillon
formaban el centro, y el principe, a la cabeza del ala derecha, proponiase situarse
delante de Aunay.

El orden de batalla del dia siguiente debia ser el mismo de las posiciones tomadas
aquella noche. El ejército al despertar hallariase en el propio terreno en que habia de
gjecutar sus maniobras.

Este movimiento se ejecuté en medio del mas profundo silencio y con la mayor
precision. A las diez todos ocupaban sus puestos. A las diez y media recorria el principe
el campamento, y daba la orden del dia préximo.

Tres cosas se encargaban, especialmente en ella a los jefes, los cuales debian hacer que
los soldados las cumpliesen escrupulosamente. Primera: que se observasen los
diferentes cuerpos con el mayor cuidado, para que la caballeria e infanteria estuviesen
en la misma linea y se conservasen las distancias.

Segunda: que la carga se diera al paso.

Tercera: que se permitiera al enemigo tirar primero.

El principe entregd al conde de Guiche a su padre, y se quedo con Bragelonne; pero
los jovenes pidieron y lograron permiso para pasar juntos aquella noche.

Cerca de la tienda del mariscal se armd otra para ellos. Aunque despues de dia tan
azaroso debian de estar fatigados, ni uno ni otro tenian deseos de dormir.

Es por otra parte la vispera de una batalla una cosa grave e imponente ain para los
veteranos, y con mayor razon lo era para dos jovenes que iban a ver por primera vez
aquel terrible espectaculo.



El dia que precede a una batalla piensa uno en mil cosas que tenia olvidadas y que
entonces agolpabanse a la imaginacion. El dia que precede a una batalla se hacen
amigos los indiferentes y los amigos hermanos.

No es menester decir que si existe en el fondo del corazon algin sentimiento mas
tierno, ese sentimiento llega naturalmente al ultimo grado de exaltacion de que es
susceptible.

Forzoso es creer que los dos jovenes abrigaban un sentimiento de esta especie, porque
después de un instante se sentd cada cual a un lado de la tienda y se puso a escribir
sobre las rodillas.

Largas fueron las cartas, y las cuatro caras se cubrieron sucesivamente de renglones
estrechos y compactos. De vez en cuando mirabanse sonriéndose y se comprendian sin
pronunciar una palabra, porque su organizacion era simpatica y estaban formados para
entenderse mutuamente a la primera mirada.

Concluidas las cartas, puso cada cual dos sobres a la suya, de modo que nadie pudiese
leer el nombre de la persona a quien iba dirigida sin romper el primero, y en seguida se
acercaron uno a otro ensefiandose reciprocamente su carta y sonriéndose.

—Si me sucede alguna desgracia... —dijo Bragelonne.

—Si me matan... dijo Guiche.

—No tengais cuidado —dijeron los dos a un tiempo.

Abrazaronse después como hermanos, se embozaron en sus capas, y se durmieron con
el tranquilo suefio infantil de las aves, los nifios y las flores.

XXXVIIl.— UNA COMIDA DE ANTANO

No hubo en la segunda entrevista de los ex mosqueteros la solemnidad y zozobra de la
primera. Con su constante superioridad de raciocinio habia calculado Athos que una
mesa debia ser el centro mas pronto y completo de reunién, y en tanto que sus amigos,
temiendo su sobriedad y respetando su posicién, no se atrevian a hablarle de aquellas
comilonas de antafio celebradas ya en la Manzana del Pino, ya en el Parpaillot, se
anticipd él a proponerles una cita en derredor de una buena mesa, en la cual pudiese
cada cual abandonarse sin restriccion a su caracter y a sus habitos, abandono que habia
conservado la gran armonia a que debieran en otro tiempo el nombre de inseparables.

La proposicion agrado a todos, y especialmente a Artagnan, el cual deseaba ver
reproducirse la alegria y el buen sabor de las conversaciones de su juventud, pues hacia
mucho tiempo que su agudo Yy festivo ingenio no tenia terreno en que ejercitarse y sélo
tenia un pasto vil, como él mismo decia. Porthos aceptaba con placer aquella ocasion de
estudiar en Athos y Aramis el tono y los modales de la alta sociedad, para utilizarse de
sus observaciones cuando fuese nombrado baron. Aramis deseaba adquirir noticias del
Palacio Real por medio de Artagnan y Porthos, y conservar la amistad de personas que
con tanto valor y prontitud desenvainaban antiguamente la espada para defenderle en
sus luchas.

Athos era el Unico que nada esperaba recibir de los demas y que obedecia s6lo a un
impulso de sencilla grandeza y de pura amistad. Convinieron en darse las sefias
positivas del sitio en que pudieran ser hallados, y en que se celebrase la reunion,
siempre que cualquier asociado lo necesitara, en casa de un célebre fondista de la calle
de Monnaie, cuyo establecimiento era conocido con el nombre de la Ermita. Sefialose
para la primera reunion el miércoles siguiente a las ocho de la noche.

A la hora convenida llegaron puntualmente los cuatro amigos al sitio de la cita, cada
uno por su lado. Porthos habia ido a probar un caballo, Artagnan volvia del Louvre,
Aramis habia tenido que visitar a una de sus penitentes del barrio, y Athos, que tenia su
domicilio en la calle de Guenegaud, estaba a dos pasos de la fonda. Quedaronse, pues,
sorprendidos de hallarse a la puerta de la Ermita, desembocando Athos por el Puente



Nuevo, Portos por la calle de Roule, Artagnan por la de Fossés-Saint-Germain-
I'Auxerrois, y Aramis por la de Bethisy.

Las primeras palabras que se cruzaron los cuatro amigos fueron algo forzadas,
justamente por la afectacion que emplearon en sus demostraciones de amistad y la
misma comida empezd con alguna etiqueta. Veiase que Artagnan hacia esfuerzos para
reirse, Athos para beber, Aramis para contar y Porthos para callarse, hasta que
observando el conde de la Fere la violencia que todos se hacian, dispuso para acabarla
que trajesen los mozos cuatro botellas de vino de Champagne.

Al oir esta orden dada con la habitual calma de Athos, desarrugése el semblante del
gascon y se animd el de Porthos.

Aramis se admird, porque sabia que no sélo no bebia Athos, sino que el vino le
inspiraba cierta repugnancia.

Creci0 de punto su extrafieza cuando vio al conde llenar un vaso y bebérselo con su
antiguo entusiasmo. Artagnan le imitd; Porthos y Aramis trincaron, y en pocos instantes
desaparecieron las cuatro botellas. Parecia que los comensales deseaban olvidar a toda
costa sus dobles pensamientos.

Tan excelente especifico disipd en un instante hasta la menor sombra que podia quedar
en el fondo de sus almas. Los cuatro amigos se pusieron a hablar en voz alta sin esperar
a que acabase uno para empezar otro y tomaron su postura favorita en la mesa. jCosa
rara! Aramis se desabroché dos herretes de la ropilla. Al ver esto Porthos, desato todos
los suyos.

Hicieron los primeros gastos de la conversacion las batallas, las caminatas y los golpes
dados y recibidos. Pasdse después a las sordas luchas sostenidas contra el que entonces
merecia de su boca el nombre de gran cardenal.

—iDiantre! —dijo Aramis riéndose—. Basta de elogios a los muertos, maldigamos un
poco de los vivos. Quisiera murmurar algo de Mazarino. ¢Se me concede?

—iSiempre! —dijo Artagnan soltando la carcajada—. jSiempre! jDecid lo que gustéis
y contad con mis aplausos si es bueno!

—Un gran principe —dijo Aramis—, cuya alianza solicita Mazarino, fue invitado por
éste a que le remitiese una lista de las condiciones mediante las cuales le haria el honor
de transigir con él. El principe, que sentia cierta repugnancia en entrar en tratos con
semejante bribon, hizo la lista y se la envid. En ella habia tres condiciones que no
gustaban mucho a Mazarino y éste propuso al principe que renunciase a ellas por diez
mil escudos.

—iJa, ja, ja! —interrumpieron los tres amigos—. Barato era, no tendria miedo de que
le cogiera la palabra. ¢ Y qué hizo el principe?

—El principe envi6 inmediatamente cincuenta mil libras a Mazarino, suplicAndole que
no le volviese a escribir, y ofreciéndole veinte mil libras mas si se obligaba a no
dirigirle la palabra en su vida.

—¢Qué hizo Mazarino?

—¢Se incomod6? —preguntd Athos.

—¢Mandé apalear al mensajero? —pregunto Porthos.

—¢Acepto la suma?

—Lo habéis acertado, Artagnan —dijo Aramis.

Todos rompieron a reir tan fuertemente, que el posadero subid a preguntar si
necesitaban algo. Creyd que estaban batiéndose.

Al fin cesaron las carcajadas.

—¢ Se puede dar una carga al sefior de Beaufort? —pregunto Artagnan—. Lo haré con
mucho gusto.



—Hablad —dijo Aramis que conocia a fondo al agudo gascon que no retrocedia ni un
paso en ningun terreno.

—¢ Y vos qué decis, Athos? —preguntd Artagnan.

—Que si el lance es gracioso nos reiremos —contestd Athos.

—Empiezo —dijo Artagnan—: hablando un dia el sefior de Beaufort con un amigo del
principe de Condé, le dijo que cuando ocurrieron las primeras desavenencias entre
Mazarino y el Parlamento, tuvo cierto dia una cuestién con el sefior de Chavigny y que
viéndole al servicio del nuevo cardenal, cuando tan adicto habia sido al antiguo, le zurro
de lo lindo. Este amigo no ignoraba que el sefior de Beaufort tenia las manos muy
ligeras, y sin extrafar el lance, corrid a contarselo al principe. Divulgose el asunto:
Chavigny cay0 en gran descrédito e intent6 averiguar la causa. Muchos vacilaron en
decirsela, pero al fin uno se atrevié a manifestarle que a todos habia sorprendido el
saber que se hubiese dejado zurrar por el sefior de Beaufort, por mas que fuera de sangre
real.

«—¢Y quién ha dicho que el principe me ha puesto la mano? —pregunt6 Chavigny.

»—E| mismo —respondi6 su amigo.

»A fuerza de indagaciones diose con la persona que habia divulgado la noticia, y
aseguro por su honor que el principe se lo habia dicho.

»Desesperado Chavigny con tal calumnia, que no comprendia, declar6 a sus amigos
que preferia morir a tolerar tal injuria. En consecuencia envié dos testigos al principe
con encargo de preguntarle si era verdad que habia dicho lo que se le atribuia.

»—Lo0 he dicho y lo repito —contesto el principe—, porque es la verdad.

»—Sefor —dijo entonces uno de los padrinos de Chavigny—, permitame V A. que le
diga que los golpes que se dan a un caballero degradan tanto al que los da como al que
los recibe. El rey Luis XIII no queria ayudas de cdmara ilustres, por tener el derecho de
castigarles.

»—Poco a poco — dijo el sefior de Beaufort con gran asombro—; ¢quién ha recibido
golpes? ¢Quién habla de darlos?

»—V0s, sefior, que suponéis haber pegado...

»—¢ A quién?

»—Al sefior de Chavigny.

»—;Y0?

»—¢No habéis zurrado a Chavigny como decis?

»—Si.

»—Pero él lo niega.

»—Buena es ésa; tan cierto es que le zurré, que voy a repetir mis propias palabras —
dijo el duque de Beaufort con majestad—; "Apreciable Chavigny, sois digno de
vituperio por auxiliar a un picaro como Mazarino."

»—ijADh, sefior! —exclamd el segundo—. Ya entiendo, quisisteis decir aburrir.

»—¢Qué mas da zurrar que aburrir? Todo es lo mismo. Vaya que nuestros gramaticos
son pedantes como ellos solos.»

Gran risa produjo este error filologico del sefior de Beaufort, cuyos quid pro quos iban
haciéndose proverbiales; quedo6 decidido que estando desterrado para siempre el espiritu
de partido de aquellas amistosas reuniones, Artagnan y Porthos podrian burlarse de los
principes, y Athos y Aramis zurrar a Mazarino.

—Por mi honor que tenéis razén en quererle mal —dijo Artagnan a sus dos amigos—,
porque él no os tiene tampoco gran carifio.

—iBah! ¢;De veras? —dijo Athos—. Si supiese que ese bribon me conocia por mi
nombre, seria capaz de desbautizarme para que no creyesen que le conocia yo.

—No 0s conoce por vuestro nombre; pero si por vuestros hechos:



sabe que a la fuga del sefior Beaufort contribuyeron muy eficazmente dos caballeros a
quienes anda buscando con la mayor actividad.

—¢Y a quién ha dado la comision?

—A mi.

—¢A vos?

—Si, esta misma mafiana me mando Ilamar para conocer si habia descubierto algo.

—¢Acerca de ellos?

—Si.

—¢ Y qué le contestasteis?

—Que aln no, pero que iba a comer con dos personas que acaso me darian informes.

—¢Eso dijisteis? —preguntd Porthos animando su ancho rostro con una risa franca y
estrepitosa—. jBravo! ¢No sentis miedo, Athos?

—No: no temo la persecucion de Mazarino.

—¢V0s? —dijo Aramis—. Primero es saber si teméis algo.

—Cierto es que nada, al menos por la presente.

—¢Y por lo pasado? —dijo Porthos.

—Eso es otra cosa —dijo Athos con un suspiro—, por lo pasado y también por lo
futuro.

—¢ Teméis que le pase algo a Raul? —pregunté Aramis.

—iBah! —dijo Artagnan—. Nadie muere en la primera accion.

—Ni en la segunda —agreg6 Aramis.

—Ni en la tercera —dijo Porthos—. Y cuando le matan a uno, resucita; aqui estamos
nosotros para probarlo.

—No —dijo Athos—, tampoco es Raul el que me produce inquietud, porque espero
que se porte como un caballero, y si muere... morira con valor. Pero si tal desgracia le
sucediera...

Athos pasé la mano por su frente.

—¢Qué? —pregunto Aramis.

—La aceptaria como una expiacion.

—Ya, ya—dijo Artagnan—, entiendo lo que queréis decir.

—Yo también —dijo Aramis—, pero no hay que pensar en eso, Athos; lo pasado,
pasado.

—No entiendo —dijo Porthos.

—Lo de Armentieres —le dijo Artagnan.

—¢ Lo de Armentieres?

—Milady...

—ijAh! Si —dijo Porthos—; verdad es, ya se me habia olvidado. Athos dirigiole una
penetrante mirada, y pregunto:

—¢Con que lo habéis olvidado, Porthos?

—jCuanto tiempo hace! —contesto éste.

—¢Y no pesa aquel acto sobre vuestra conciencia?

—No —dijo Porthos.

—¢ Y vos, Aramis?

—Yo pienso en ello de vez en cuando, como en uno de los casos de conciencia que
mas se prestan a la discusion.

—¢Y vos, Artagnan?

—Yo conozco que cuando fijo mis pensamientos en aquella época, s6lo me acuerdo
del yerto cuerpo de la pobre sefiora Bonacieux. Si, si —murmurdé—, muchas veces he
llorado a la victima, pero jamas me ha causado remordimientos la que la asesing.

Athos movio la cabeza con aire de duda.



—Haceos cargo —le dijo Aramis—, de que si admitis la justicia divina y su
participacion en las cosas de este mundo, aquella mujer fue castigada por voluntad de
Dios, y nosotros fuimos sélo sus instrumentos.

—FPero ¢y el libre albedrio, Aramis?

—¢Qué hace un juez? También tiene libre albedrio y condena sin compasion. ¢ Qué
hace un verdugo? Es duefio de su brazo y hiere sin remordimiento.

—iUn verdugo!... —murmuro Athos.

—Sé que es cosa horrible —dijo Artagnan—, pero cuando pienso en que hemos
matado a tantos ingleses, rocheleses, espafioles, y hasta franceses, sin que nos hubieran
hecho mas dafio que apuntarnos y no acertarnos; sin mas culpa que cruzar su acero con
el nuestro y no dar un quite a tiempo, me perdono por mi parte la muerte de aquella
mujer.

—Ahora que me lo habéis recordado, Athos, estoy viendo la escena como si me hallara
en ella; Milady estaba ahi, donde vos (Athos pusose palido), y yo donde esta Artagnan.
Llevaba yo una espada que cortaba un pelo en el aire; ya os acordaréis, Aramis, porque
siempre la llamabais Balizarda; pues, bien, a los tres os aseguro que si no hubiera estado
alli el verdugo de Béthune... ;de Béthune?... si, de Béthune... hubiera yo mismo cortado
la cabeza a aquella infame de un solo tajo, o de dos en caso necesario. Era una mujer
excesivamente malvada.

—Ademas —dijo Aramis con el tono de indolente filosofia que adquiriera desde su
entrada en la iglesia, y en el cual habia mas ateismo que esperanza en Dios—, ¢de qué
sirve pensar en eso? Lo que hicimos, hecho esta. En la hora critica nos confesaremos de
esa accion y Dios sabra mejor que nosotros si €s un crimen, un error, 0 una accion
laudable. Me diréis que si me arrepiento. jNo a fe! Juro por mi honor y una cruz, que
solo me arrepiento porque era mujer.

—Lo bueno que hay dijo Artagnan—, es que de todo lo pasado no queda el menor
vestigio.

—Tenia un hijo —contestd Athos.

—Es verdad —dijo Artagnan—, ya me habéis hablado de él. Pero ¢quién sabe addnde
habra ido a parar? Muerta la serpiente, muertos sus hijos. ¢Creé€is que su tio Winter le
haya criado? Habra condenado al hijo como condend a la madre.

—Entonces, desdichado de él, porque el nifio nada habia hecho.

—El chico se habra muerto jvoto al diablo! —dijo Porthos—. Hay tanta niebla en ese
maldito pais, como dice Artagnan...

Quizas iba esta conclusion de Porthos a hacer renacer la alegria en las fréntes mas o
menos sombrias de los comensales, cuando oyose ruido de pasos en la escalera, y poco
después un golpe en la puerta. —Adelante —dijo Athos.

—Caballeros —dijo el posadero—: ahi fuera esta un nombre que pide con mucha
urgencia hablar a uno de los presentes.

—¢ A quién? —preguntaron los cuatro amigos al mismo tiempo.

—AlI conde de la Fere.

—iA mi! —exclamo6 Athos—. ;Como se llama ese hombre?

—Grimaud.

—jAh! —exclamo Athos poniéndose palido—. ¢ Ya esta de vuelta? ¢ Qué habra
sucedido a Bragelonne?

—iQue entre! —dijo Artagnan.

Ya Grimaud habia subido la escalera y estaba aguardando en la puerta; lanzose en el
aposento y despidio al posadero con un ademan. Cerr la puerta y los cuatro amigos se
quedaron en expectativa. La excitacion de Grimaud, su palidez, el sudor que bafiaba su



rostro, el polvo de su vestido, todo anunciaba que era portador de alguna noticia
importante y terrible.

—Caballeros —dijo Grimaud—, aquella mujer tenia un hijo y el hijo es hoy un
hombre; la tigresa tenia un cachorro y el cachorro ha salido de su madriguera. Viene
contra vosotros, estad alerta.

Athos mir0 a sus amigos con triste sonrisa; Porthos llevé la mano al costado para
buscar su espada, que estaba colgada en la pared; Aramis cogié un cuchillo y Artagnan
pregunto levantandose:

—¢Qué quieres decir, Grimaud?

—Que el hijo de Milady ha salido de Inglaterra: que esta en Francia, que viene a Paris,
si ya no ha llegado.

—iDiablo! —exclamo Porthos—. ¢ Estas seguro?

—Seguro —contestd Grimaud.

A esta declaracion siguid un prolongado silencio. Grimaud se hallaba tan excitado, tan
cansado, que se dejo caer sobre una silla. Athos llené su copa de vino de Champagne y
didsela.

—En resumidas cuentas —dijo Artagnan—, aunque viva y aunque llegue a Paris, en
otras nos hemos visto. Que venga.

—Si —dijo Porthos mirando carifiosamente a su espada—. Que venga. Aqui le
aguardaremos.

—Ademas es un nifio —dijo Aramis. Grimaud se levanté y dijo:

—iUn nifio! ¢ lgnorais lo que ha hecho ese nifio? Ha descubierto toda la historia
disfrazandose de fraile y confesando al verdugo de Béthune: después de confesarle,
después de saberlo todo, en vez de la absolucion le ha clavado en el pecho este pufial.
Miradle, aln esta rojo y himedo, porque no hace mas de treinta horas que sali6 de la
herida.

Y Grimaud tird sobre la mesa el pufial del fingido fraile. Artagnan, Porthos y Aramis
se levantaron y corrieron a coger sus espadas por un movimiento espontaneo.

Athos permanecid en su silla tranquilo y meditabundo.

—¢Decis que va vestido de fraile, Grimaud?

—Si, sefior, de agustino.

—¢Qué sefias tiene?

—NMe ha manifestado el posadero que es de mi estatura, delgado, palido, con ojos de
color azul claro y cabellos rubios...

—¢Y.. no habrd visto a Raul? —dijo Athos.

—Al contrario; encontraronse en el camino y el vizconde fue quien le condujo al lecho
del moribundo.

Levantdse Athos sin pronunciar palabra y fue a coger su espada como sus comparieros.

—¢Sabéis, sefiores? —dijo Artagnan haciendo por reirse—, que parecemos mujeres?
iComo! ;Cuatro hombres que han hecho frente a ejércitos enteros han de temblar
delante de un nifio?

—Si dijo Athos—, porque ese nifio viene en nombre del Cielo.

Y salieron rapidamente de la hosteria.

XXXIX.— LA CARTA DE CARLOS |

Ahora es menester que el lector atraviese con nosotros el Sena y nos acomparie hasta la
puerta del convento de Carmelitas de la calle de Santiago.

Son las once de la mafiana y las piadosas hermanas acaban de oir una misa por el
triunfo de las armas del rey Carlos I... Una mujer y una nifia vestidas de negro, la una
como una viuda y la otra como una huérfana, salen de la capilla y se dirigen a su celda.



La mujer arrodillase sobre su reclinatorio de madera pintada, y a distancia de algunos
pasos la nifia llora apoyada en una silla. Hermosa debe haber sido la mujer, pero se
conoce claramente que las lagrimas la han avejentado. La nifia es encantadora y su
Ilanto la embellece més todavia. La mujer puede tener cuarenta afios, la nifia catorce.

—iDios santo! decia la primera arrodillada—. Conservad a mi esposo, conservad a mi
hija, y tomad mi triste y miserable vida.

—iDios mio! —decia la joven—. Conservad a mi madre.

—\Vuestra madre nada puede hacer por vos, Enriqueta —dijo la afligida sefiora,
volviendo la cabeza—. Ya no tiene trono, ni marido, ni hijo, ni dinero, ni amigos;
vuestra madre, pobre hija mia, esta abandonada de todo el mundo.

Y echandose en los brazos de su hija, que se acercé para sostenerla, dio libre curso a su
Ilanto.

—iValor, madre mia! —dijo la joven.

—jAh! Los reyes estan en desgracia este afio —dijo la madre reposando su cabeza
sobre un hombro de la joven—; y en este pais nadie piensa en nosotras, porque cada
cual piensa en sus propios asuntos. Mientras permanecié vuestro hermano con nosotras,
tuve algln animo; pero se marché y ahora no puede comunicar noticias suyas, ni a mi ni
a su padre. He empefiado mis ultimas alhajas, he vendido mi ropa y la vuestra para
pagar a sus criados, que se negaban a acompafiarle si no hacia yo ese sacrificio. Ahora
estamos reducidas a vivir a expensas de las hijas del Sefior; somos pobres y solo el
Cielo nos ampara.

—Pero ¢por qué no os dirigis a vuestra hermana? —pregunto la joven.

—ijAy! —exclamd la acongojada sefiora—. Mi hermana no es reina ya, hija mia. Otro
es el que gobierna en su nombre. Algin dia me comprenderéis.

—Pues hacedlo al rey vuestro sobrino. ;Queréis que yo le hable? Ya sabéis el carifio
gue me procesa, madre mia.

—iAy! El rey mi sobrino tampoco es rey, y no ignorais lo que Laporte nos ha dicho
mil veces; él mismo carece de todo.

—Entonces acudamos sélo a Dios —dijo la joven. Y se puso de rodillas junto a su
madre.

Las dos mujeres que rezaban asi en el mismo reclinatorio, eran la hija y la nieta de
Enrique 1V, la mujer y la hija de Carlos I.

Acabaron su oracién a tiempo que Ilamé una religiosa a la puerta de la celda.

—Entrad, hermana —dijo la de mas edad enjugandose sus lagrimas y levantandose.

La religiosa entreabri6 con respeto la puerta.

—Permitame Vuestra Majestad que interrumpa sus meditaciones. En el locutorio hay
un caballero extranjero que acaba de llegar de Inglaterra y pide el honor de presentar
una carta a Vuestra Majestad.

—iOh! jUna carta! jAcaso del rey! Noticias de vuestro padre, ¢o0is, Enriqueta?

—Si, sefiora, 0igo y espero.

—Y decidme, ¢quién es ese caballero?

—Tendra unos cincuenta afos.

—¢Ha dicho su nombre?

—Milord de Winter.

—iMilord de Winter! —exclamo la reina—. jEl amigo de mi marido! jOh! Que entre,
que entre.

Y la reina se anticip0 a recibir al mensajero, asiendo su mano con viveza.

Lord de Winter pusose de hinojos al entrar en la celda y presento a la reina una carta
arrollada dentro de un cartucho de oro.



—iAh, milord! —exclamad la reina—. Nos traéis tres cosas de las que careciamos hace
mucho tiempo: oro, un buen amigo y una carta de nuestro esposo y sefior.

Winter saludo6 de nuevo, pero no pudo responder, tan profundamente afectado estaba.

—NMilord —dijo la reina mirando la carta— facilmente comprenderéis lo impaciente
que estoy por saber lo que contiene ese papel.

—Retirome, sefiora —dijo Winter.

—No, quedaos —repuso la reina—; leeremos en vuestra presencia; ¢no veis que tengo
que dirigiros una infinidad de preguntas?

Winter se apartd algunos pasos y se quedd de pie, sin desplegar los labios.

Habianse retirado la madre y la hija al alféizar de un balcén, y apoyada aquella en el
brazo de la hija, leian sucesivamente la siguiente carta:

«Mi amada esposa y sefiora:

»Henos aqui llegados al altimo extremo. En este campamento de Naseby, desde donde
os escribo, tengo reconcentrados cuantos recursos ha dejado el Sefior a mi disposicion.
Aguardo aqui al ejército de mis rebeldes vasallos y voy a luchar por Gltima vez contra
ellos. Si venzo, eternizo la lucha; si vencen, estoy perdido irremisiblemente. En este
caso (jah! en mi situacion debo preverlo todo) me propongo dirigirme a las costas de
Francia. Pero ¢se podrd, se querra recibir en ese pais a un rey desgraciado, que tan fatal
ejemplo llevara a un territorio agitado ya por las discordias civiles? Sirvanme de guia
vuestra prudencia y vuestro afecto. El portador de esta cara os manifestara, sefiora, lo
que no puedo confiar al papel, y os explicara lo que de vos espero. También le he
encargado que lleve mi bendicion a mis hijos y los dulces sentimientos de mi corazén a
VoS, sefiora y querida esposa.»

En vez de Carlos, rey, decia la firma: Carlos, rey todavia.

Esta triste lectura, cuyas impresiones iba observando Winter en el semblante de la
reina, anima, sin embargo, sus 0jos con un rayo de esperanza.

—iQue no sea rey! —exclamd—. jQue le venzan, le destierren y le proscriban, mas
que viva! jAh! El trono es puesto demasiado peligroso hoy dia para desear yo que lo
conserve. Pero, decidme milord —continu6 la reina—; nada me ocultéis. ;Ddnde esta el
rey? ¢ Es su posicion tan desesperada como él supone?

—iAh! Mas todavia, sefiora. S. M. tiene tan buen corazén que no comprende el odio, y
sentimientos tan leales que no adivina la traicion. Inglaterra esté atacada de un vértigo
gue creo no se aplaque sino con sangre.

—@Pero ¢y lord Montrose? —repuso la reina—. Yo habia oido hablar de grandes y
rapidos triunfos: de batallas ganadas en Inverlashy, en Alfort y Kilsyth. Habia oido
decir que iba a la frontera a reunirse al rey.

—Si, sefiora, pero en la frontera tuvo un encuentro con Lesly. Cansada la victoria de
sus empresas sobrehumanas le abandond, y Montrose, derrotado en Philippaugh, tuvo
que licenciar los restos de su ejército y huir disfrazado de lacayo. Ahora esta en Bergen
de Noruega.

—Dios le guarde dijo la reina—. Al menos es un lenitivo saber que estan a salvo los
que tantas veces arriesgan su vida por nosotros. Y ahora, milord, que me hallo enterada
de la desesperada posicion del rey, decidme lo que os haya encargado mi real esposo.

—S. M. quiere, sefiora —dijo Winter—, que tratéis de penetrar las intenciones del rey
y de la reina con respecto a él.

—jAh! Ya sabéis —respondié la reina— que el rey es todavia un nifio y que su madre
es mujer... de muy poco valimiento. Mazarino lo es todo.

—¢Pretende acaso hacer en Francia el papel de Cromwell en Inglaterra?



—iOh! No; es un italiano habil y astuto, que quiza suefia con el crimen, pero que
nunca se atrevera a cometerlo, y al contrario de Cromwell, que dispone de las dos
Céamaras, él no tiene mas apoyo que la reina en su lucha con el Parlamento.

—NMayor motivo para que proteja a un rey perseguido por ellos. Movio la reina la
cabeza con amargura y dijo:

—Si he de decir lo que pienso, milord, el cardenal no hara nada en nuestro obsequio, o
acaso se declarara contra nosotros. Ya ahora le estorban mi presencia y la de mi hija en
Francia; con mas razon le estorbaria la del rey. Milord —afiadié Enriqueta, sonriéndose
tristemente—, triste y vergonzoso es decirlo; pero hemos pasado el invierno en el
Louvre sin dinero, sin ropa, casi sin pan, y muchas veces sin levantarnos de la cama, por
no tener lumbre.

—iQué horrible! —exclamo6 Winter—. jLa hija de Enrique IV, la esposa del rey
Carlos! ;Por qué no os dirigisteis, sefiora, a cualquiera de nosotros?

—Esa es la hospitalidad que dispensa a una reina el ministro a quien quiere pedirsela
un rey.

—Pues yo habia oido hablar de un enlace entre monsefior el principe de Gales y la
sefiorita de Orleans —dijo Winter.

—Si, abrigue esperanzas de que se celebrara; ellos se querian, pero la reina, que al
principio aprobd este amor, mudé después de parecer, y el duque de Orleans, que dio
margen a que se trataran, prohibio a su hija que volviese a pensar en tal unién. jAh!
Milord —continu0 la reina sin tratar siquiera de enjugar sus lagrimas—, mas vale
combatir como el rey, y morir, como acaso morira, que vivir mendigando como yo.

—Valor, sefiora —dijo Winter—; animo, no os desesperéis; la corona de Francia, tan
amenazada en estos momentos, tiene interés en combatir la rebelion en un pueblo
vecino. Mazarino es hombre de Estado, y vera esta necesidad.

—UPero ¢ estais sequro —preguntd la reina en tono de duda— de que no se nos hayan
anticipado?

—¢Quién?

—Joye, Pridge, Cromwell.

—ijUn sastre! jUn carretero! jUn cervecero!... Es de creer, sefiora, que el cardenal no
quiera tratos con semejantes hombres.

—¢ Y quién es él? —pregunto la reina Enriqueta.

—Bien, mas por el honor del rey, por el de la reina.

—\Vamos, esperemos gque haga algo por ese honor —dijo la reina Enriqueta—. Tal es
la elocuencia de la amistad, milord, que me habéis calmado. Dadme la mano y
marchemos a ver al ministro.

—Sefiora —dijo Winter inclindndose—, tanto honor me confunde.

—@Pero ¢y si nos desairase —dijo la reina deteniéndose de prontoy el rey perdiese la
batalla?

—Entonces se refugiaria S. M. en Holanda, donde he oido decir que esta el principe de
Gales.

—¢Y podra S. M. contar en su evasion con muchos leales como vos?

—iAh! No, sefiora —dijo Winter—; pero esta previsto el caso y vengo a Francia a
buscar aliados.

—¢Aliados? —preguntd la reina asombrada.

—Sefiora —respondié Winter—, con tal que encuentre a algunos, que en otro tiempo
fueron mis amigos, respondo de todo.

—\Vamos, pues, milord —dijo la reina con el tono desgarrador de duda a que se
acostumbran las personas que han sufrido mucho—, vamos y Dios 0s proteja.



Subid la reina a su carruaje, y Winter la acompafié a caballo al lado de la portezuela,
seguido de dos lacayos.

XL.— LA EPISTOLA DE CROMWELL

Al mismo tiempo que la reina Enriqueta salia de las Carmelitas, con direccién al
Palacio Real, apedbase un caballero a la puerta de dicho palacio y manifestaba a los
guardias que necesitaba ver al cardenal Mazarino para un negocio importante.

El cardenal era hombre muy medroso, pero como tenia gran necesidad de adquirir
noticias, se llegaba hasta su persona sin gran dificultad. En la primera puerta no se
encontraban obstaculos y todavia la segunda se pasaba facilmente; en la tercera velaba,
ademas de la guardia y de los ujieres, el fiel Bernouin, cancerbero inflexible, y sordo a
las suplicas y a las ofertas.

En esta puerta era, por lo tanto, donde tenia que sufrir formal interrogatorio todo el que
solicitaba audiencia.

Dejando el desconocido atado su caballo a una reja, subié por la escalera principal y
dijo a los guardias de la primera habitacion:

—¢ El sefior cardenal Mazarino?

—Adelante —contestaron los guardias sin levantar la vista unos de encima de los
naipes y otros de los dados, satisfechos con dar a entender que no les correspondia hacer
el oficio de lacayos.

El desconocido entrd en la segunda habitacion, custodiada por mosqueteros y ujieres y
repitié su pregunta.

—¢ Tenéis esquela de audiencia? —pregunto un ujier acercandose al pretendiente.

—Traigo una; mas no del cardenal Mazarino.

—Entrad y preguntad por M. Bernouin —dijo el ujier.

Y abrio la puerta del tercer aposento.

Fuera por casualidad o porque se encontrase puntual en su puesto, Bernouin se hallaba
detras de la puerta y lo habia oido todo.

—Yo soy el que buscais —dijo al desconocido—; ¢,de quién es la epistola que traéis
para Su Eminencia?

—Del general Oliverio Cromwell —dijo el recién llegado—; tened la bondad de
repetir este nombre a Su Eminencia y de manifestarme si me quiere recibir o no.

Dirigi6é Bernouin una mirada investigadora al joven que permanecia en pie, en la
altanera y sombria actitud propia de los puritanos, y en seguida entré en el despacho del
cardenal, a quien transmitid las palabras del mensajero.

—¢Un hombre que trae una epistola de Oliverio Cromwell? —pregunté Mazarino—
¢Y qué clase de hombre es?

—Un verdadero ingleés, sefior, con cabellos rubios o rojos, mas rojos que rubios, y 0jos
azules o pardos, mas pardos que azules; toda su persona respira orgullo y sequedad.

—Que os dé la espistola.

—Su Eminencia quiere ver la carta —dijo Bernouin volviendo del gabinete a la
antecamara.

—Su Eminencia no vera la carta sin ver al portador —respondio el joven—, pero para
convenceros de que realmente la traigo, miradla en mi mano.

Examind Bernouin el sello, y cerciorado de que era en efecto del general Oliverio
Cromwell, se dispuso a volver al despacho de Mazarino.

—Afadid —dijo el joven— que no soy tan s6lo mensajero, sino un enviado
extraordinario.

Bernouin entré en el gabinete, y saliendo poco después:

—Pasad, caballero —dijo al joven teniendo la puerta abierta.



De todas estas idas y venidas necesitd valerse Mazarino para serenarse de la emocion
que le causara el anuncio de aquella epistola, pero por muy perspicaz que fuese su
espiritu, en vano tratd de averiguar la causa que habia impulsado a Cromwell a ponerse
en comunicacion con él.

Presentdse el joven en el umbral del gabinete con el sombrero en una mano y la carta
en la otra, y Mazarino se levanto.

—¢ Traéis credenciales, caballero? —le pregunté.

—AQui estan, sefior —contesto el joven.

Tomd Mazarino la carta, la abri6 y leyo lo siguiente:

«Mi secretario, el sefior Mordaunt, entregara esta epistola de introduccién a su
eminencia el cardenal Mazarino; es portador ademas de otra carta confidencial para su
eminencia.

OLIVERIO CROMWELL.»

—Esta bien, sefior Mordaunt —dijo Mazarino—; dadme ese otro pliego y sentaos.

Hizolo asi el joven, y el cardenal tomd la carta; pero entregado a sus reflexiones la
guardd en sus manos sin abrirla, volviendola a uno y otro lado e interrogando al mismo
tiempo al mensajero, convencido como estaba por la experiencia de que pocas personas
podian ocultarle nada cuando les interrogaba y les miraba a la vez.

—NMuy joven sois, sefior Mordaunt —Ile dijo—, para el penoso oficio de embajador, en
que a veces se estrellan los mas consumados diplomaticos.

—Tengo veintitrés afios, sefior; pero Vuestra Eminencia se equivoca al decir que soy
joven. Tengo mas edad que Vuestra Eminencia, si bien no poseo vuestra sabiduria.

—¢COmo asi? —dijo Mazarino—. No os comprendo.

—Quiero decir, sefior, que cada afio de desgracia vale por dos, y que hace veinte afos
que soy desgraciado.

—ijAh! Si, ya entiendo —dijo Mazarino—; no tendreis bienes de fortuna; ¢sois pobre?

Y afiadio para si:

—Todos estos revolucionarios ingleses son unos hambrones.

—Sefior, algun dia debi poseer un capital de seis millones, pero me lo han quitado.

—¢Congue no pertenecéis al pueblo? —dijo Mazarino asombrado.

—Si usase mi titulo seria lord; si dijise mi nombre oiriais uno de los més ilustres de
Inglaterra.

—¢Pues como os Ilamais? —pregunt6 Mazarino.

—NMordaunt —contesto el joven inclinandose.

Conociendo Mazarino que el enviado de Cromwell deseaba permanecer incégnito
estuvo callado un instante, durante el cual le mir6 con més atencion todavia que la
primera vez.

El joven seguia impasible.

—iDiablos de puritanos! —dijo para si Mazarino—. Parecen tallados en marmol.

Y en voz alta afadio:

—¢Pero os quedan parientes?

—Uno me queda, sefior.

—Os prestara auxilio.

—Tres veces me he presentado en su casa para solicitar su apoyo, y las tres ha
mandado a los criados que me despidan de ella.

—iOh, Dios! Cuanto me interesa vuestra narracion, querido sefior Mordaunt —dijo
Mazarino confiando hacer dar al joven en algin lazo por medio de su fingida
compasion—. ¢Conque no tenéis noticias de vuestra familia?



—No hace mucho que las tuve.

—Y hasta ese momento...

—Me consideraba como un ser abandonado.

—¢De modo que jamas habréis visto a vuestra madre?

—Si tal, sefior, cuando yo era nifio fue tres veces a verme a casa de mi nodriza; me
acuerdo de la ultima como si fuera hoy.

—Gran memoria tenéis —dijo Mazarino.

—iOh! Mucha, sefior —contesto el joven con tan singular acento, que el cardenal no
pudo menos de estremecerse.

—¢ Y quién os cri6? —preguntd Mazarino.

—Una nodriza francesa que me despacho de su casa cuando tenia cinco afios, porque
ya nadie le pagaba mi manutencién, y me dijo el nombre de ese pariente de quien habia
hablado varias veces mi madre.

—¢Y addnde fuisteis?

—Anduve llorando y mendigando por los caminos hasta que me recogié un sacerdote
de Kinston, el cual me instruyé en la secta calvinista, me ensefio cuanto él sabia y me
ayudo en las pesquisas que hice para averiguar lo que era de mi familia.

—¢ Y esas pesquisas?

—TFueron indtiles; la casualidad lo hizo todo.

—¢ Descubristeis el paradero de vuestra madre?

—Supe que la habia matado ese pariente, acompafiado de cuatro amigos; pero ya antes
sabia que el rey Carlos | me habia degradado de mi nobleza, y despojadome de todos
mis bienes.

—jiAh! Ahora conozco por qué servis a Cromwell; aborrecéis al rey.

—Si, sefior, le aborrezco —dijo el joven.

Causé asombro a Mazarino la diabdlica expresion con que pronuncié Mordaunt estas
palabras, pues asi como los semblantes ordinarios se colorean de sangre, el suyo se
coloreo de bilis y se puso livido.

—Terrible es vuestra historia, sefior Mordaunt, y me conmueve profundamente; pero
por fortuna servis a un hombre todopoderoso que podra ayudaros en vuestras pesquisas.

—Sefior, a un buen perro de caza basta dejarle olfatear la pieza para que la alcance.

—¢ Deseadis que yo hable a ese pariente a que habéis aludido? —dijo Mazarino, que se
hubiera alegrado de tener un amigo cerca de Cromwell.

—M is gracias, sefior; yo mismo hablaré.

—¢Pero no decis que os trata tan mal?

—NMe tratara mejor la primera vez que me vea.

—¢Luego tenéis algin medio de ablandarle?

—Tengo un medio de hacerme temer.

Mazarino seguia mirando al joven, pero la extraordinaria brillantez que adquirieron los
ojos de éste hizole bajar la cabeza. Y para poner fin a la conversacion abrio la carta de
Cromwell.

Poco a poco tornaronse los ojos del joven vidriosos y apagados como de costumbre, y
quedo sumido en una profunda meditacion. Después de leer algunas lineas se aventuro
Mazarino a mirar de reojo si espiaba Mordaunt su fisonomia, observando su
indiferencia:

—Haced vuestros negocios —dijo encogiéndose imperceptiblemente de hombros—,
por medio de personas que hacen al mismo tiempo los suyos. Veamos qué me quiere
esta epistola.

La reproducimos textualmente:



«A Su Eminencia monsefior el cardenal Mazarino.

»Deseo, sefior, conocer vuestras intenciones respecto a los acontecimientos actuales de
Inglaterra. Hallanse sobrado inmediatos entrambos reinos para que Francia no piense en
nuestra situacion, del mismo modo que nosotros pensamos en la de Francia.

»Casi todos los ingleses estan de acuerdo en combatir la tirania del rey Carlos y de sus
partidarios. Colocado a la cabeza de este movimiento por la confianza publica, puedo
conocer mejor que nadie su naturaleza y sus consecuencias. Dirijo actualmente la
guerra, y voy a presentar una batalla decisiva al rey Carlos. La ganaré, porque las
esperanzas de la nacién y el espiritu del Sefior estan conmigo. Ganada esta batalla no
tendra el rey recurso alguno en Inglaterra ni en Escocia, y si no muere ni cae prisionero,
procurara pasar a Francia para reclutar tropas y reunir armas y dinero. Ya ha recibido
Francia a la reina Enriqueta, e involuntariamente sin duda ha conservado un foco de
guerra civil inextinguible en mi tierra; pero Enriqueta es hija de Francia, y esta nacion
debia darle hospitalidad. La cuestion cambia de aspecto en cuanto al rey Carlos;
recibiéndole y auxiliandole reprobaria Francia los actos del pueblo inglés y perjudicaria
tanto a Inglaterra, y sobre todo a la marcha de gobierno que se ha propuesto adoptar,
que semejante estado equivaldria a una hospitalidad declaradax.

En este momento cesdé Mazarino, muy azorado con el giro que iba tomando la carta y
mird nuevamente de reojo al joven, el cual continuaba pensativo.
Mazarino continuo:

«Es, pues, urgente, monsefior, que yo sepa a qué atenerme acerca de las miras de
Francia; los intereses de este reino y los de Inglaterra, aunque dirigidos en sentido
contrario, tienen mas enlace, sin embargo, de lo que a primera vista puede parecer.
Francia necesita mucha tranquilidad interior para consolidar el trono de su joven
monarca; tanto como a nosotros nos hace falta esa paz interior a que los ingleses nos
aproximamos, gracias a la energia de nuestro gobierno.

»Vuestras desavenencias con el Parlamento; vuestras ruidosas disensiones con los
principes que combaten hoy a vuestro favor y mafiana lo haran en contra vuestra; la
agitacion fomentada por el coadjutor, el presidente Blancmesnil y el consejero Broussel;
todo ese desorden, en fin, que conmueve las distintas clases del Estado, debe haceros
contemplar con alguna inquietud la eventualidad de una guerra extranjera, porque
entonces Inglaterra, sobreexcitada por el entusiasmo de las nuevas ideas, se uniria a
Espafia, la cual entraria de buen grado en esta alianza. Conociendo, pues, sefior, vuestra
prudencia y la posicion enteramente personal en que os han colocado los sucesos, he
pensado que prefeririais concentrar vuestras fuerzas en el interior del reino de Francia 'y
abandonar a las suyas al nuevo gobierno de Inglaterra. Esta neutralidad estriba solo en
alejar al rey Carlos del territorio de Francia y en no socorrer, ni con armas, ni con
dinero, ni con tropas, a ese rey enteramente extrafio a vuestro pais.

»Esta carta es, por consiguiente, enteramente confidencial, por lo cual os la remito por
medio de una persona de mi mayor confianza, y precedera a las medidas que no dejaré
de tomar, segun los sucesos. A proceder asi muéveme un sentimiento que Vuestra
Eminencia sabra apreciar. Oliverio Cromwell cree més facil hacer entender la razon a
un espiritu inteligente como el de Mazarino, que a una reina, cuya energia es sin duda
admirable, pero que esta demasiado sujeta a las vanas preocupaciones del nacimiento y
del derecho divino.

»Adios, sefior; si dentro de quince dias no he recibido contestacion, daré por perdida
mi carta.

»OLIVERIO CROMWELL.»



—Sefior Mordaunt —dijo el cardenal—, mi respuesta a esta carta sera tanto mas
satisfactoria para el general Cromwell, cuanto que tengo por seguro que nadie sabra que
se la he dado. Id, pues, a esperarla a Boulogne-sur—Mer, y prometedme marcharos
mafana temprano.

—Os lo prometo, monsefior —contesté Mordaunt ; pero ¢cuantos dias me hara Vuestra
Eminencia esperar esa contestacion?

—Si dentro de diez dias no la recibis, podéis partir. Mordaunt se inclind.

—No es esto todo —continué Mazarino—, vuestras aventuras particulares me han
conmovido profundamente, y ademas, la carta de Oliverio Cromwell os da importancia
a mis 0jos como embajador. Vamos a ver, decidme qué es lo que puedo hacer por vos.

Mordaunt reflexiond un momento, y despues de una vacilacion visible, iba a abrir la
boca para hablar, cuando entré Bernouin precipitadamente, se inclin6 al oido del
cardenal y le dijo en voz baja:

—Sefior, la reina Enriqueta, acompafiada de un caballero inglés esta entrando en
palacio.

Mazarino dio un salto en su silla que no pasé desapercibido para el joven, y suprimid
las palabras confidenciales que sin duda iba a dirigirle.

—Ya lo habéis oido —dijo el cardenal—. Os indico a Boulogne porque creo que todas
las ciudades de Francia os seran indiferentes; si preferis otras, decidlo; pero ya
conoceréis que estando yo rodeado de influencias de que s6lo a fuerza de prudencia
puedo librarme, es natural que desee se ignore vuestra estancia en Paris.

—NMe marcharé, sefior —dijo Mordaunt, dando algunos pasos hacia la puerta por
donde habia entrado.

—No, por ahi no, caballero —dijo vivamente el cardenal—; tened la bondad de pasar
por esta galeria que os conducira al vestibulo. Deseo que no os vean salir; nuestra
confidencia debe ser secreta.

Siguioé Mordaunt a Bernouin, el cual le hizo pasar a una habitacion inmediata y le dejo
encargado a un ujier, indicandole una puerta de salida.

Luego volvio apresuradamente al lado de su amo para introducir a la reina Enriqueta,
que atravesaba a la sazon la galeria de cristales.

XLI.— MAZARINO Y LA REINA ENRIQUETA

Levantdse Su Eminencia y salié a recibir a la reina de Inglaterra, a quien encontré en
la mitad de la galeria que precedia a su despacho.

El respeto que demostraba a aquella reina sin sequito y sin pompa era tanto mayor,
cuanto que no dejaba de remorderle la conciencia por su avaricia y su deslealtad.

Los que necesitan solicitar saben revestir su semblante de toda clase de expresiones, y
la hija de Enrique IV se sonreia al acercarse a aquel hombre que era objeto de su odio y
su desprecio.

—iAh! —exclamo para si Mazarino— jQué cara tan amable! ;Si vendra a pedirme
dinero?

Y dirigi6 con inquietud una mirada a su caja, volviendo al mismo tiempo hacia adentro
el valioso diamante de su sortija, cuyo brillo atraia las miradas sobre su mano, que era
blanca y bonita, como ya hemos dicho. Por desgracia, aquel anillo no tenia, como el de
Giges, la virtud de hacer invisible a su duefio cuando hacia lo que acababa de hacer
Mazarino.

Y en verdad que el cardenal hubiese deseado ser invisible en aquel momento, porque
conocia que la reina Enriqueta tenia que pedirle algo: cuando una mujer tan maltratada
por él iba a visitarle con la sonrisa en los labios, era prueba de que le necesitaba.



—Sefior cardenal dijo la augusta sefiora—, al principio ocurriome la idea de hablar con
la reina mi hermana del asunto que aqui me trae; pero he pensado que los negocios
politicos corresponden a los hombres.

—Crea V M., sefiora —respondié Mazarino—, que estoy confuso con tanta honra.

—NMuy agradable se presenta —penso la reina—; ¢si habra adivinado mi propdsito?

Habian llegado al gabinete del cardenal, el cual ofrecio un sillon a la reina, y cuando la
vio sentada en él dijo:

—NMandad al mas reverente de vuestros servidores.

—iAh, sefior cardenal! —respondié la reina—, ya he perdido la costumbre de dar
ordenes, y he adquirido la de rogar. Me consideraré muy feliz si me concedéis lo que
vengo a pediros.

—Ya os escucho, sefiora —dijo Mazarino.

—Se trata, sefior cardenal, de la guerra que sostiene el rey mi marido contra sus
rebeldes subditos. Tal vez ignorais que en este momento se estan batiendo en Inglaterra
—prosiguio la reina con triste sonrisa—, y que en breve se batirdn de un modo mucho
mas decisivo que hasta ahora.

—Lo ignoro completamente, sefiora —contestd el cardenal, acompafiando estas
palabras con un ligero movimiento de hombros—. jAh! Nuestras propias guerras
absorben el tiempo y el espiritu de un pobre ministro inepto y enfermo como yo.

—Pues bien —dijo la reina—, sabed que Carlos I, mi marido, esta en visperas de dar
una batalla decisiva. Es necesario preverlo todo por si es vencido (Mazarino hizo un
movimiento). Si fuese vencido —continud la reina— desearia retirarse a Francia y vivir
en ella como un ciudadano. ¢ Qué decis de este proyecto?

Habia escuchado el cardenal a la reina sin que ni un solo madsculo de su semblante
revelase sus impresiones y con su incesante sonrisa falsa y astuta. Luego que concluyo
la reina, respondi6 con el acento mas melifluo:

—¢Creéis, sefiora, que una nacion tan agitada como ésta sea puerto muy seguro para
un rey destronado? Bien sabéis que la corona se halla muy poco segura en las sienes de
Luis X1V ¢como podria sufrir ese aumento de peso?

——Bastante llevadero ha sido este peso por lo que a mi toca —interrumpid la reina
con dolorosa sonrisa—, y no pido que se haga por mi esposo mas que lo que se ha
hecho por mi. Ya veis que somos monarcas muy humildes, caballero.

—iOh! Vos, sefiora, vos —se apresuro a decir el cardenal para cortar las explicaciones
que debian seguirse—, vos sois otra cosa; sois hija de Enrique 1V, de ese rey grande e
inmortal...

—Y, sin embargo, ¢negais hospitalidad a su yerno? ;No es asi, sefior cardenal?
Debierais recordar que ese grande y sublime rey, proscrito una vez como va a serlo mi
marido, fue a pedir amparo a Inglaterra y que Inglaterra se lo dio; verdad es que la reina
Isabel no era su sobrina.

—Peccato! —dijo Mazarino, abrumado por aquella lIogica tan sencilla—. Vuestra
Majestad no me comprende y juzga mal mis intenciones, sin duda porque no sé hablar
en francés.

—Hablad en italiano —dijo la reina Enriqueta—; nuestra madre la reina Maria de
Médicis nos ensefio ese idioma antes de que el cardenal, vuestro antecesor, la enviase a
morir a un destierro. Si aln queda algo de ese grande y sublime rey Enrique que
mencionasteis hace poco, debe estar asombrado de tan grande admiracion unida a tan
poca consideracién a su familia.

Por la frente de Mazarino corrian gruesas gotas de sudor.

—~Por el contrario, sefiora —replicé el cardenal sin aceptar la proposicion de la reina
de variar de idioma—, esa admiracion es tan grande y tan verdadera, que si el rey Carlos



I, a quien Dios guarde de toda desgracia, viniese a Francia, le ofreceria mi casa, mi
propia casa; pero, jay! seria un asilo muy poco seguro para S. M. Algun dia quemara el
pueblo esta casa, como quemo la del mariscal de Ancre. jPobre Concino Concini! jSo6lo
deseaba la dicha de Francia!

—Si, sefior, como vos —dijo irdnicamente la reina.

Aparentd Mazarino no comprender el doble sentido de esta frase, y prosiguid
lamentando la suerte de Concino Concini.

—Pero, en fin, sefior cardenal —dijo la reina perdiendo la paciencia—, ;qué me
respondéis?

—Sefiora —dijo Mazarino cada vez mas enternecido—, sefiora, ¢me permite VM. que
le dé un consejo? Bien entendido que antes de propasarme a tanto empiezo postrandome
a los pies de VV M. para que me ordene lo que guste.

—Hablad —contestd la reina—; los consejos de un hombre tan prudente como vos, no
pueden menos de ser buenos.

—Creedme, sefiora, el rey debe defenderse hasta el tltimo momento.

—Ya lo ha hecho, y esa batalla que va a presentar con recursos muy inferiores a los de
sus enemigos, prueba que no piensa ceder sin combatir. Pero ¢y si le vencen?

—Si le vencen, mi opinién (conozco que es mucho atrevimiento dar mi opinion a vV
M.); pero creo que el rey no debe abandonar su reino; pronto se olvida a los monarcas
ausentes; si pasa a Francia su causa esta perdida.

—Pues entonces —dijo la reina—, si ésta es vuestra opinion, y si 0s inspira el interés
que decis, enviadle algunos auxilios de hombres y dinero, porque yo no puedo hacer
nada por él; ya he vendido para ayudarle hasta mi Gltimo diamante. Nada me queda,
caballero, vos lo sabéis mejor que nadie. Si hubiera conservado alguna joya, hubiese
comprado lefia para calentarme este invierno con mi hija.

—iAh, sefioral —exclamo6 Mazarino—. No sabe V M. lo que me pide. Un rey que
admite tropas extranjeras para reponerse en el trono prueba que no cuenta con el amor
de sus vasallos.

—Al asunto, sefior cardenal —dijo la reina cansada de seguir aquel espiritu sutil por el
laberinto de palabras en que se perdia—, al asunto, y respondedme si 0 no. ¢ Si persiste
el rey en quedarse en Inglaterra le enviaréis auxilios? ;Si viene a Francia le daréis
hospitalidad?

—Sefiora —dijo el cardenal simulando la mayor franqueza, voy a probar a V M. cuan
dispuesto estoy a servirla y cuanto es mi deseo de terminar un asunto que tan a pecho ha
tomado; con lo que voy a decir creo que V M. no dudaréa del celo que me anima.

Mordidse la reina los labios y se agité con impaciencia en su sillon.

—\Vamos a ver, decid, ;qué pensais hacer?

—Consultar ahora mismo a la reina sobre el asunto y someterle en seguida a la
decision del Parlamento.

—Con el cual estais en guerra, ¢no es cierto? Encargaréis a Broussel que dé cuenta de
mi solicitud. Basta, sefior cardenal, basta. Os comprendo, o mejor dicho, me equivoco;
acudid en efecto al Parlamento, porque ese Parlamento, enemigo de los reyes, es el que
ha dado a la hija del grande y sublime Enrique 1V, admirador de quien sois, los Unicos
socorros que le han impedido morirse de hambre y de frio este invierno.

Diciendo estas palabras se levanté la reina con majestuosa indignacion.

El cardenal juntd las manos y las tendid hacia ella.

—iAh, sefiora, sefiora, qué mal me conocéis!

Pero la reina Enriqueta atraveso el gabinete sin mirar siquiera a la persona que vertia
aquellas hipdcritas lagrimas, abrid por su propia mano la puerta, y en medio de los
muchos guardias de Su Eminencia, de los cortesanos solicitos por hacerle la corte y del



lujo de una monarquia rival de la suya, tomé la mano de Winter, que estaba de pie y
separado de los demas; pobre reina destronada, ante la cual todavia se inclinaban todos
por etiqueta, pero que en realidad no podia disponer mas que de un brazo para apoyarse.

—Sea como quiera —dijo Mazarino luego que se vio solo—, esta escena me ha
afligido; trabajoso es el papel que desempefio. Pero ni a uno ni otro he dicho una
palabra definitiva; jhum! El tal Cromwell es un cazador de reyes muy temible; lastima
me dan sus ministros si alguna vez los tiene. jBernouin!

Bernouin entré en el aposento.

—Que vean si esta aun en palacio el joven de ropilla negra y cabellos cortos que
introdujisteis antes a mi presencia.

Fuese Bernouin, y el cardenal le aguard6 volviendo la sortija a su primera posicion,
restregando el diamante y admirando su limpieza. Aun se mecia una lagrima en sus 0jos
enturbiandole la vista; el cardenal movio la cabeza para hacerla caer.

Regresd Bernouin con Comminges, que era oficial de guardia.

—NMonsefior —dijo Comminges—, yendo conmigo el joven por quien pregunta
Vuestra Eminencia, acercose a la puerta vidriera de la galeria y se quedo6 parado
contemplando una cosa que sin duda seria el hermoso cuadro de Rafael que hay
enfrente: después de un momento de meditacion bajé la escalera, y me parece haberle
visto montar en un caballo tordo y salir del patio del palacio. Pero ;no va monsefior a la
habitacion de la reina?

—¢Para qué?

—M i tio, el sefior de Guitaut, acaba de manifestar que S. M. ha recibido noticias del
ejército.

—Bien esta; voy corriendo.

En aquel momento entré el sefior de Villequier, quien iba en efecto a buscar al
cardenal de parte de la reina.

No se habia equivocado Comminges, y Mordaunt habia hecho efectivamente lo que él
decia. Al pasar por la galeria paralela a la gran galeria de cristales, vio a Winter
esperando el término de la negociacion de la reina.

A semejante aspecto detivose el joven, no para admirar el cuadro de Rafael, sino como
fascinado por algun terrible objeto; sus 0jos se dilataron; recorrio su cuerpo un
estremecimiento nervioso; parecia que deseaba salvar la muralla de cristal que le
separaba de su pariente, y si Comminges hubiera visto la expresion de rencor con que se
fijaron en Winter las miradas del joven, no habria dudado de que aquel inglés era su
enemigo mortal.

Pero Mordaunt se detuvo, sin duda para reflexionar, porque en vez de dejarse llevar de
su primer movimiento, que era el de dirigirse directamente a lord de Winter, bajé
pausadamente la escalera, salié del palacio con la cabeza baja, montd, se aposto a
caballo en la esquina de la calle de Richelieu, y con los ojos clavados en la verja esperd
a que saliese el carruaje de la reina.

No tuvo que esperar mucho tiempo, porgue apenas estuvo la reina

un cuarto de hora con Mazarino; pero aquel cuarto de hora le parecio un afio. Por fin
sali6 con estrépito del enverjado la pesada maquina que entonces se llamaba un coche, y
Winter se colocd a caballo al lado de la portezuela, inclindndose para hablar a S. M.

Partieron los caballos al galope, encamindndose al Louvre, y entraron en este palacio,
pues antes de salir del convento habia dicho la reina Enriqueta a su hija que fuese a
espearla a aquel edificio en que habia vivido mucho tiempo y del que s6lo habia salido
porque su miseria le parecia mil veces mas amarga en sus dorados salones.

Siguié Mordaunt al carruaje, y después que le vio atravesar los sombrios arcos del
portico se colocd a la sombra, detras de una pared y permanecié inmdvil en medio de



las esculturas de Juan Goujon, cual un bajorrelieve que representase una estatua
ecuestre.
Alli estuvo esperando como en el Palacio Real.

XLII.— DONDE SE VE QUE LOS DESDICHADOS CONFUNDEN A VECES LA
CASUALIDAD CON LA PROVIDENCIA

—¢Qué resultado habéis obtenido, sefiora? —dijo Winter después de que la reina se
quedo sola con él.

—EI que habia previsto, milord.

—¢ Se ha negado Mazarino?

—¢No 0s lo manifesté de antemano?

—iSe niega el cardenal a recibir al rey! jNiega Francia hospitalidad a un monarca
desgraciado! Es la primera vez, sefiora.

—No he mencionado a Francia, milord, he nombrado al cardenal, y el cardenal ni
siquiera es francés.

—Pero, ¢y lareina?, ;la habéis visto?

—Seria inatil —respondié Enriqueta moviendo tristemente la cabeza—; no sera la
reina la que diga si, cuando el cardenal ha dicho no. ¢Ignorais que ese italiano lo dirige
todo en el interior como en el exterior? Hay mas: no me extrafiaria que Cromwell se
hubiese anticipado a nosotros, como antes os indiqué: estaba turbado al hablarme, y sin
embargo, se manifestaba firme en su resolucion de no acceder a mi demanda. Y por otra
parte, ¢no reparasteis la agitacion que reinaba en el Palacio Real? Tantas idas y
venidas... ¢,Habran recibido acaso alguna noticia, milord?

—De Inglaterra por lo menos, no, sefiora: yo me he dado tanta prisa, que estoy seguro
de que nadie me ha adelantado; me puse en camino hace tres dias; atravesé como por
milagro por medio del ejército puritano; tomé la posta con mi lacayo Tomy y en Paris
solo he comprado los caballos que ahora tenemos. Ademas estoy cierto de que el rey no
se arriesgara a nada antes de recibir contestacion de V M.

—Decidle, milord —dijo con desesperacién la reina—, que nada puedo hacer, que he
padecido tanto o0 mas que él, precisada a comer el pan del destierro, a pedir hospitalidad
a amigos infieles que se burlan de mis lagrimas, y en fin, que por lo que hace a su real
persona, es necesario que se sacrifique noblemente, y sepa acabar como rey. Yo iré a
morir a su lado.

—iSeriora! jSefiora! —exclamo Winter—. V M. se deja llevar de su desaliento. Quiza
nos quede aln alguna esperanza.

—iNo tenemos amigos, milord, no tenemos en todo el mundo otro amigo que vos!
iOh, Dios mio! —exclamd la reina Enriqueta alzando los brazos al cielo—. jHabéis
llevado a vuestro seno a todos los corazones generosos que existian en la tierral

—Espero que no sea asi, sefiora —contestd Winter meditabundo—. Ya os he hablado
de cuatro personas...

—¢Y qué queréis hacer con cuatro hombres?

—Cuatro hombres leales, cuatro hombres decididos a morir, hacen mucho: creedme,
sefiora, las personas de que os hablo ejercieron gran poder algin tiempo.

—¢Y dbnde estan?

—Eso es lo que no sé. Cerca de veinte afios ha que los perdi de vista, y sin embargo,
siempre que el rey ha corrido peligro he pensado en ellos.

—¢ Eran amigos vuestros?

—Uno de ellos tuvo mi vida entre sus manos, y me la perdono; no sé si sigue siendo
amigo mio, pero yo desde entonces lo soy suyo.

—¢Estan en Francia esos hombres, milord?



—NMe parece que si.

—Decidme sus nombres; quizé los haya oido y pueda auxiliaros en vuestras pesquisas.

—Uno de ellos llamébase el caballero d'Artagnan.

—iOh, milord! Si no me engafio, ese caballero d'Artagnan es teniente de mosqueteros;
he oido pronunciar su nombre; mas id con tiento, porque tengo entendido que es
acerrimo partidario del cardenal.

—Esta seria la ultima desgracia —repuso Winter—: si asi fuese empezaria a creer que
pesa una maldicion sobre nosotros.

—Pero ¢y los otros? —dijo la reina, que se aferraba a aquella Gltima esperanza como
un naufrago a los restos de su bugue—. ¢ Y los otros, milord?

—El segundo, oi su nombre por casualidad, porque antes de batirse contra nosotros
nos lo dijeron todos; el segundo Ilamabase el conde de la Fére. La costumbre que
contraje de designar a los restantes con nombres fingidos, me ha hecho olvidar cuéles
eran los verdaderos.

—iOh, Dios mio! Urge mucho encontrarlos —dijo la reina—, puesto que tan Utiles
juzgais que podrian ser al rey esos dignos caballeros.

—Si tal —dijo Winter—, porque son los mismos que... Oid bien, sefiora, y reunid
todos vuestros recuerdos. ¢no habéis oido referir que la reina Ana de Austria fue salvada
en otro tiempo del mayor peligro que ha corrido jamas una princesa?

—Si, cuando sus amores con el duque de Buckingham, y con motivo de no sé qué
herretes de diamantes.

—Ciertamente, sefiora; pues esos hombres son los que la salvaron, y es cosa que hace
sonreirse de compasion el pensar, que si no sabéis hoy sus nombres es porque la reina
los ha olvidado, cuando debid haberlos hechos los primeros magnates de la nacion.

—~Pues bien, milord, es necesario buscarlos; ¢pero, qué podran hacer cuatro hombres,
0 por mejor decir, tres? Porque repito que no debéis contar con el sefior d'Artagnan.

—Sera una excelente espada menos, sefiora; pero siempre quedaran tres, sin contar la
mia, y cuatro hombres leales que guarden al rey de sus enemigos, que le rodeen en las
batallas, le ayuden en el consejo y le escolten en su evasion, seran bastantes, si no para
darle la victoria, para salvarle en caso de vencimiento y para ayudarle a atravesar el
mar: y por mucho que diga Mazarino, luego que llegue vuestro real marido a las costas
de Francia, encontrard en ellas tantos asilos como las aves marinas acosadas por la
tempestad.

—Buscad, milord, buscad a esos caballeros, y si los hallais y consienten en pasar a
Inglaterra con vos, les haré duques el dia en que subamos al trono, dandoles tanto oro
como se necesitaria para empedrar el palacio de Withall. Buscadlos, pues, milord,
buscadlos, os lo ruego.

—Con mucho gusto lo haria —repuso lord Winter—, y los hallaria sin duda, si no me
faltase tiempo. ¢Olvida, V M., que el rey espera la respuesta y que la espera con afan?

—Es decir, que estamos perdidos —exclamo la reina con la expresion de un corazon
lleno de dolor.

Abriose en aquel instante la puerta, presentose la joven Enriqueta, y la reina contuvo
sus lagrimas con la sublime fuerza que toma el heroismo de las madres, haciendo una
sefia a Winter para que cambiase de conversacion.

Pero aunque enérgica, aquella reaccion no paso6 desapercibida para la joven, la cual se
detuvo en la puerta, dio un suspiro, y dirigiendose a la reina:

—¢Por qué llorais sin mi, madre querida?

Sonridse la reina, y en lugar de contestarle, dijo a Winter:

—A lo menos, Winter, he ganado algo en no ser reina mas que a medias; mis hijos me
Ilaman madre en vez de sefiora.



Y volviéndose a su hija, afiadio:

—¢ Qué deseais, Enriqueta?

—NMadre —respondio la princesa—, acaba de entrar en el Louvre un caballero que
desea presentar sus respetos a V M.: viene del ejército y dice que tiene que daros una
carta de parte del mariscal de Grammont.

—jAh! —dijo la reina a Winter—. Es uno de mis fieles amigos: ¢pero no observais, mi
querido lord, cuan pobremente estamos servidas? Mi hija tiene que hacer de
introductora.

—Tened piedad de mi, sefiora —exclamo6 Winter—, y no me aflijais asi.

—¢ Y quién es ese caballero, Enriqueta? —pregunto la reina.

—Le he visto, sefiora, es un joven de unos dieciséis afios, y se llama el vizconde
Bragelonne.

Hizo la reina sonriéndose cierto movimiento de cabeza, la joven abri6 la puerta y
aparecio Radul en el dintel.

Después de dar algunos pasos hacia la reina, se arrodillé y dijo: —Soy portador,
sefiora, de una carta de mi amigo el conde de Guiche, quien me ha dicho que tiene el
honor de ser uno de vuestros servidores; esta carta contiene una noticia importante y la
expresion de su profundo respeto.

Al oir el nombre del conde de Guiche sonrojaronse las mejillas de la joven princesa; la
reina la mird con cierta severidad.

—¢No me dijisteis, Enriqueta, que esta carta era del mariscal de Grammont?

—Asi lo creia —dijo la joven.

—Yo tengo la culpa, sefiora dijo Raul—, porque me he anunciado, efectivamente,
como mensajero del mariscal de Grammont; pero como éste no podia escribir por estar
herido en el brazo derecho, el conde de Guiche le sirvio de secretario.

—¢De modo que ha habido combate? —dijo la reina haciendo una sefia a Raudl de que
se levantara.

—Si, sefiora —contestd el joven entregando la epistola a Winter, el cual se anticipo a
recibirla y la paso a las de la reina.

A la noticia de que habiase dado una batalla, entreabrid la joven los labios para hacer
una pregunta que sin duda le interesaba; pero su boca se volvio a cerrar sin decir una
palabra, y gradualmente fueron desapareciendo las rosas de sus mejillas.

Observo la reina todos estos movimientos, y probablemente los interpret6 su corazén
maternal, porque pregunté a Raul:

—¢Y ha acontecido alguna desgracia al joven conde de Guiche?

Porque no es solo nuestro servidor, como €l os ha dicho, sino nuestro amigo.

—No, sefiora —contestd Raul—; al contrario, ha adquirido gran gloria en la jornada,
pues ha tenido el honor de que le abrace el sefior principe en el campo de batalla.

Involuntariamente dio la joven princesa una palmada; mas corrida de haberse
entregado a semejante demostracion de alegria, volvio las espaldas y se acerco a un
jarrdn lleno de rosas, como para aspirar su aroma.

—Veamos lo que dice el conde —replico la reina.

—Ya he tenido el honor de manifestar a VV M. que escribia en nombre de su padre.

Abrio la reina la epistola y leyo lo siguiente:

«Sefora:

»No pudiendo tener el honor de escribir personalmente a VV M. a causa de una herida
que he recibido en la mano derecha, me sirvo de mi hijo el conde de Guiche, cuya
adhesidn os consta, asi como la de su padre, para deciros que acabamos de ganar la
batalla de Lens, y que esta victoria dara sin duda al cardenal Mazarino y a la reina



grande influencia en los negocios de Europa. Aproveche, pues, V M. este momento, si
cree oportuno seguir mi consejo, para insistir en favor de su augusto marido cerca del
Gobierno del rey. El vizconde de Bragelonne, que tendré el honor de entregar a VV M.
esta carta, es amigo de mi hijo, a quien parece ha salvado la vida; puede V M. fiarse
absolutamente de €l en caso de que desee comunicarme alguna orden verbal o escrita:
»Tengo el honor de ser, etc.
»EL MARISCAL DE GRAMMONT.»

Al oir hablar del servicio que hiciera Raul al conde, no pudo aquél menos de volver la
cabeza hacia la joven princesa, y vio pasar por sus 0jos una expresion de
agradecimiento extremo que le persuadio de que la hija de Carlos | amaba a su amigo.

—iSe ha ganado la batalla de Lens! —dijo la reina—. jQué felices son aqui! jGanan
batallas! Si, el mariscal de Grammont tiene razén; con este triunfo van a cambiar de
aspecto sus negocios, pero mucho me temo que no influya en los nuestros como no sea
para mal. Reciente es esta noticia, caballero —prosiguié la reina—, os doy gracias por
la rapidez con que la habéis traido; a no ser por esta carta, hubiera sido yo la Gltima que
la supiese en Paris, mafiana o tal vez pasado mafana.

—Sefiora —dijo Raul—, el Louvre es el segundo palacio a que he llegado. Nadie la
sabe todavia; he jurado al conde de Guiche entregar esta epistola a VV M. aln antes de
abrazar a mi tutor.

—¢ Se llama también Bragelonne vuestro tutor? Yo conoci hace tiempo a una persona
de ese apellido. ¢ Vive aun?

—No, sefiora, murid; y de él heredd mi tutor, que era su pariente cercano, segln creo,
las tierras que me dan nombre.

—¢ Y cudl es el nombre de vuestro tutor, caballero? —preguntd la reina, que se
interesaba involuntariamente en favor de aquel bello joven.

—Se llama el sefior conde de la Fere, sefiora —contestd Radl inclindndose.

Winter hizo un movimiento de sorpresa, y la reina le miré con expresion de alegria.

—iEl conde de la Fére! —exclamé—. ;No es ése el nombre que me dijisteis?

Lord Winter no podia dar crédito a lo que estaba oyendo.

—iEl conde de la Fere! —repitio—. jOh! Contestadme, os lo suplico: ¢es acaso un
caballero tan valiente como gallardo, que fue mosquetero en tiempos de Luis XIII, y que
podra tener de cuarenta y siete a cuarenta y ocho afios?

—Si, sefior.

—¢QUué servia con un nombre supuesto?

—Bajo el de Athos. No hace mucho tiempo que oi a su amigo el sefior d'Artagnan
Ilamarle asi.

—iEl es, sefiora, él es! jGracias! ;Y esta en Paris? —continu6 Winter dirigiéndose a
Raul—. jAnimo, sefiora, animo! La Providencia se declara en nuestro favor permitiendo
que encontremos a ese excelente caballero de una manera tan inesperada... ¢Podéis
decirme donde vive?

—Calle Guenegaud, fonda del Gran Rey Carlo-Magno.

—~Gracias caballero. Decid a mi amigo que no salga, que dentro de pocos momentos
tendré la satisfaccion de darle un abrazo.

—~Obedezco con el mayor placer si Su Majestad tiene a bien darme su permiso para
marcharme.

—Id con Dios, sefior vizconde de Bragelonne: id, y no dudéis del afecto que nos
inspirais.

Inclindse Raul con respeto ante las dos princesas, saludé a lord de Winter y salio.



El conde y la reina prosiguieron hablando en voz baja algun tiempo para que no les
oyera la joven princesa; precaucion inutil, porque ésta, por su parte, tenia muchas cosas
en qué pensar. Al despedirse Winter, dijole a la reina:

—Escuchad, milord, he conservado hasta ahora esta cruz de diamantes que heredé de
mi madre, y esta placa de San Miguel que es de mi esposo; valdran entre las dos cerca
de cincuenta mil libras. Habia jurado morirme de hambre con estas preciosas prendas,
antes que deshacerme de ellas; pero ahora que pueden ser Utiles a mi esposo y a sus
defensores, fuerza es sacrificarlo todo a esa esperanza. Tomadlas, y si necesitais dinero
para vuestra expedicion, vendedlas sin temor. Mas si hallais un medio de conservarlas,
tened presente, milord, que me prestaréis el mayor servicio que puede hacerse a una
reina, y que en el dia de la prosperidad mis hijos y yo bendeciriamos al que nos
entregase esa cruz y esa placa.

—Sefiora —dijo Winter—, V M. serd servida por un hombre absolutamente adicto a
sus intereses; voy a depositar en lugar seguro estas prendas, que no aceptaria si aun
tuviera los recursos de mi antigua fortuna; pero mis bienes estan confiscados, gastado
mi caudal, y he llegado también al extremo de convertir en dinero cuanto poseo. Dentro
de una hora pasaré a casa del conde de la Fere y mafiana tendrd VV M. respuesta
definitiva.

Presentd la reina su mano a lord Winter, el cual la besé respetuosamente, y mirando a
su hija, le dijo:

—Muilord, teniais que dar a esta nifia una cosa de parte de su padre. Winter queddse
parado sin comprender a la reina.

Acercdse entonces la joven Enriqueta sonriéndose y ruborizdndose y presentd la frente
al caballero.

—NManifestad a mi padre —Ile dijo—, que rey o fugitivo, vencido o vencedor, poderoso
0 pobre, tiene en mi la hija mas amante y mas sumisa.

—No lo ignoro, sefiora —respondié Winter, tocando con sus labios la frente de la
joven.

Hecho esto atraveso sin que nadie le mostrase el camino, aquellos vastos aposentos
desiertos y oscuros, enjugandose las lagrimas que, no obstante lo mucho que habian
secado su corazon cincuenta afios de vida cortesana, le arrancaba el aspecto de aquel
regio infortunio, con tanta dignidad soportado.

XLII.— TiO Y SOBRINO

Esperaba a lord Winter en la calle su lacayo con su caballo; mont6 rapidamente y se
encamind a su habitacion, pensativo y mirando atras de vez en cuando, para contemplar
la negra fachada del Louvre. En uno de estos movimientos vio a un caballero destacarse,
por decirlo asi, de la pared, y seguirle a alguna distancia, y record6 haber visto una
sombra igual al salir del Palacio Real.

El lacayo de lord Winter, que le seguia a pocos pasos, observaba también inquietante a
aquel caballero.

—Tomy —dijo Winter, haciéndole una sefia para que se acercara.

—Aqui estoy, milord.

Y el criado colocose al lado de su amo.

—¢Habéis reparado en este hombre?

—Si, milord.

—¢Quién es?

—No lo sé: viene detras de vuestra gracia desde el Palacio Real, se paro6 en el Louvre
esperandoos y desde alli nos ha seguido.

—Sera algun espia del cardenal —pens6 Winter—; simularé que no reparo en él.



Y picando espuelas, entro en el laberinto de calles que conducian a su casa, situada en
el Marais; pues como lord Winter habia vivido en la Plaza Real, al regresar a Paris quiso
alojarse en aquel barrio, que le era mas conocido.

El desconocido puso su caballo al galope.

Apedse Winter al llegar a la fonda y subi6 a su habitacién proponiéndose hacer que
vigilasen al espia; pero al dejar los guantes y el sombrero sobre una mesa, vio retratada
en el espejo.que tenia delante, una figura que se aparecid en el umbral de la puerta.

Volvio la cabeza y divisé a Mordaunt.

PUsose palido Winter, permaneciendo de pie e inmdvil; Mordaunt permanecio en la
puerta, frio y terrible como la estatua del comendador.

Reind un momento de silencio glacial entre aquellos dos hombres.

—Caballero —dijo Winter—, me parecia haberos dado ya a entender que me cansa
vuestra persecucion; idos, pues, o llamaré gente para que 0s eche como en Londres. No
soy tio vuestro, no 0s conozco.

—Tio —replicé Mordaunt con voz ronca y burlona—, estais equivocado; no me
despediréis esta vez como en Londres, porque no os atreveréis a ello. Y en cuanto a
negar que soy sobrino vuestro, lo miraréis mucho antes de hacerlo, porque ahora sé
algunas cosas que ignoraba hace un afio.

—¢Qué me importa lo que sepais? —dijo Winter.

—iOh! Vaya si 0s interesa, tio; no diréis eso dentro de poco —afiadio con una sonrisa
que hizo estremecer a su interlocutor—. La primera vez que me presenté en vuestra casa
de Londres fue para interrogares qué habia sido de mis bienes; la segunda por saber por
que se habia mancillado mi nombre. Ahora me presento a vos para haceros una pregunta
mucho mas terrible, para deciros, como Dios dijo al primer criminal: «Cain, ¢qué has
hecho de tu hermano?» Milord, ¢qué habéis hecho de vuestra hermana, de vuestra
hermana que era mi madre?

Sus aterradoras miradas hicieron retroceder a Winter.

—¢De vuestra madre?

—Si, de mi madre, milord —respondi6 el joven, moviendo la cabeza de arriba abajo.

Hizo Winter un esfuerzo violento, y desentrafiando de sus antiguos recuerdos todo su
odio, dijo:

—Averiguad lo que ha sido de ella, infeliz y preguntadselo al infierno, tal vez os
conteste.

Penetrd entonces el joven en el aposento hasta ponerse al frente de Winter.

—Se lo he preguntado al verdugo de Béthune —dijo con voz sorda y rostro livido de
penay de colera—, y el verdugo de Béthune me ha contestado.

Winter se dej6 caer sobre una silla como herido de un rayo y procur6 en vano
responder.

—Si, eso es —prosiguié Mordaunt—, con esa palabra se explica todo; con esa llave se
abre el abismo. jMi madre habia heredado cuantiosos bienes de su marido, y habéis
asesinado a mi madre! Mi nombre me hacia duefio de la sucesion paterna, y me habéis
degradado de mi nombre, despojandome después de mi herencia. Ya no me causa
extrafieza que no me reconozcais, ya no me extrafia que 0s neguéis a reconocerme. No
estad bien que el detentador llame sobrino a la persona empobrecida por €l: que el
criminal se lo llame al que por él es huérfano.

Estas palabras produjeron el efecto contrario al que esperaba Mordaunt; Winter
recordd los monstruosos crimenes cometidos por Milady y levantdse tranquilo y grave,
conteniendo con una severa mirada la exaltacion de las del joven.

—¢Deseais, pues, penetrar ese horrible secreto, caballero? Sea asi. Sabréis quién era la
mujer de quien me venis ahora a pedir cuenta: esa mujer, segun todas las apariencias,



envenend a mi hermano, y para ser mi heredera intentd también asesinarme. Tengo
pruebas. ¢ Qué decis de esto?

—ijQue era mi madre!

—Hizo su instrumento a un hombre que hasta entonces habia sido justo, bueno y puro,
para dar de pufialadas al desgraciado dugque de Buckingham. También tengo pruebas.
¢ Qué decis a esto?

—iEra mi madre!

—De vuelta a Francia enveneno en el convento de Agustinas de Béthune a una joven
que amaba a uno de sus enemigos. ¢Os persuadira este crimen de la justicia del castigo?
Tengo pruebas de él.

—iEra mi madre! —dijo otra vez el joven, que habia dado a estas tres exclamaciones
una entonacion progresiva.

—Agobiada, en fin, de crimenes, viciosa, aborrecida de todos y amenazadora todavia
como una pantera sedienta de sangre, sucumbié a manos de hombres, a quienes habia
colmado de desesperacidn, sin que ellos le hubiesen ocasionado el menor dafio;
encontrd jueces evocados por sus repugnantes atentados, y ese verdugo que os ha visto
y 0s lo ha referido todo, segun decis, ese verdugo debe haberos dicho, si es asi, que
sintio un impulso de alegria al vengar en ella el baldon y el suicidio de su hermano. Hija
perversa, esposa adultera, hermana desnaturalizada, homicida, envenenadora, exacrable
a cuantas personas la conocieron, a cuantas naciones la recibieron en su seno, acabé
maldita del cielo y de la tierra; ahi tenéis lo que era esa muijer.

Desgarro la garganta de Mordaunt un sollozo més fuerte que su voluntad, agolpdse la
sangre en su livido semblante, crisparonse sus pufios, y bafiado en sudor, con los
cabellos erizados como Hamlet, devorado por las furias, exclamo:

—iCallad, caballero! jEra mi madre! No conozco sus desérdenes, ni sus vicios, ni sus
crimenes. Pero lo que sé es que yo tenia una madre y que cinco hombres conjurados
contra una mujer, la asesinaron en medio de la soledad de la noche como unos cobardes;
lo que sé es que vos erais uno de ellos, vos, mi tio; y que dijisteis como los otros, y mas
alto que ellos: es preciso que muera. Ahora bien; os lo prevengo, y oid con atencion mis
palabras, para que se graben bien en vuestra memoria y nunca las olvidéis. De aquel
asesinato que me ha privado de todo; de aquel asesinato que me ha dejado sin nombre,
que me ha empobrecido, que me ha hecho infame, perverso, implacable, os pediré
cuenta a vos primero, luego, cuando los conozca, a vuestros complices.

Respirando ira sus 0jos, con la boca espumante y los pufios crispados, habia dado
Mordaunt un paso mas, un paso terrible y amenazador hacia Winter.

Llevo éste la mano a su acero, y dijo con la sonrisa del hombre acostumbrado a jugar
con la muerte por espacio de treinta afos.

—¢Queréis asesinarme, caballero? Entonces os reconoceré por sobrino, por digno hijo
de tal madre.

—No —repuso Mordaunt violentando todas las fibras de su rostro, todos los masculos
de su cuerpo para que volviesen a su natural posicion—: no, no os mataré, a lo menos
en este instante, porque muerto vos, no podria descubrir a los demas. Pero temblad
cuando llegue a conocerlos; he dado de pufialadas al verdugo de Béthune, le he dado de
pufialadas sin compasion, y eso que era el menos culpable de todos.

Dichas estas palabras, desaparecio el joven y bajé las gradas bastante despacio para no
Ilamar la atencién, pasando en el Gltimo tramo por delante de Tomy, el cual estaba
recostado en la barandilla sin aguardar mas que una voz de su amo para subir a su lado.

Pero Winter no llamd; anonado, desfallecido, permanecié de pie, escuchando
atentamente, y s6lo cuando oy0 los pasos del caballo que se alejaba, dejose caer sobre
una silla, diciendo:



—iGracias, Dios mio! jPermitid que no descubra a mis amigos!

XLIV.— PATERNIDAD

En tanto que pasaba en casa de lord de Winter la espantosa escena que dejamos
referida, Athos, sentado junto al balcon de su cuarto, con el codo apoyado en una mesa
y la cabeza en la palma de la mano, escuchaba y contemplaba a Radul, que le referia las
aventuras de su viaje y los detalles de la batalla.

El hermoso y noble semblante del caballero revelaba un indecible gozo al oir la
narracion de aquellas primeras emociones tan frescas y puras, y sus oidos aspiraban
como una masica armoniosa los sonidos de aquella voz juvenil que con tanta pasion
expresaba tan bellos sentimientos.

Habian desaparecido de su mente todas las sombras de lo pasado, todas las nubes del
porvenir. Parecia que con la llegada de su querido protegido sus mismos temores se
habian convertido en esperanzas: Athos era feliz como nunca.

—¢ Y habéis concurrido y tomado parte en esa gran batalla, Bragelonne? —decia el ex
mosquetero.

—Si, sefior.

—¢Decis que ha sido empefiada la accion?

—El sefior principe de Condé cargd once veces en persona.

—Es un buen guerrero, Bragelonne.

—Un héroe. Ni un solo instante le perdi de vista. jOh! jCuan hermoso es llamarse
Conde y sostener asi el lustre de su nombre!

—Tranquilo y brillante, ¢no es cierto?

—Tranquilo como una parada, brillante como en una fiesta; nos acercamos al enemigo
a paso regular; teniamos orden de no tirar los primeros, y marchabamos hacia los
espafoles, que permanecian en una altura con los mosquetes preparados. A unos treinta
pasos se volvié el principe a los soldados, y dijo: «Muchachos, vais a sufrir una
descarga furiosa, conservaos serenos». Reinaba un silencio tan profundo, que amigos y
enemigos, oyeron estas palabras. Después levanto la espada, y dijo: «Toquen las
cornetas».

—iBien, bien! En semejante caso hariais lo mismo, ¢no es cierto, Raul?

—Lo dudo, sefior conde, porque aquello me parecié muy sublime. A los veinte pasos
vimos bajarse todos los mosquetes como una linea brillante, porque el sol se reflejaba
en los cafiones. Adelante, muchachos, adelante, dijo el principe; éste es el momento.

—¢ Tuvisteis miedo, Raul? —pregunt6 el conde.

—Si, sefior —respondid ingenuamente el joven—, me dio como un gran frio en el
corazon; y a la voz de fuego que sono en espafiol en las filas enemigas, cerré los 0jos y
pense en vos.

—¢Es cierto, Raul? —dijo Athos apretandole la mano.

—Si, sefior. En el mismo instante sond una detonacion tal, que parecia que reventaba
el infierno; y los que no murieron sintieron el calor de las llamas. Abri los ojos,
admirado de que no me hubieran muerto o herido; la tercera parte del escuadron estaba
tendida en tierra, mutilada y bafiada en sangre. En aquel momento encontraronse mis
miradas con las del principe; no pensé en mas que en que me veia, y arrimando las
espuelas a mi caballo me meti por medio de las filas enemigas.

—¢ Y quedo satisfecho el principe de vos?

—Asi me lo dijo al menos al encargarme que acompafiase a Paris al sefior de
Chatillon, que ha venido a traer la noticia a la reina y a conducir las banderas



conquistadas. «Marchad, me dijo el principe; el enemigo tardara quince dias en
rehacerse. En ese intermedio no os necesito. Dad un abrazo a cuantas personas 0s
quieren por alld, y decid a mi hermana de Longueville que le doy las gracias por el
obsequio que en vos me ha hecho.» Y he venido, sefior conde —afadié Raul mirandole
con una sonrisa de profundo amor—, pareciéndome que tendriais gusto de verme.

Athos cogid de un brazo al joven y le beso en la frente.

—Ya estais en camino, Raul —le dijo—; sois amigo de duques, tenéis por padrino a
un mariscal de Francia, a un principe por capitan, y en este mismo dia os han recibido
dos reinas: esto para un principiante es magnifico.

—jAh! —dijo Raul interrumpiéndole—. Ahora me acuerdo de una cosa que se me
habia olvidado entretenido en referiros mis hechos de armas: en el cuarto de su majestad
la reina de Inglaterra habia un caballero que cuando me oy6 pronunciar vuestro nombre
dio un grito de sorpresa y alegria; dice que es amigo vuestro, pidiome las sefias de esta
casa, y va a venir a visitaros.

—¢Como se llama?

—No me he atrevido a interrogarselo: pero aunque habla bien el francés, por su acento
parece inglés.

—ijAh! —exclamo Athos.

Y bajé la cabeza como para reunir sus recuerdos. Al levantarla diviso en la puerta a un
hombre que le miraba enternecido.

—iLord de Winter! —exclama el conde.

—ijAthos!

Permanecieron abrazados un instante, al cabo del cual, Athos dijo al recién llegado
mirandole y cogiéndole las manos:

—¢Qué tenéis, milord? Parece que estais tan triste como yo alegre.

—Si, amigo; y afiadiré que el veros aumenta los motivos de mi tristeza.

Y Winter miré alrededor suyo, dando a entender que deseaba estar solo. Conocio Raul
que los dos amigos tenian que hablar, y se fue sin afectacion.

—Ahora que estamos solos hablemos de vos —dijo Athos.

—Ahora que estamos solos hablemos de nosotros —respondio lord de Winter—. Esta
aqui...

—¢Quién?

—El hijo de Milady.

Al oir otra vez aquel nombre, que le perseguia como un eco falta, Athos vacilo un
momento, fruncio ligeramente las cejas y dijo por fin con tranquilidad:

—No lo ignoraba.

—¢ Lo sabiais?

—Si. Grimaud le encontré entre Bethune y Arras y volvio a escape para avisarme —
dijo Athos.

—¢Le conocia Grimaud?

—No, pero asistio en su lecho de muerte a un hombre que le conocia.

—ijAl verdugo de Béthune! —exclamo6 Winter.

—¢ Tenéis noticia de ello? —pregunt6é Athos con extrafieza.

—Acaba de separarse de mi —contestd Winter—, y me lo ha dicho todo. jAy, amigo
mio! jQué escena tan horrible! ;| Por qué no ahogamos al hijo con la madre?

Athos, como todas las personas de natural noble, no comunicaba a los demas las
impresiones penosas que recibia; antes al contrario, las absorbia en si mismo y devolvia
en cambio esperanzas y consuelos. Parecia que sus dolores personales salian de su
corazon transformados para los demaés en alegrias.



—¢Qué tenéis? —dijo recobrandose por medio del raciocinio, del terror que al
principio habia sentido—. ¢ No estamos aqui para defendernos? ¢Se ha hecho quizas ese
joven asesino de profesion y a sangre fria? Puede haber muerto al verdugo de Béthune
en un momento de colera, pero ya esta saciado su furor.

Winter sonri0 tristemente y movio la cabeza diciendo:

—¢ Ya habéis olvidado lo que es esa sangre?

—iBah! —respondié Athos haciendo por sonreir a su vez—. Habra perdido su
ferocidad en la segunda generacion. Por otra parte, amigo mio, ya ha dispuesto la
Providencia que estemos avisados. No podemos hacer otra cosa que esperar. Esperemos.
Entretanto, hablemos de vos como al principio os propuse. ;A qué habéis venido a
Paris?

—A despachar algunos asuntos importantes que 0s comunicaré mas tarde. Pero ¢sabéis
lo que me han dicho delante de S. M. la reina de Inglaterra? Que M. Artagnan es
cardenalista. Perdonad mi franqueza, amigo mio; no odio al cardenal ni vitupero su
conducta; vuestra opinién sera siempre sagrada para mi: ;sois partidario suyo?

—Aurtagnan pertenece al ejercito —dijo Athos—; es soldado y esta sumiso al poder
constituido. Ademas no es rico, y necesita de su empleo para vivir. Los millonarios
como vos, milord, son muy escasos en Francia.

—ijAh! —interrumpié Winter—. Soy tan pobre como él o0 quizd més. Pero volvamos a
VOS.

—Pues bien, ¢queréis saber si soy cardenalista? No, y mil veces no. Perdonad también
mi franqueza.

Winter levantdse y se arrojé en brazos de Athos.

—Gracias, conde, gracias por esa feliz noticia. Me rejuvenecéis, me llenais de
contento. ;Conque no sois cardenalista? jNo podia ser de otro modo! Permitidme otra
pregunta: ¢sois libre?

—¢Qué entendéis por ser libre?

—~Quiero decir si no estais casado.

—iOh! jLo que es eso, no! —dijo Athos sonriendo.

—Como he visto a ese joven tan apuesto.

—Cierto: le recogi y le he dado educacién: no conoce a sus padres.

—Perfectamente: siempre sois el mismo, Athos; franco y generoso.

—\Vamos a ver, milord, ¢qué tenéis que pedirme?

—¢ Continuais siendo amigo de Porthos y Aramis?

—Y también de Artagnan, milord. Siempre somos los cuatro inseparables de antafio,
mas en tratandose de servir al cardenal o luchar contra él, de ser mazarinos o frondistas,
nos dividimos en dos partidos.

—¢Es el sefior de Aramis del de Artagnan? —pregunto lord de Winter.

—No —dijo Athos—. El sefior de Aramis me hace el honor de pensar como yo.

—NMucho celebraria que renovaseis mis relaciones con una persona tan amablé y de
tanto talento.

—Cuando querais.

—¢Ha variado algo?

—Nada, salvo el haberse hecho religioso.

—iQué decis! Habra renunciado a las arrojadas empresas que soliais acometer.

—Nada de esto —dijo Athos sonriendose—, nunca ha sido tan mosquetero como
desde que pertenece a la Iglesia. Esta hecho todo un Galaor. ¢ Queréis que vaya Radl a
buscarle?

—Gracias, conde; puede que no se halle en casa. Pero supuesto que respondéis de él...

—Como de mi mismo.



—¢Podriais llevarle mafana a las diez al puente del Louvre?

—jCascaras! —dijo Athos con una sonrisa—. ¢ Tenéis algun desafio?

—Si, conde, un desafio soberbio, al cual espero asistiréis.

—¢Addnde hemos de ir, milord?

—A la habitacion de la reina de Inglaterra, la cual me han mandado que os presente a
ella, conde.

—¢Luego me conoce S. M.?

—Os conozco Yyo.

—iEnigmatico estais! —repuso Athos—. Pero es igual; me basta que vos sepais de
qué se trata. ¢ Me haréis el honor de comer conmigo, milord?

—Gracias —contestd Winter—: 0s confieso que la vista de ese hombre me ha quitado
el apetito y me quitara probablemente el suefio. ¢ A qué habra venido a Paris? Para
buscarme, no; porque ignoraba mi viaje. Terror me produce pensar en él; tiene un
porvenir de sangre.

—¢Qué es en Inglaterra?

—Uno de los mas fanaticos secretarios de Oliverio Cromwell.

—¢Qué motivos habréa tenido para unirse a esa causa, siendo catdlicos sus padres?

—El odio que profesa al rey.

—ijAl rey!

—Si, el rey le declaro bastardo, quitdle sus bienes y le prohibid usar el apellido
Winter.

—¢Y cdmo se llama ahora?

—NMordaunt.

—iPuritano y disfrazarse de fraile, viajando solo por esos caminos!

—¢De fraile decis?

—Si; ¢lo ignorabais?

—No sé mas que lo que él me ha manifestado.

—Gracias a esa circunstancia (perdéneme Dios si blasfemo) consiguio por casualidad
oir en confesion al verdugo de Béthune.

—Ahora lo comprendo todo; trae una misioén de Cromwell.

—¢Para quién?

—Para Mazarino; decia muy bien la reina, se han adelantado a nosotros. Todo queda
explicado para mi. Adiés, conde, hasta mafiana.

—La noche estad muy tenebrosa —dijo Athos conociendo que lord Winter sentia en sus
adentros una inquietud mayor que la que manifestaba—, y acaso no habréis traido
lacayos.

—NMe acompafia Tomy, un excelente muchacho, pero algo simple.

—ijHola! Olivain, Grimaud, Blasois, coged los mosquetes y Ilamad al sefior vizconde.

Blasois era aquel muchacho medio lacayo medio labriego que vimos por primera vez
en el castillo de Bragelonne, yendo a avisar a su amo que estaba la comida en la mesa.
Athos habiale bautizado con el nombre de su provincia.

Cinco minutos después de darse esta orden entré Raul. —Vizconde —Ile dijo Athos—,
acompafiad a milord hasta su posada, y no dejéis que se le acerque nadie.

—iAh, conde! —dijo Winter—. ;Por quién me tomais?

—Por un extranjero que desconoce Paris, y a quien ensefiara el vizconde el camino.

Winter le dio un apreton de manos.

—Grimaud —repuso Athos—, ponte a la cabeza de la tropa y cuidado con el fraile.

Estremeciose Grimaud, movio la cabeza, y espero el instante de echar a andar,
acariciando con silenciosa elocuencia la culata de su mosquete.

—Hasta mafana, conde —dijo Winter.



—Si, milord.

Con esto partio la pequeria tropa hacia la calle de San Luis. Olivain temblaba como
Sosia a cada reflejo equivoco de luz. Blasois iba bastante sereno, porque ignoraba que
se corriese el menor peligro; Tomy miraba a derecha e izquierda, mas sin pronunciar
una palabra, por la sencilla razén de que no sabia francés.

Winter y Raul iban juntos conversando.

Grimaud, que iba delante segun las érdenes de su amo, con un hachén en una mano, y
el mosquete en la otra, llego a la posada de Winter, llamo a la puerta, y cuando abrieron,
saludé a milord sin despegar los labios.

Del mismo modo dieron la vuelta: los penetrantes ojos de Grimaud nada sospechoso
vieron, excepto una especie de sombra emboscada en la esquina de la calle Guenegaud,
y del muelle, que ya a la ida creyo haber observado. Dirigidse al fantasma, pero antes de
poder alcanzarle, habia desaparecido la sombra por un callejon en que Grimaud crey6
prudente no internarse.

Después de dar cuenta a Athos del éxito de su expedicion, como eran las diez de la
noche, cada cual se retird a su dormitorio.

A la mafiana siguiente, al despertar, vio el conde a Raul a su cabecera. Al joven
vizconde estaba completamente vestido, leyendo un libro recientemente publicado por
Chapelain.

—@Pronto os habéis levantado, Raul dijo el conde.

—Si, sefior —contesto el joven vacilando un instante—. He dormido mal.

—iVos, Raul! ;Habéis dormido mal? ;Que ideas os quitan el suefio?

—Vais a decir, sefior conde, que me doy mucha prisa en alejarme de vos, cuando
apenas acabo de llegar, pero...

—Pues qué, ¢no tenéis mas que dos dias de licencia?

—Tengo diez, y por lo tanto no es al campamento donde quiero ir. Athos sonrio.

—¢ Y puede saberse adonde? Ya habeis entrado en accion, sois casi un hombre, y
tenéis derecho de ir donde querais sin necesidad de decirmelo.

—Jamés —dijo Raul—; mientras tenga la fortuna de que seais mi protector, jamas me
creere con derecho a emanciparme de una tutela que me es tan apreciable. Deseaba ir a
pasar un dia a Blois... Me estais mirando y os vais a reir de mi.

—Al contrario —dijo Athos conteniendo un suspiro—; no me rio, vizconde. Queréis
volver a Blois, es cosa muy natural.

—¢Congue me dais licencia? —exclamo Raul con alegria.

—Ciertamente.

—¢Y no estais incomodado?

—No tal.

—iQué bueno sois! —exclamo el joven, que no se arrojo por respeto en brazos de su
protector.

Athos se le aproximé con los brazos abiertos.

—¢Me podré marchar al momento?

—Cuando gustéis.

—Una cosa me ocurre. Siendo la sefiora duquesa de Chevreuse la que me buscé la
recomendacion para el principe de Condé...

—Debéis ir a darle las gracias, ¢no es verdad?

—Asi me parece... No obstante, vos diréis...

—Pasad por el palacio de Luynes y preguntad si puede recibiros. Veo con agrado que
no olvidais los deberes de la cortesia; Grimaud y Olivain irdn con vos.

—¢ Los dos, sefior conde?

—Si.



Raul hizo un saludo y salid.

Athos dio un suspiro, y al oirle llamar alegremente a los lacayos penso:

—Pronto me abandona, pero obedece a la ley natural. Tal es nuestra naturaleza;
siempre miramos adelante. No hay duda de que ama a esa nifia. Pero ¢disminuira por
eso el amor que a mi me tiene?

Y Athos confesdse a si mismo que no habia contado con tan repentina ausencia.

A las diez estaban hechos todos los preparativos para la marcha. Estaba Athos mirando
a Raul montar a caballo, cuando se le acercd el lacayo a manifestarle de parte de la
duquesa de Chevreuse, que, habiendo sabido esta sefiora el regreso de su joven
protegido y su comportamiento en la batalla, deseaba felicitarle.

—Decid a la sefiora duguesa —contestd Athos—, que el sefior vizconde estaba
montando a caballo para ir al palacio de Luynes.

En seguida, y después de repetir sus encargos a Grimaud, Athos hizo un ademén a
Raul indicandole que podia marchar.

Pensandolo bien, no le parecié del todo desacertado que Raul se alejase de Paris en
aquellos momentos.

XLV.— OTRA REINA SOLICITANDO AUXILIO

Desde por la mafiana habia enviado Athos un recado a Aramis, enviandole una carta
por medio de Blasois, que era el Unico sirviente que le quedaba. Blasois encontré a
Bazin poniéndose el ropon de bedel, porque aquel dia habia funcién en Nuestra Sefiora.
Llevaba Blasois la mision de hablar al mismo Aramis, y ateniéndose a su consigna, con
su candidez caracteristica, pregunto6 por el padre Herblay, y a pesar de que Bazin le dijo
que no estaba en casa, insistio de tal modo que el bedel fue montado en cdlera. Blasois,
sin hacer caso de sus palabras, se empefi6 en pasar adelante creyendo que el individuo
con quien hablaba tendria todas las virtudes que exigia su traje, entre las que se cuentan
la paciencia y la caridad cristiana.

Pero Bazin, que cuando se incomodaba volvia a sus antiguos usos de criado de
mosquetero, tomo una escoba y emprendid a palos con Blasois, diciendo:

—Habéis insultado a la Iglesia, amiguito, habeis insultado a la Iglesia.

En aquel instante aparecidé Aramis entreabriendo con precaucion la puerta de su
alcoba, para averiguar la causa de tan extraordinario ruido.

Dejo6 Bazin respetuosamente su escoba, y Blasois sacé la carta del bolsillo, dirigiendo
una mirada de reconvencion al cancerbero, y se la entreg6 a Aramis.

—iDel conde de la Fere! —exclamo éste—. Bien esta.

Y volvio a su cuarto, sin preguntar siquiera la causa de la disputa.

Blasois se encaming entristecido a la fonda del Gran rey Carlo-Magno. Athos le pidid
cuenta de su comisién y el criado refirié su aventura.

—iCdmo, necio! —dijo Athos riéndose—. ;no manifestaste que ibas de parte mia?

—No, sefior.

—¢Y qué dijo Bazin al saber que eras mi criado?

—iOh! Entonces me pidio mil perdones y me obligd a beber un par de vasos de
excelente moscatel, acompafado de algunos bizcochos no menos exquisitos; pero lo
mismo da; es un hombre atroz. Siendo... jqué vergienza!l

—Esta bien —dijo Athos entre si—; si ha recibido Aramis la epistola, es seguro que
ird a la cita.

A las diez en punto se hallaba el conde en el puente de Louvre con su habitual
exactitud. Lord de Winter llegd casi al mismo tiempo que él.

Pasaron diez minutos y el inglés empezd a manifestar temores de que no fuese Aramis.




—~Paciencia —dijo Athos sin separar la vista de la calle de Bac—; paciencia, aqui
viene un religioso... da un empujon a un hombre y saluda a una mujer; Aramis debe de
sefr.

Y era ¢l efectivamente; un menestral que pasaba a un lado le habia salpicado de barro,
Aramis le envid de un pufietazo a diez pasos de distancia. Acertando a pasar al mismo
tierno una penitente suya, joven y linda, el ex mosquetero la saludo con agradable
sonrisa.

Un instante despues se reunia a sus amigos.

Excusado es enumerar los apretados abrazos que reciprocamente se dieron él y Winter.

—¢Adonde vamos? —dijo Aramis—. ;A algun desafio? jVoto a cribas! No traigo
acero y tendré que volver por él a casa.

—No —dijo Winter—; vamos a visitar a S. M. la reina de Inglaterra.

—iHola! Perfectamente —repuso Aramis—; ¢y qué fin tiene esa visita? —continuo
acercandose a Athos.

—NMaldito si lo sé; quizé sera para prestar alguna declaracion.

—Como no sea referente a aquel endemoniado negocio... En tal caso, no iria de muy
buena gana, porque siempre seria para oir algiin sermén, y desde que se los echo a los
demas, no me gusta que me los echen.

—Si fuese asi —observd Athos—, no nos llevaria lord de Winter a presencia de S. M.,
puesto que a él también le tocaria su parte.

—ijAh! Es cierto. Adelante, pues.

Lord de Winter fue el primero que entr6 cuando llegaron al Louvre; s6lo un portero
guardaba la puerta. Athos, Aramis y Winter pudieron notar a la luz que entraba por los
balcones, la espantosa desnudez de la habitacion concedida por una avara caridad a la
infeliz soberana. Grandes habitaciones sin muebles; paredes estropeadas en que
brillaban los pocos restos de las antiguas molduras de oro que habian resistido el
abandono; balcones cuyas vidrieras no encajaban ni tenian cristales, una completa falta
de alfombras, guardias y criados; he aqui el espectaculo que se presentd a Athos y que
éste hizo notar silenciosamente a su compafiero, ddndole un codazo y echando una
ojeada a aquella miseria.

—Mejor habitacién tiene Mazarino —dijo Aramis.

—NMazarino casi es rey —respondio Athos— y Enriqueta de Francia casi no es reina.

—Si deseaseis lucir en las sociedades con esas agudezas de ingenio, Athos, algo mas
brillariais que el pobre sefior de Voiture.

Athos se sonrid.

Con mucha impaciencia debia aguardarles la reina, porque al primer ruido que oy6 en
la habitacién que precedia a su aposento, salié a la puerta para recibir a los cortesanos
de su infortunio.

—Entrad y sed bien venidos, caballeros —les dijo.

Hiciéronlo asi los caballeros y se quedaron de pie; pero a un ademan de la reina para
que se sentasen, Athos dio el ejemplo de la obediencia. Su seriedad y tranquilidad
contrastaban con la irritacion de Aramis, a quien enfurecia aquella miseria regia y cuyos
0jos chispeaban a cada nueva muestra de ella que advertia.

— Estéis observando el lujo de mi habitacion, caballero? —pregunto la reina echando
una triste ojeada a su alrededor.

—Sefiora —dijo Aramis—, perdone Vuestra Majestad; pero no puedo disimular mi
indignacion al ver cémo se trata en la corte de Francia a la hija de Enrique IV

—¢Ejerce este caballero la profesion de las armas? —pregunto la reina a lord de
Winter.

—Se llama el padre Herblay —respondid éste. Aramis se ruborizo y dijo:



—Verdad es que soy religioso, sefiora; pero lo soy contra mi voluntad; jamas he tenido
vocacion al alzacuello, ni la sotana se cifie a mi cuerpo por mas de un boton. Siempre
estoy dispuesto a volver a mi antigua profesién de mosquetero. No sabiendo que tendria
el honor de visitar a V M. me puse esta mafiana los habitos; pero no dejaré de ser por
eso un hombre enteramente decidido a servir a vV M., por dificil que sea lo que ordene.

—El caballero de Herblay —repuso Winter— es uno de los valientes mosqueteros de
que he hablado a V M.

Y sefialando a Athos, continud:

—En cuanto al sefior, es el noble conde de la Fere, de cuya alta reputacion esta V M.
tan bien informada.

—Caballeros —dijo la reina—, hace algunos afios veiame yo cercada de caballeros,
tesoros y ejércitos; una sefial mia lo ponia todo en movimiento para servirme. Miradme
hoy, y sin duda os quedaréis asombrados, para llevar a término un plan que debe salvar
mi vida, s6lo puedo disponer de lord de Winter, persona que hace veinte afios es mi
amigo, y de vos, sefiores, a quienes veo hoy por vez primera, conociéndonos sélo como
compatriotas.

—Quedaréis satisfecha, sefiora —dijo Athos haciendo una gran reverencia—, si la vida
de tres hombres puede salvar la vuestra. —Gracias, sefiores. Pero escuchadme, no solo
soy la mas miserable de las reinas, sino también la madre mas desdichada, la esposa
mas desesperada, dos de mis hijos, el duque de York y la princesa Carlota, estan lejos
de mi, expuestos a las asechanzas de los ambiciosos y de sus adversarios; el rey mi
marido arrastra en Inglaterra una existencia tan dolorosa, que ain me quedo corta
afirmando que busca la muerte como un término a sus males. Aqui esta, sefiores, la
epistola que me ha remitido por conducto de lord de Winter. Leedla. Athos y Aramis
trataron de excusarse.

—Leedla —repitid la reina.

Entonces leyd Athos en voz alta la carta en que preguntaba el rey Carlos, si Francia le
concederia hospitalidad. Al acabar su lectura dijo:

—Y la contestacion ha sido...

—Una negativa —dijo la reina. Los dos amigos se miraron con amarga sonrisa.

—¢Qué hemos de hacer ahora, sefiora? —dijo Athos.

—¢Os inspiran alguna piedad tantas desgracias? —pregunté la reina conmovida.

—He tenido el honor de preguntar a VV M. qué es lo que quiere que hagamos el sefior
de Herblay y yo por servirla: estamos dispuestos.

—iAh! jNoble es efectivamente vuestro corazon! —exclama la reina abandonandose a
su gratitud, en tanto que Winter la miraba como diciéndole—: ¢no os habia respondido
yo de ellos?

—¢ Y vos, caballero? —pregunto la reina a Aramis.

—Yo, sefiora —contesto éste—, sigo al sefior conde, aunque sea a buscar la muerte,
sin preguntarle la razon; pero tratdndose de servir a V M. —arfiadié mirando a la reina
con toda su gracia juvenil—, entonces le precedo.

—Pues bien, caballeros —dijo la reina—, siendo asi, estando dispuestos a consagraros
al servicio de una pobre princesa abandonada por todo el mundo, os diré lo que
pretendo. El rey se halla solo con algunos caballeros, que a cada momento esta
temiendo perder, y en medio de escoceses que le inspiran desconfianza,—aunque él
también sea escocés. No tengo un momento de reposo, sefiores, desde que lord de
Winter se ha separado de él. Ahora bien: mucho os solicito, tal vez porque carezco de
titulos para ello: pasad a Inglaterra, unios al rey, sed amigos suyos, velad sobre él,
marchad a su lado en los combates, rodeadle en el interior de su casa, donde amenazanle
peligros, mas terribles que los del campo de batalla; y a cambio de ese sacrificio,



sefiores, 0s prometo... N0 recompensaros, pues me parece que esta palabra os ofenderia,
sino amaros como una hermana y preferiros a cuanto no sea mi marido y mis hijos; jlo
juro en presencia de Dios!

Y la reina alzo lenta y solemnemente los ojos al cielo.

—Sefiora —dijo Athos—, ¢cudndo hemos de partir?

—jConsentis! —exclamé con jubilo Enriqueta.

—Si, sefiora. Pero me parece que V M. se excede ofreciéndonos una amistad tan
superior a nuestros servicios. Servir a un principe tan desgraciado y a una reina tan
virtuosa, es servir a Dios, sefiora. Vuestros somos en cuerpo y alma.

—iAh! —dijo la reina enternecida hasta el punto de llorar—. Este es el primer
momento de jubilo y de esperanza que he disfrutado en el espacio de cinco afios. Si, a
Dios servis, y como mi poder es sobrado mezquino para poder pagar tal favor, €l es
quien os recompensard; €él, que lee en mi corazon todo el agradecimiento que le profeso,
todo el que vos me inspirais. Salvad a mi marido, salvad al rey, y aun cuando no os
mueva el premio que en la tierra podais recibir por tan bella accién, permitidme esperar
que os volvere a ver para daros en persona las gracias. Aqui permaneceré aguardandoos.
¢ Tenéis que hacerme algin encargo? Desde este momento somos amigos, Yy ya que
trabajais para mi, justo es que yo me encargue de vuestros negocios.

—Nada solicito a V M., sefiora —dijo Athos—, sino sus oraciones.

—Y yo —dijo Aramis—, soy solo en el mundo, y a nadie tengo que servir mas que a
V M.

Dioles la reina a besar la mano y dijo en voz baja a Winter:

—No vaciléis, milord; si os falta dinero, romped las alhajas que os he dado, sacad los
diamantes y vendédselos a un judio, siempre os daran por ellos unas sesenta mil libras;
gastadlas si es necesario, para que estos caballeros sean tratados como merecen, como
reyes.

Tenia la reina preparadas dos epistolas, una de su mano y otra de su hija la princesa
Enriqueta. Ambas iban dirigidas al rey Carlos. Dio una de ellas a Athos y otra a Aramis,
a fin de que si les alejaba algun incidente casual, pudiera el rey conocerles: después de
esto se retiraron los caballeros.

Al pie de la escalera se detuvo Winter y dijo:

—NMarchad por un lado y yo iré por otro para no infundir sospechas, y esta noche nos
reuniremos en la puerta de San Dionisio. Marcharemos con nuestros caballos hasta
donde podamos y luego tomaremos la posta. Por ultima vez os doy las gracias, amigos
mios, en mi nombre y en el de la reina.

Después de darse los tres caballeros un apreton de manos, Winter tomé por la calle de
San Honorato y Athos quedése solo con Aramis.

—¢Qué opinais de esto, querido conde? —pregunto Aramis.

—Mal.

—¢Pues no habéis acogido el proyecto con entusiasmo?

—Como acogeré siempre la defensa de un gran principio, querido Herblay. Los reyes
solo pueden ser poderosos por la nobleza, pero la nobleza sélo puede ser grande por los
reyes. Sostener la monarquia es sostenernos a nosotros mismos.

—Vamos a que nos asesinen —respondio Aramis—. Odio a los ingleses; la cerveza les
hace groseros.

—¢ Y seria mejor quedarnos aqui y hacer una visita a la Bastilla o a la torre de
Vincennes por haber favorecido la fuga del sefior de Beaufort? Creedme, Aramis; no
hay que apurarse. O vamos a la carcel 0 nos portamos como héroes. La eleccion no es
dudosa.



—Cierto, mas en toda clase de negocios hay que contar con una cosa muy
despreciable, pero muy necesaria. ¢ Tenéis dinero?

—Unos cien doblones que me envid un arrendatario la vispera de mi salida de
Bragelonne. Pero tengo que dejar la mitad a Raul; un joven debe vivir conforme a su
clase. De modo que poseo cincuenta doblones poco mas 0 menos. ;Y vos?

—Yo estoy seguro de que aun cuando registre todos mis bolsillos y revuelva todos los
cajones de mi casa, no hallaré diez luises. Afortunadamente lord de Winter es rico.

—Lord de Winter esté arruinado, pues Cromwell es quien cobra sus rentas.

—Aqui si que nos vendria bien el barén Porthos —dijo Aramis.

—Y Artagnan —agreg06 Athos.

—iVaya un bolsillo repleto!

—iVaya espada temible!

—¢Queréis que les hablemos?

—No podemos disponer el secreto, Aramis; creedme, no se lo digais a nadie. Ademas
que dando semejante paso pareceria que no teniamos fe en nuestras propias fuerzas, y
esto es bueno para que lo sintamos aca para internos, pero no para que lo manifestemos.

—Decis bien. ¢ Qué pensais hacer hasta la noche? Yo me veo obligado a aplazar dos
asuntos.

—Si su naturaleza lo permite...

—No hay otro remedio.

—¢ Y cuales son?

—EI primero dar una estocada al coadjutor, a quien hallé anoche en casa de la sefiora
de Rambouillet y estuvo conmigo algo inconveniente.

—jiHombre, un lance entre dos clérigos! jUn duelo entre colegas!

—¢Qué queréis, amigo? El es espadachin, y yo también; los dos buscamos aventuras.
Si a él le pesa la sotana, yo también estoy harto de ella, y en fin, a veces me figuro que
el coadjutor es Aramis, y yo soy el coadjutor, tanto nos parecemos. Esta especie de
Socia me fastidia tanto como me estorba; ademas es un alborotador que pérdera a
nuestro partido. Estoy seguro de que si yo le diera un bofeton como el que le di esta
mafiana al hombre que me llend de barro, variaria el aspecto de nuestros asuntos.

—Y yo creo, amigo Aramis —respondi6 tranquilamente Athos—, que lo Unico que
variaria con ese bofeton seria el aspecto del sefior de Retz. Dejemos las cosas como
estan: ni uno ni otro podéis disponer de vuestro brazo; vos sois de la reina de Inglaterra;
él de la Fronda. Conque si el segundo negocio no tiene méas importancia que el
primero...

—iOh! El segundo es muy importante...

—Pues id a despacharlo.

—Desgraciadamente no puede ser ahora, sino de noche, enteramente de noche.

—Comprendo —dijo Athos sonriéndose—, a las doce poco mas o menos.

—Pues...

—De modo que puede deferirse y vos lo diferiréis teniendo tan buena excusa para dar
cuando volvais.

—Si vuelvo.

—Y si no volvéis, ;qué os importa? Poneos en razon, Aramis; ya no sois un nifio.

—iHarto lo siento! jAh! Si lo fuera!

—No hariais pocas locuras —dijo Athos.

—Pero es preciso que nos separemos; tengo que hacer dos visitas y escribir una
epistola; id a buscarme a las ocho, o si queréis 0s esperaré a comer a las siete.

—Muy bien; yo tengo que hacer veinte visitas y éscribir otras tantas cartas.



Con esto separaronse. Athos fue a casa de la sefiora de Vendome, dejo su nombre en la
de Chevreuse, y escribié a Artagnan lo siguiente:

«Apreciable amigo: Parto con Aramis para un negocio importante. Quisiera
despedirme de vos, pero me falta tiempo. Os escribo para repetiros cuanto os aprecio.

»Rall ha marchado a Blois e ignora mi viaje. Velad por €l lo mejor que podais durante
mi ausencia, y si por casualidad no tuvieseis noticias mias de aqui a tres meses,
manifestadle que abra un paquete sellado con sobre para él, que encontrara en Blois en
la caja de Bronce, cuya llave os envio.

»Dad un abrazo a Porthos por mi y por Aramis. Hasta la vista, si lo permite el Cielo.»

Terminada esta carta la envio a su destino por medio de Blasois.

Aramis fue a la cita a la hora sefialada; iba vestido de caballero, y llevaba cefiida la
antigua espada que tantas veces habia sacado y tan dispuesto estaba a sacar siempre.

—Me parece —dijo Aramis— que hacemos mal en marcharnos asi, sin poner dos
letras de despedida a Artagnan y Porthos.

—Ya lo he hecho, yo en vuestro nombre y en el mio.

—Sois admirable; nada se os oculta.

—¢ Y estais enteramente resuelto a hacer el viaje?

—Si, lo he reflexionado bien y me gusta salir de Paris en estos momentos.

—A mi también —contestd Athos—; lo_ Unico que siento es no haber dado un abrazo
a Artagnan; pero ese demonio es tan astuto que hubiera adivinado nuestros proyectos.

Blasois penetro en la habitacion con la comida, y dijo:

—Sefior, aqui esta la respuesta del sefior de Artagnan.

—Yo no te dije que tuviera contestacion, necio.

—Es verdad, y me venia sin esperarla, pero el sefior de Artagnan me mandé llamar y
me entregd esto.

Blasois presentd a Athos un saquito de cuero bastante abultado. Abridlo el conde y
sacé de él una carta que decia:

«Querido conde:

»Cuando se hace un viaje, sobre todo si ha de durar tres meses, nunca sobra el dinero;
acordandome, pues, de nuestros apuros de otros tiempos, 0s remito en esa bolsa la mitad
de mi caudal, que es lo que he podido arrancar a Mazarino. Os suplico que no hagais
mal uso de ese dinero.

»Dios permitira que nos volvamos a ver; con vuestro corazon y vuestra espada se va
seguro a todas partes.

»Hasta la vista, pues, redondamente.

»Creo inutil manifestaros que desde que vi a Radl le amé como un hijo; sin embargo,
pido sinceramente a Dios no tener que hacer con él las veces de padre, por mucho que
este titulo me enorgulleciera.

»Vuestro amigo,

»ARTAGNAN. »

«P D. Van los cincuenta luises, en la inteligencia de que tanto son vuestros como de
Aramis y de Aramis como vuestros.»

Sonridse Athos, y sus 0jos se empafiaron con una lagrima.
Artagnan, a quien siempre habia querido tiernamente, le pagaba su carifio, a pesar de la
diferencia de pareceres.



—Cincuenta luises cabales —dijo Aramis vaciando el bolsillo sobre la mesa—, y
todos del rey Luis XIII. ;Qué pensais hacer con este dinero, conde? ¢Os quedais con €l
0 lo devolvéis?

—~Quedome con él, Aramis; y aunque no lo necesitase haria lo mismo. Lo que se
ofrece de buena voluntad debe aceptarse sin escriapulo. Tomad veinticinco luises y
dadme el resto.

—Estéa bien: me alegro de que sedis de mi opinién.

Conque ¢nos marchamos?

—Cuando gustéis; ¢no tenéis lacayo?

—No: ese estupido de Bazin cometid la necedad de entrar de bedel en Nuestra Sefiora,
y no puede abandonar su puesto.

—Aceptad a Blasois, que de nada me aprovecha, puesto que Grimaud esta de vuelta.

—Corriente —dijo Aramis.

En aquel momento se presentd Grimaud en la puerta.

—Listo —dijo con su acostumbrado laconismo.

—\Vamos —respondio Athos.

Ya estaban, en efecto, ensillados los caballos. Montaron los dos amigos, y los _lacayos
hicieron lo propio.

Al revolver una esquina encontraron a Bazin, que se les acerco echando los bofes.

—iGracias a Dios que llego a tiempo! —dijo acercandose a Aramis.

—¢Qué pasa?

—El sefior Porthos sale en este momento de casa y ha dejado esto para vos, diciendo
que es urgente y que debiais recibirlo antes de marchar.

—Perfectamente —dijo Aramis, tomando un bolsillo que le presentaba Bazin—, ¢qué
es esto?

—Una carta, padre.

—Te he dicho que si me das otro dictado que el de caballero, te voy a triturar las
costillas. A ver esa carta.

—¢ Pretendéis leerla? —preguntd Athos—. La noche esta oscura como boca de lobo.

—Esperad un instante —dijo Bazin.

Y echando yesca encendid una cerilla que le servia para prender los cirios de la iglesia.

Al resplandor de la cerilla, leyo Aramis lo que sigue:

«Querido Herblay:

»Me acaba de decir Artagnan, dandome un abrazo de parte vuestra y del conde de la
Fere, que vais a poneros en camino para una expedicion que tal vez durara dos o tres
meses; como sé que no os gusta pedir dinero a vuestros amigos, yo os lo ofrezco; ahi
van doscientos doblones de que podéis disponer y que me devolveréis cuando os sea
posible. No credis que esto sea una privacion para mi; si llego a necesitar dinero, lo
mandaré traer de cualquiera de mis posesiones sélo en Bracieux tengo veinte mil libras
en oro. Si no 0s remito mas es por miedo de que no aceptéis una cantidad demasiado
fuerte.

»Me dirijo a vos, porque ya sabéis que el conde de la Fére siempre me ha causado, sin
querer, algun respeto, a pesar de lo mucho que le quiero; pero lo que os ofrezco a vos,
se lo ofrezco a él al mismo tiempo.

»S0y, como creo que no dudaréis, vuestro afectisimo amigo,

»DU VALLON DE BRACIEUX DE PIERREFONDS.»

—¢Qué decis a esto? —preguntd Aramis.



—~Que es casi un sacrilegio, amigo Herblay, dudar de la Providencia teniendo tales
amigos. Repartdmonos los doblones de Porthos como los luises de Artagnan.

Hecha la distribucion a la luz de la cerilla de Bazin, emprendieron su marcha los dos
amigos.

Un cuarto de hora después estaban en la puerta de San Dionisio, donde les aguardaba
Winter.

XLVI.— LA PRIMERA IDEA ES SIEMPRE LA MAS EXCELENTE

Emprendieron los tres caballeros el camino de Picardia, que tan familiar les era y que
recordaba a Athos y Aramis algunas de las méas agradables escenas de su juventud.

—Si viniese con nosotros Mosqueton —dijo Athos al llegar al lugar de su disputa con
los trabajadores—, jcomo temblaria al pasar por aqui! ¢Os acordais, Aramis? Aqui
recibid aquel famoso balazo.

—No le refiiria por eso, porque a mi también me hace estremecer el recuerdo;
justamente detras de ese arbol fue donde cai, dandome casi por muerto.

Prosiguieron adelante, y a poco tiempo Grimaud fue quien evoco sus recuerdos al
llegar al frente de la posada, y ensefiandole el respiradero de la cueva, dijo secamente:

—Salchichones.

Ridse Athos, y aquella calaverada juvenil le parecid tan graciosa como si no fuera él su
héroe y como si se la refiriera a otro.

Finalmente, después de dos dias y una noche de marcha, llegaron a la mitad de una
magnifica tarde a Boulogne, ciudad casi desierta entonces y construida enteramente en
las alturas, pues no existia entonces lo que se llama ciudad baja. Boulogne era una
posicion temible.

Al llegar a las puertas, dijo Winter:

—Sefiores, hagamos aqui lo que en Paris; separémonos para evitar sospechas. Yo
conozco una posada no muy concurrida, cuyo duefio es persona de toda mi confianza.
Voy alla, porque tengo que recoger unas cartas que deben haber llegado para mi.
Dirigios a la primera fonda de la ciudad; a la Espada del Gran Enrique, pongo por caso,
descansad, y dentro de dos horas estad en el muelle, donde nos esperara una barca.

Convenidos en esto, lord de Winter prosiguié su camino dando vuelta a los baluartes
exteriores para entrar por otra puerta, en tanto que los dos amigos lo hacian por la que
tenian delante, encontrando la fonda designada a unos doscientos pasos.

Ordenaron dar un pienso a los caballos sin quitarles la silla: los lacayos comieron,
porque ya empezaba a hacerse tarde, y los amos, llenos de impaciencia por embarcarse,
les citaron en el muelle, con orden expresa de no conversar con nadie. Esta advertencia
se dirigia Unicamente a Blasois, porque para Grimaud era indtil hacia mucho tiempo.
Athos y Aramis bajaron hacia el puerto.

Su empolvado traje y el desenfado natural a todo hombre acostumbrado a viajar,
Ilamaron la atencién de algunas personas que se estaban paseando.

En uno, especialmente, causé bastante impresion su llegada. Aquel desconocido, en
quien repararon primero por la misma causa que atraia sobre sus personas las miradas
de los demas, iba y venia entristecido por el muelle, y asi que les vio, no apart6 de ellos
los ojos, manifestando grandes deseos de dirigirles la palabra.

Era bastante joven y palido; el azul de sus ojos era tan vago que, como los del tigre,
parecia que se matizaban segun los colores que veian; a pesar de la lentitud e indecision
de su andar, iba muy derecho y con cierta altaneria; iba vestido de negro y cefiia con
bastante gracia un largo espadon.



Cuando llegaron al muelle detuviéronse Athos y Aramis a examinar una pequefia barca
amarrada a una estaca y aviada para marchar. —Indudablemente es la nuestra —dijo
Athos.

—Si —respondié Aramis—, y la corbeta que esta aparejando alla fuera, debe ser la
que ha de conducirnos a nuestro destino. No falta mas sino que nos haga esperar Winter.
Es bastante pesado el esperar aqui.

—Silencio —dijo Athos—, nos estaban escuchando.

En efecto, el joven de quien hemos hablado, y que durante el dialogo de entrambos
amigos habia pasado varias veces por detras de ellos, parose al oir el nombre de Winter;
pero como no manifesto la menor alteracion en su rostro, podia creerse que sélo por
casualidad se habia detenido.

—Caballeros —Iles dijo saludandoles con soltura y cortesia—, perdonad mi curiosidad,
pero veo que venis de Paris, por lo menos que sois forasteros.

—Si, sefior, de Paris venimos —contesto Athos con igual cortesania—. ¢ Tenéis algo
gue mandarnos?

—¢ Tendréis la amabilidad de decirme si es cierto que el sefior cardenal Mazarino ha
dejado de ser ministro?

—Lo es yno lo es —respondio Athos—; es decir, que la mitad de los franceses le
rechazan, y él, con intrigas y promesas, hace que le sostenga la otra mitad. Y veis que
esto puede durar asi mucho tiempo.

—Es decir, caballero —repuso el desconocido—, que no anda fugado ni esta
encerrado.

—No, sefior.

—Mil gracias, sefiores —dijo el joven alejandose.

—¢Qué os parece de este amigo? —preguntd Aramis.

—Que debe ser algun sefiorito aburrido o quizas algun espia.

—¢Y le habéis respondido asi?

—No podia hacerlo de distinto modo. Me ha hablado con cortesia y he respondido lo
mismao.

—Sin embargo, si fuese un espia...

—¢Qué habiamos de hacer? Ya pasaron los tiempos de Richelieu, que por una simple
sospecha mandaba cerrar los puertos.

—No importa, no habéis andado muy cuerdo en contestarle de ese modo —dijo
Aramis, siguiendo con la vista al joven, que desaparecia entre los pefiascos.

—Y vos —respondid Athos—, olvidais que habéis cometido una indiscrecion mayor
pronunciando el nombre de lord de Winter. Al oirle fue cuando se paro.

—Razo6n de mas para decirle que se fuera con mil demonios cuando os dirigié la
palabra.

—¢Armar una rifia?

—¢De cuando acéa os causa miedo?

—Siempre me lo ha causado cuando me aguardan en una parte y la rifia puede
impedirme acudir. Ademas, os confesaré que yo también queria ver de cerca a ese
joven.

—¢ Por qué?

—Aramis, 0s vais a burlar de mi; vais a decir que estoy siempre pensando en lo
mismo, y me vais a llamar el visionario mas cobarde...

—Adelante.

—¢ A quién creéis que se parece este joven?

—¢Enlo feo 0 en lo bonito? —preguntd Aramis riéndose.

—En lo feo y en cuanto puede parecerse un hombre a una mujer.



—ijPardiez! Pues me hacéis pensar... jNo! jPardiez! No sois visionario, amigo mio, y
ahora que lo reflexiono digo que tenéis razon. Esos labios delgados y fruncidos, esos
0jos que parecen estar a las érdenes de la cabeza y nunca a las del corazén... Debe ser
algun hijo de Milady.

—¢Os reis, Aramis?

—@Por costumbre, pero declaro que me haria tan poca gracia como vos el encontrar esa
serpiente en el camino.

—ANhi viene Winter.

—Si, y sentiria que ahora tuviésemos que esperar a los lacayos.

—No —dijo Athos—, alli los veo a veinte pasos detras de nuestro amigo. Reconozco a
Grimaud por lo empinada que lleva la cabeza y por la longitud de sus piernas. Tomy
trae las carabinas.

—\Vamos a embarcarnos de noche —repuso Aramis dirigiendo una mirada al
Occidente, donde ya no presentaba el sol mas que una nube de oro que se iba apagando
poco a poco, a medida que se sumergia en el mar.

—Es probable —dijo Athos.

—iDiantre! —respondié Aramis—. Poco me gusta el mar de dia, pero menos de
noche; el ruido de las olas, el silbido del viento, el temible balanceo del buque...
Prefiero el convento de Noisy.

Athos sonri¢ tristemente, pues escuchaba a su amigo pensando en otra cosa, y se
dirigio hacia Winter. Aramis siguidle.

—¢Qué tendra nuestro buen inglés? —pregunto el ultimo—. Se parece a los
condenados del Dante cuando les disloca Satanas el pescuezo y les obliga a mirarse los
talones. ¢Por qué tendré la cabeza hacia atras?

Cuando lo vio Winter, apresuro el paso y se acerco a ellos con gran rapidez.

—¢ Qué tenéis, milord? —preguntd Athos—. ¢Por qué venis tan sofocado?

—Por nada —respondid el inglés—, por nada. Al pasar junto a los pefiascos me ha
parecido...

Y volvio otra vez la cabeza.

Athos mir6 a Aramis.

—Pero vamonos —prosiguié Winter—, vamonos, ya debe estarnos esperando la barca
y alli veo anclada la corbeta. ¢ La distinguis? Ya quisiera estar a bordo.

Y volvio la cabeza otra vez.

—¢Qué es eso? —preguntd Aramis—. ¢Se os olvida algo?

—No, es que estoy distraido.

—Le ha visto —dijo Athos a Aramis.

Habian llegado a la escalera que conducia a la barca; Winter mando a los lacayos que
pasasen delante con las armas, hizo que les siguiesen los mozos con el equipaje y
empez0 a descender tras ellos.

En aquel momento vio Athos a un hombre que costeaba el mar paralelamente al
muelle, acelerando el paso como para presenciar el embarque desde la otra parte del
puerto, que apenas distaba veinte pasos.

En medio de las sombras que comenzaban a extenderse, creyo ver en él al joven que
antes le habia preguntado.

—iHola! —dijo entre si—. ¢ Sera realmente espia? ¢Pretendera estorbar nuestro
embarque?

Pero como ya era algo tarde para que pudiese ejecutarse este proyecto, caso de que el
desconocido lo intentara, bajo Athos también la escalera, aunque sin perderlo de vista.

El joven para acabar méas pronto situ6se sobre una esclusa.



—Algo piensa contra nosotros —repuso Athos—, pero en embarcandonos y estando
en alta mar que venga.

Y salto a la barca, la cual se apartd al momento de la orilla y comenz0 a internarse
obedeciendo a los esfuerzos de cuatro vigorosos remeros.

Entonces se puso el desconocido a seguir, esto es, a preceder la barca. Tenia ésta que
pasar por entre la punta del muelle en que campeaba el fanal acabado de encender y un
pefion muy inclinado sobre el mar. Viose al joven desde lejos subir por el pefiasco
situdndose de modo que pudiera dominar a la embarcacién cuando pasase.

—~Pues, sefior —dijo Aramis a Athos—, indudablemente es espia ese hombre.

—¢Qué hombre? —pregunto Winter volviéndose.

—Uno que nos ha seguido, que nos ha hablado y que nos ha aguardado alla abajo;
miradle.

Winter siguid con la vista la direccion del dedo de Aramis. Inundaba el faro con su luz
el estrecho que iban a pasar y el pefion en que se mostraba de piel el joven con la cabeza
descubierta y los brazos cruzados.

—iEl es! —dijo lord de Winter asiendo el brazo de Athos—. El es, no me habia
equivocado cuando crei reconocerle.

—¢ Y quién es él? —pregunto Aramis.

—El hijo de Milady —respondié Athos.

—iEl fraile! —exclam6 Grimaud.

El joven oyd estas palabras; parecia que iba a precipitarse al agua; tan inclinado estaba
en la extremidad del pefiasco.

—Si, yo soy, tio; el hijo de Milady; yo, el fraile; yo, el secretario y amigo de
Cromwell, y 0os conozco a vos y a vuestros compafieros. Hallabanse en aquella barca
tres hombres animosos, de cuyo valor nadie se hubiera atrevido a dudar seguramente;
con todo, un escalofrio de terror circulo por sus venas, al ver aquel ademan, al oir
aquella voz, aquel tono.

Grimaud tenia erizados los cabellos y la frente bafiada en sudor.

—ijHola! —dijo Aramis—. ;Conque ese es el sobrino, el religioso, el hijo de Milady,
como él mismo dice?

—Si —murmur6 Winter.

—Pues aguardad un momento.

Y con la sangre fria que le era propia en las ocasiones criticas, cogié Aramis uno de los
mosquetes que llevaba Tora, le prepard y apunto al joven que continuaba de pie sobre el
pefidn, amenazandole con su mano y sus miradas como el angel exterminador.

—iFuego! —grité Grimaud, fuera de si.

Athos arrojése sobre el cafion de la carabina y detuvo el tiro que ya iba a disparar
Aramis.

—iEl diablo os lleve! —dijo éste—. Le tenia perfectamente apuntado: en medio del
mismo pecho le hubiese dado el balazo.

—Basta con haber muerto a la madre —dijo sordamente Athos.

—La madre era un ser perverso que nos habia agraviado a todos en nuestras propias
personas, o en las que mas queriamos.

—Si, pero el hijo nada nos ha hecho.

Grimaud, que se habia incorporado para observar el efecto del tiro, cayé otra vez sobre
su asiento dando una palmada de ira.

El joven solté la carcajada y dijo:

—iMuy bien! Vosotros sois, ahora acabo de conoceros.

Su sonora risa y sus terribles palabras pasaron sobre la barca en alas de la brisa, y
fueron a perderse en la inmensidad del horizonte. Aramis estremecidse.



—Serenidad —dijo Athos—. jQué diablos! ;No somos hombres?

—Si —respondié Aramis—, pero él es un diablo. Preguntad al tio si hubiera hecho
mal en librarle de su pariente.

Winter contesto con un suspiro.

—Todo se hubiera acabado —continué Aramis—. Mucho me temo, Athos, que
vuestra discrecion me haya hecho cometer una locura.

Athos cogié una mano a Winter y, para mudar de conversacion, le pregunto:

—¢Cuando llegaremos a Inglaterra?

Mas el inglés no le oyé ni dio contestacion a sus palabras.

—Mirad, Athos —dijo Aramis—, acaso sea tiempo todavia. Todavia permanece en el
mismo sitio.

Athos hizo un esfuerzo para volverse, porque evidentemente le repugnaba la vista de
aquel hombre.

Seguia efectivamente el joven de pie sobre el pefidn, y el faro formaba en torno suyo
una especie de aureola de luz.

—¢Pero qué hara en Boulogne? —preguntd Athos, que como hombre de corazon,
indagaba el porqué de todo, cuidandose poco de los efectos.

—NMe seguia, me seguia —dijo Winter oyendo entonces la voz del conde porque
correspondia con sus pensamientos.

—~Para seguiros, amigo, hubiera necesitado saber vuestro viaje, y es probable, por el
contrario, que nos haya precedido.

—Entonces no lo entiendo —dijo el inglés, moviendo la cabeza como hombre
convencido de que es indtil luchar contra una fuerza sobrenatural.

—Ahora creo, Aramis —dijo Athos—, que he hecho mal en no dejaros disparar.

—Callad —respondio Aramis—; seria cosa de hacerme llorar si yo pudiera verter
lagrimas.

Grimaud exhal6 un grufiido sordo, igual al ruido lejano de un ledn.

En aquel momento les hablaron desde la corbeta. Contesté el timonel, y la barca se
acercd al buque.

En un momento se trasbordaron los equipajes, los viajeros y sus lacayos. El capitan,
que sélo aguardaba a los pasajeros para levar anclas, dio orden de enderezar el rumbo
hacia Hastings, punto del desembarque.

Los tres amigos dirigieron en aquel momento una mirada involuntaria al pefién en que
todavia se destacaba visiblemente la amenazadora sombra que les perseguia.

Poco después llegaba a sus oidos una voz que les decia: —jHasta la vista, sefiores, en
Inglaterral...

XLVIl.— EL «TE DEUM» DE LA ACCION DE LENS

Todo el movimiento notado por la reina Enriqueta, y cuya causa en vano habia
procurado indagar, provenia de la noticia de la victoria de Lens, cuyo mensajero fue el
duque de Chatillon, que habia tenido gran parte en ella, y el cual llevaba ademas la
mision de colocar en las bovedas de Nuestra Sefiora veintidos banderas cogidas a los
loreneses y espafioles.

La noticia era decisiva y decidia el pleito entablado contra el Parlamento en favor de la
corte. Todos los impuestos, a que se oponia el primero, estaban fundados en la
necesidad de sostener la honra de Francia y en la azarosa esperanza de batir al enemigo.
Y como desde la batalla de Nordlingen s6lo se habian sufrido reveses, tenia el
Parlamento ancho campo para interpelar a Mazarino sobre aquellas victorias siempre
prometidas y siempre aplazadas; pero por fin se habia llegado a las manos y lograndose
un triunfo que debia Ilamarse completo. Asi fue que nadie dejo de ver que la corte habia



conseguido dos victorias; una en el exterior y otra en el interior; y hasta el rey exclamo
al saber la noticia:

—Ahora veremos lo que dicen a eso los sefiores del Parlamento. Oido lo cual, abraz6
tiernamente la reina a su hijo, cuyos altivos e impetuosos sentimientos armonizaban
tanto con los suyos propios. Aquella misma tarde se celebré un consejo, al cual
asistieron el mariscal de la Meilleraie y el sefior de Villeroy como mazarinos, Chavigny
y Seguier como enemigos del Parlamento. Y Guitaut y Comminges como partidarios de
la reina.

No supo nada el publico de lo que en aquella junta se dispuso. Supose Unicamente que
el domingo proximo debia cantarse un Te Deum en Nuestra Sefiora de Paris, en
celebridad de la victoria de Lens.

Los parisienses despertaron el dia sefialado en medio de la mayor alegria; pues un Te
Deum era en aquella época un negocio grave. Aun no se habia abusado de esta
ceremonia, y asi es que producia efecto. El sol aparecid radiante como si tomara parte
en la festividad, y doraba las sombrias torres del templo metropolitano, lleno ya de un
inmenso numero de personas del pueblo, hasta las mas solitarias calles de la Cité
estaban engalanadas, y en toda la extension de los muelles se veian largas filas de
honrados artesanos, mujeres y nifios, yendo hacia Nuestra Sefiora.

Todas las tiendas estaban desiertas y todas las casas cerradas, pues reinaba un deseo
general de ver al rey con su madre y al famoso cardenal Mazarino, tan aborrecido que
nadie queria privarse de su presencia.

Por lo demas, entre aquel crecido pueblo reinaba la mayor libertad; expresabanse
abiertamente toda clase de opiniones, tocando a rebato, en tanto que las mil campanas
de las iglesias de Paris tocaban a Te Deum, y como la policia estaba nombrada por la
misma ciudad, ninguna demostracion amenazadora turbaba la manifestacion del odio
general, ni contenia las palabras en aquellas maldicientes bocas.

A las ocho de la mafiana fue el regimiento de guardias de la reina, al mando de
Guitaut, cuyo segundo era Comminges, su sobrino, a escalonarse con sus tambores y
cornetas a la cabeza, desde el Palacio Real hasta Nuestra Sefiora; maniobra que vieron
tranquilamente los parisienses, siempre aficionados a oir musica militar y a ver
uniformes brillantes.

Friquet habiase puesto la ropa de los domingos, y a pretexto de una fluxion que fingio
momentaneamente, introduciéndose en la boca gran nimero de huesos de cereza,
consiguid de su superior Bazin venia para ir de paseo. El bedel se nego al principio a
concedérsela, porque estaba de mal humor por dos motivos; primero, por el viaje de
Aramis, el cual se habia marchado sin decirle donde iba, y segundo, por tener que
ayudar una misa en celebridad de una victoria que no estaba en armonia con sus
opiniones. Recordara el lector que Bazin era frondista, y si hubiese podido el bedel
ausentarse en semejante solemnidad como un simple monaguillo, no hubiera dejado de
hacer al arzobispo la misma peticion que la que a él le hacian. Resistiose, por tanto,
como hemos dicho a conceder,toda licencia; pero tanto se desarrolld la fluxion de
Friquet en presencia del mismo Bazin, que este cedid por fin refunfuiiando, por honor
del cuerpo de escolanos, a quienes podia comprometer semejante deformidad. A la
puerta escupid Frigquet su fluxion, acompafiando este acto con un gesto dirigido al bedel,
de esos que eternizaran la superioridad del pilluelo de Paris sobre los demas del mundo;
en cuanto a la taberna se excuso naturalmente, diciendo que ayudaba a misa en Nuestra
Sefiora.

Gozaba, pues, Friquet de completa libertad, y como hemos dicho se habia vestido su
maés escogido traje, llevando principalmente por notable adorno uno de esos
indescriptibles gorros que forman el punto de transaccion entre el birrete de la Edad



Media y el sombrero de Luis XIII. Le habia fabricado su madre aquel curioso gorro, y
fuese por capricho o por falta de tela uniforme, no demostré el mayor esmero en
combinar los colores; de suerte que la obra maestra del arte gorreril en el siglo xvii era
amarilla y verde por un lado, y blanca y colorada por el otro. Pero Friquet, que siempre
habia sido aficionado a la diversidad de tonos, no se manifestaba por eso menos
triunfante y orgulloso.

Cuando salié de casa de Bazin se dirigio el monaguillo a todo correr hacia el Palacio
Real, al cual llegd precisamente en el instante en que salia el regimiento de guardias, y
como no deseaba otra cosa que disfrutar de su vista y aprovecharse de su masica, se
colocé a la cabeza tocando el tambor con dos pizarras, y pasando de este ejercicio al de
corneta, que remedaba con la boca con tal perfeccién, que merecié mas de una vez los
elogios de los amantes de la armonia imitativa.

Dur6 esta diversion desde la barrera de Sergents hasta la plaza de Nuestra Sefiora,
produciendo no poca satisfaccion a Friquet; pero cuando hizo alto el regimiento y
penetraron las compafiias hasta el centro de la Cité, situandose en la extremidad de la
calle de San Cristdbal, cerca de la Casatrix, en que vivia Broussel, recordo el escolano
que no habia almorzado, y calculando hacia qué parte podria dirigir sus pasos para
realizar este importante acto, resolvio después de una madura deliberacion, que el
consejero Broussel hiciese el gasto.

En consecuencia, se plantd de una rapida carrera en casa del consejero, y llamé con
fuerza a la puerta.

Sali6 a abrirle su madre, la vieja criada de Broussel.

—¢ A qué vienes, tunante? —Ile dijo—. ¢Por qué no estas en la iglesia?

—Alli estaba madre —respondio Friquet ; pero he visto que pasan algunas cosas que
debe saber el sefior Broussel, y he venido a hablarle con el permiso del sefior Bazin; ya
sabeis quién es, madre, el sefior Bazin, el bedel.

—Esta bien, pero ¢qué tienes tu que decir al sefior Broussel, buena pieza?

—Quiero hablarle en persona.

—No puede ser, esta trabajando.

—Entonces, aguardaré —contesto Friquet, a quien convenia aquella espera, durante la
cual se proponia no perder el tiempo.

Y subié rapidamente la escalera seguido con mas lentitud por la buena Nanette.

—Pero por fin, ¢qué es lo que quieres del sefior Broussel?

—Decirle —contesto Friquet gritando con todas sus fuerzas— que el regimiento de
guardias viene hacia este lado, y como se suena que en la corte reinan prevenciones
malignas contra el sefior consejero, se lo aviso para que esté alerta.

Broussel escucho las palabras del solapado muchacho, y agradeciendo su excesivo celo
bajo al primer piso; porque en efecto, se hallaba trabajando en su gabinete; sito en el
segundo.

—iEh, amigo! —le dijo—. ¢ Qué nos importa el regimiento de guardias? ¢Estas loco
para armar semejante estrépito? ¢ No sabes que es costumbre de esos sefiores hacer lo
que han hecho, y que este regimiento forma siempre en batalla por donde pasa el rey?

Fingio el escolano grande admiracién, y dijo dando vueltas entre las manos a su gorro
nuevo:

—No es extrafio que vos sepais eso, sefior Broussel, porque vos lo sabéis todo; pero
confieso francamente que lo ignoraba, y creia haceros un favor avisandoos. No 0s
enfadéis, sefior Broussel.

—Al contrario, hijo mio, al contrario; tu celo me es grato. Sefiora Nanette, a ver si
andan por ahi esos albaricoques que ayer me envio de Noisy la sefiora de Longueville;
dad media docena al muchacho con un pedazo de pan tierno.



—Gracias, sefior Broussel, muchas gracias —contesto Friquet ; justamente me gustan
en extremo los albaricoques.

Broussel marché al cuarto de su mujer y pidio el almuerzo. Eran las nueve y media. El
consejero asomase al balcon. La calle estaba enteramente desierta; pero a lo lejos se oia,
como el ruido de la marea creciente, el inmenso mugido de las olas populares que se
iban aglomerando en derredor de Nuestra Sefiora.

Este ruido se aumentd cuando Artagnan fue a situarse con una compafiia de
mosqueteros a las puertas del templo para que se llevase a término debidamente el
servicio divino. Habia aconsejado a Porthos que aprovechase la ocasion de ver la
ceremonia, y éste iba montado en su mejor caballo y vestido de gala, haciendo de
mosquetero honorario como tantas veces lo habia hecho Artagnan en otro tiempo. El
sargento de la compaiiia, veterano de las guerras de Espafia, reconocié a Porthos por,
antiguo camarada y no tardd en poner al corriente a cuantos servian bajo sus érdenes de
las hazafas de aquel gigante, honor de los antiguos mosqueteros de Tréville.

No sélo fue bien recibido Porthos en la compafiia, sino que hasta produjo una especie
de admiracion.

A las diez anunciaron los cafiones del Louvre la salida del rey. Un movimiento igual al
de los arboles, cuyas copas encorva y sacude el viento de la tempestad, circulo por entre
la multitud, la cual se agit6 por detras de los mosquetes de los guardias. Por fin aparecid
el rey con su madre en una carroza enteramente dorada. Seguianle otros dos carruajes,
en que iban las damas de honor, los dignatarios de la casa real y toda la corte.

—iViva el rey! —prorrumpi6 la multitud.

El joven monarca asomo gravemente la cabeza por la portezuela, hizo un gesto de
agradecimiento, y aun saludo ligeramente, con lo cual redoblaron los vivan de los
circunstantes.

Avanzé la comitiva lentamente, y empleo cerca de media hora en atravesar el espacio
que separa al Louvre de la plaza de Nuestra Sefiora. Luego que llegé a ella, dirigidse
poco a poco a la inmensa boveda de la sombria metropoli, y empezé el servicio divino.

Al tomar sitio la corte sali6 un carruaje con las armas de Comminges de la fila de
coches, y se colocd lentamente en la extremidad de la calle de San Cristobal,
completamente desierta. Cuatro guardias y un oficial que le escoltaban subieron
entonces a la pesada maquina, ceraron las portezuelas, y recatdndose para no ser visto el
oficial, se puso en acecho mirando hacia la calle Cocatrix como si aguardase a alguien.

Entretenida la gente con la ceremonia, no reparo en el carruaje ni en las precauciones
de que se rodeaban los que le ocupaban. Friquet, cuya vigilante vista era la Gnica que
podia observarlos, habiase marchado a saborear sus albaricoques sobre la cornisa de una
casa del atrio de Nuestra Sefiora, desde donde veia al rey, a la reina y a Mazarino, y oia
misa como si la ayudara.

Al terminar el divino oficio, viendo la reina que Comminges esperaba en pie a su lado
la confirmacion de una orden que le habia dado antes de salir del Louvre, le dijo a
media voz:

—Id, Comminges, y el Cielo os dé su ayuda.

Comminges partio al instante, salio de la iglesia y entrd en la calle de San Cristobal.

Friquet, que vio a aquel apuesto jefe marchar seguido de dos guardias, se entretuvo en
seguirle, con tanto mas motivo, cuanto que habia acabado la ceremonia y el rey estaba
subiendo otra vez al coche. Apenas diviso el oficial a Comminges en la esquina de la
calle de Cocatrix, dijo una palabra al cochero, el cual puso inmediatamente en
movimiento su maquina y la condujo a la puerta de Broussel.

Comminges llamaba a esta puerta cuando lleg6 el carruaje.

Friquet esperaba a que abriesen detras de Comminges.



—¢Qué haces ahi, pilluelo? —le preguntd éste.

—Estoy esperando para entrar en casa de maese Broussel, sefior militar—dijo Friquet
con el zalamero tono que tan bien sabe adoptar el pilluelo de Paris cuando le place.

—¢Congue ésta es efectivamente su casa?

—Si, sefior.

—¢En qué piso vive?

—La casa es suya y la ocupa toda.

—¢ Pero donde esta generalmente?

—Para trabajar en el piso segundo, y para comer en el principal; como ahora son las
doce, debe estar en este.

—Bien —contest6 Comminges.

En aquel momento se abrio la puerta. El oficial interrogo al lacayo y supo que
Broussel estaba en casa, y se hallaba efectivamente comiendo. Comminges subid en pos
del lacayo y Friquet le siguio.

Broussel se hallaba sentado a la mesa, con su mujer enfrente; sus dos hijas a los lados
y mas alla su hijo Louvieres, a quien ya vimos aparecer cuando el atropello que habia
dado al consejero tanta cele bridad. El buen hombre, que ya estaba completamente
restablecido, saboreaba con placer la hermosa fi—uta que le habia regalado la sefiora de
Longueville.

Sujetando el brazo del lacayo que iba a abrir la puerta para anunciarle, Comminges la
abrid en persona, y se encontrd con este cuadro de familia.

La presencia del militar dejé algo perplejo a Broussel, mas viendo que le saludaba con
politica, se levantd y contestd a su saludo.

A pesar de esta reciproca cortesania, las mujeres se inmutaron y Louvieres, poniéndose
mas palido, aguard6 con impaciencia a que el oficial se explicara.

—Caballero —dijo Comminges—, soy portador de una orden del rey.

—Esta bien —respondié Broussel—. ¢ Qué orden es ésa?

Y alargo la mano.

—\Vengo comisionado para apoderarme de vuestra persona —contest6 Comminges
con el mismo tono de voz y la misma politica—, y 0s aconsejaria que os ahorraseis la
molestia de leer este prolijo documento y que me siguieseis.

Un rayo que hubiese caido en medio de aquella familia tan pacificamente reunida, no
hubiera producido en ella mas efecto. Broussel retrocedié temblando. En aquella época
era cosa espantosa ser encarcelado por enemistad del rey. Louvieres hizo un
movimiento para arrojarse sobre su espada, que estaba en un rincén sobre una silla, pero
una mirada de su padre, que conservaba alguna tranquilidad, evito aquel acto de
desesperacion. La sefiora Broussel, separada de su marido por la mesa, se deshacia en
lagrimas, y sus hijas tenian abrazado al consejero.

—Vamos, caballero —dijo Comminges—, es menester obedecer al rey.

—Sefior mio —respondié Broussel—, mi estado de salud es malo y no puedo darme
preso ahora; pido que se me conceda tiempo.

—No es posible —replico Comminges—; la orden es terminante y deje ejecutarse sin
dilacion.

—ilmposible! —exclamo Louvieres—. Id con cuidado, caballero, si no queréis
exasperarme.

—ilmposible! —repitid una voz chillona en el fondo de la habitacion.

Comminges volvid la cabeza y vio a la sefiora Nanette con su escoba en la mano y los
0jos animados por todo el fuego de la colera.

—Buena Nanette —dijo Broussel—, estaos quieta, 0s lo ruego.



—¢ Y0 estarme quieta cuando prenden a mi amo, el apoyo, el libertador, el padre del
pueblo? jYa, ya! Poco me conocéis... ; Queréis marcharos? —afadio dirigiéndose a
Comminges.

Este sonridse y dijo a Broussel:

—Haced que calle esa mujer y seguidme.

—iYo callar! —exclamo Nanette—. jPor supuesto! No seréis vos quien lo logre,
avechucho.

Y precipitandose al saldn lo abrid y grito con acento tan penetrante que pudo oirse
hasta en el atrio de Nuestra Sefiora.

—ijAuxilio! jQue prenden a mi amo! jQue prenden al consejero Broussel! jSocorro!

—Caballero —dijo Comminges—, decidios inmediatamente. ; Obedecéis o pretendéis
rebelaros contra el rey.

—iObedezco! —exclam6 Broussel, procurando desembarazarse de sus hijas y
contener con la mirada a su hijo, que se contenia a duras penas.

—En ese caso imponed silencio a esa vieja.

—¢Vieja, eh? —dijo Nanette.

Y empez0 a gritar con mas fuerza, agarrandose a los barrotes del balcon.

—iSocorro a maese Broussel, que le vienen a prender porque ha defendido al pueblo!
iSocorro!

Comminges sujeto a la criada por la cintura y trato de arrancarla del balcon, pero en el
mismo instante, otra voz que salia del entresuelo aullé en falsete:

—jAsesinos! jFuego, asesinos! jQue asesinan al sefior de Broussel, que deguellan al
sefior de Broussel!

Era la voz de Friquet. Viéndose reforzada la sefiora Nanette, continu6 gritando con
mas fuerza que antes.

Ya se asomaban algunos curiosos a los balcones; el pueblo, reunido en el extremo de
la calle, iba acudiendo primero poco a poco, luego en grupos, y por fin en tropel; oianse
gritos, veiase un coche, pero nada se comprendia. Friquet salto desde la ventana del
entresuelo a la cubierta del coche y grito:

—iQuieren prender al sefior de Broussel! Dentro del coche hay dos guardias: el oficial
se halla arriba.

Levantaronse algunos murmurllos entre la turba que se acerco a los caballos; los dos
guardias que se habian quedado fuera, subieron a socorrer a Comminges, y los de dentro
del carruaje abrieron las portezuelas y cruzaron las picas.

—¢ Lo veis? —qgritd Friquet—. ¢ Lo veis? Ahi estan.

El cochero volvidse y sacudié al monaguillo un latigazo que le hizo aullar de dolor.

—iHola, cochero del demonio! —exclamdé Friquet—. ¢ Te metes conmigo? Espera.

Y volviendo de un salto a su entresuelo empezo a tirarle todos los proyectiles que hallé
a su alcance.

No obstante la hostil demostracion de los guardias y quizas a causa de esa misma
demostracion, el pueblo siguié murmurando y acercandose cada vez mas a los caballos.
Los guardias obligaron a retroceder a los mas atrevidos a fuerza de golpes con sus picas.

Crecia, sin embargo, el tumulto; la calle no bastaba a contener ya los curiosos que de
todas partes acudian; el gentio invadia el espacio que hasta entonces habian dejado libre
entre ellos y el carruaje las formidables picas de los guardias. Rechazados los soldados
por aquellas murallas animadas, corrian peligro de morir entre los cubos de las ruedas y
los cristales de los coches.

Los gritos de jen nombre del rey! veinte veces repetidos, no bastaban para contener
aquella multitud, y la exasperaban por el contrario, cuando al oir aquellos gritos y al ver




insultado el uniforme, aparecié un caballero, el cual se lanz6 a la pelea espada en mano
y prestd un inesperado socorro a los guardias.

Era tal un joven que apenas tenia quince o dieciséis afios. Palido de colera, echd pie a
tierra como los demas guardias, pusose de espaldas a la lanza del coche, se parapetd con
su caballo, cogio de la silla dos pistolas que colgo de su cintura y empez6 a manejar la
espada como hombre familiarizado con este ejercicio. Durante diez minutos contuvo €l
solo los esfuerzos de la multitud.

Entonces aparecié Comminges llevando por delante a Broussel.

—iRomper el coche! —qgrit6 el pueblo.

—ijAuxilio! —clamd la vieja.

—iAsesinos! —dijo Friquet, sin cesar de arrojar a los guardias cuanto habia a las
manos.

—iEn nombre del rey! —grité Comminges.

—iEl primero que se acerque es muerto! —qgrité Raul, que al verse estrechado clavo la
punta de su acero en una especie de gigante que iba a aplastarle y que al sentirse herido
retrocedio chillando.

Era en efecto Radl, que al regresar de Blois, seglin habia prometido al conde, después
de cinco dias de ausencia, quiso echar un vistazo a la ceremonia, y se dirigio por las
calles que més directamente de bian conducirle a Nuestra Sefiora. Al llegar a las
inmediaciones de la calle Cocatrix, tuvo que ceder al empuje de la gente, y a las
palabras de jen nombre del rey! se acordd de la orden de Athos: «Servir al rey», y
acudid a combatir por el rey, cuyos guardias eran insultados.

Comminges arrojo, por decirlo asi, a Broussel en el carruaje y se lanz6 en pos de él. En
aquel momento resond un arcabuzazo y una bala atravesé oblicuamente su sombrero y
rompio un brazo a un guardia. Comminges alz6 la cabeza y vio en medio de la
humareda el semblante amenazador de Louvieres, asomado al balcén del segundo piso.

—Bien esta, sefior mio —le dijo—: oiréis hablar de mi.

—Y vos de mi —contesto Louvieres—; veremos quién habla mas fuerte.

Friquet y Nanette seguian voceando; los gritos, el tiro, el olor de la pélvora que tanto
electriza, iban causando su efecto.

—iMuera el oficial, muera! —aullé la turba.

Y a estas palabras siguié un gran movimiento entre el pueblo.

—Si dais un paso mas —gritdé Comminges descorriendo las cortinas a fin de que
quedase en descubierto el interior del coche y colocando su espada sobre el pecho de
Broussel—, si dais un paso méas, mato al preso. Tengo orden de conducirle vivo o
muerto; le llevaré muerto.

Resono un grito horrible. La esposa y las hijas de Broussel tendian hacia el exaltado
pueblo las manos en actitud de suplica.

El pueblo vio que aquel oficial tan palido, pero que tanta resolucion demostraba
cumpliria su palabra, y se apart0, aunque siempre amenazando.

Comminges hizo que subiera al carruaje el guardia herido, y mandé a los demas que
cerrasen la portezuela.

—iA palacio! —qgrit6 el cochero mas muerto que vivo.

Arre0 éste a sus cuadrupedos, quienes abrieron ancho camino entre la turba, pero al
llegar al muelle, fue preciso detenerse; el carruaje habia volcado y la multitud oprimia,
ahogaba a los caballos. Raul, que proseguia a pie porque no habia tenido tiempo de
volver a montar cansado como los guardias de distribuir golpes de plano, empezaba a
recurrir a la punta de su espada. Este terrible y ultimo recurso solo sirvio para exasperar
a la multitud. De vez en cuando se veia brillar aqui y alli entre la turba el cafién de un
mosquete o la hoja de una tizona; sonaban algunos tiros disparados sin duda al aire,



pero cuyo efecto no dejaba de vibrar en los corazones, y seguian lloviendo proyectiles
de las ventanas. Oianse voces de esas que sélo se oyen en los dias de motin; veianse
rostros de esos que solo se ven en los dias de sangre. Los gritos de jabajo, mueran los
guardias! jel oficial al Sena! dominaban todo aquel tumulto, a pesar de su intensidad.
Raul, con el sombrero abollado, con el semblante amoratado, conocia que no sélo
empezaban a abandonarle las fuerzas, sino también la razon; sus ojos estaban rodeados
de una niebla rojiza, y a través de ella divisaba tenderse hacia él cien brazos
amenazadores, prontos a herirle cuando cayese. Comminges se arrancaba los cabellos
de desesperacion dentro del carruaje volcado. Los guardias no podian auxiliar a nadie,
ocupados como estaban en su defensa personal. Todo estaba perdido y quiza iban a ser
hechos pedazos de un momento a otro el carruaje, los caballos, el oficial, los guardias, y
el mismo prisionero, cuando de pronto resond una voz muy conocida de Raul, y brilld
en el aire un largo espadon; en el mismo instante se entreabri6 la multitud arrollada y
aparecio un oficial de mosqueteros repartiendo tajos a derecha e izquierda, el cual corrid
a Raul, y cogidle en brazos a tiempo que iban a dar con su cuerpo en el suelo.

—ijJusticia de Dios! —qrito. el oficial—. ¢ Le habran asesinado? En ese caso jpobres
de ellos!

Y dio una media vuelta con tal horrible expresion de ira, de amenaza y de fuerza, que
los mas revoltosos se precipitaron unos sobre otros para huir, y algunos cayeron al Sena.

—Sefior Artagnan —dijo Radl.

—Si, jvoto al diablo! Yo mismo y afortunadamente para vos, segin parece, amigo
mio. jVamos, aqui! —qrit6 enderezandose sobre los estribos y levantando el acero para
Ilamar con la voz y con el ademan a los mosqueteros que habia dejado atras en la
rapidez de la carrerajA ver! jBarred todo eso! jPreparen! Apun...

Al oir esta voz deshiciéronse con tal rapidez los grupos del populacho, que Artagnan
no pudo contener una ruidosa carcajada.

—~Gracias, Artagnan —dijo Comminges asomando la mitad del cuerpo por la
portezuela del coche—, gracias, sefior. ¢ Tenéis la bondad de decirme vuestro nombre
para repetirselo a la reina?

Iba Raul a contestar; mas Artagnan le atajé diciéndole al oido: —Callad, y dejadme
responder:

Y volviéndose a Comminges afiadio:

—No perdamos tiempo, salid del coche si podéis y subid a otro.

—¢A cual?

—Al primero que pase por el Puente Nuevo: los que lo ocupen tendrén a honra
prestarle para el servicio del rey.

—¢Quién sabe? —respondié Comminges.

—\Vamos, pronto, dentro de cinco minutos tendréis aqui a toda esa canalla armada con
mosquetes. Os mataran, y vuestro prisionero quedaréa en libertad. Salid. Precisamente
ahi viene un carruaje.

Y acercandose al oido de Raul afiadio:

—Cuidado con decir vuestro nombre.

El joven le mir6 con extrafieza.

—Bien esta, alla voy —dijo Comminges—, y si vuelven, despachad.

—Nada de eso —respondié Artagnan—, nada de eso, no hay que precipitarse, un tiro
que se disparase hoy, costaria muy caro mafiana.

Con los cuatro guardias y otros tantos mosqueteros dirigiose Comminges al coche que
se acercaba, mandé apearse a los que iban dentro y les condujo hacia el carruaje
volcado.



Pero al tratarse de trasladar a Broussel, el pueblo, al ver al que Ilamaba su libertador,
rugio de una manera terrible y se precipité nuevamente sobre la escolta.

—Idos —dijo Artagnan—, os acompafiaran diez mosqueteros, y me quedaré con
veinte para contener a la multitud: marchaos; no perdais un minuto. Diez hombres para
escoltar al sefior de Comminges.

Separaronse diez hombres del piquete, rodearon al nuevo carruaje y partieron al
galope.

Al romper la marcha crecieron los gritos: hallabanse entonces apifiados en el muelle y
el Puente Nuevo mas de diez mil hombres.

Sonaron algunos tiros y fue herido un mosquetero.

—iA ellos! —grit6 Artagnan encolerizado.

Y con sus veinte hombres cargo sobre la turba, que retrocedio espantada. S6lo un
paisano se quedd quieto con su arcabuz en la mano.

—iDiantre! —dijo el desconocido—. ¢ TU eres el que quiso asesinarle? Espera.

Y apuntd a Artagnan, que se precipitaba sobre él a escape.

Artagnan tendiose sobre las crines de su caballo. EI hombre hizo fuego y partié de un
balazo la pluma del sombrero del oficial.

Pero en el mismo momento, el impetuoso corcel atropelld al imprudente que pretendia
detener por si solo una tempestad, y le envid rodando hasta la pared.

Artagnan detuvo su caballo y en tanto que los mosqueteros proseguian la carga, volvio
espada en mano sobre el caido.

—iDeteneos! —qgritd Raul reconociendo al joven joven por haberle visto en la calle de
Cocatrix—. No le maltratéis, es su hijo.

Artagnan detuvo el golpe que le iba a descargar.

—iHola! ¢Sois su hijo? Eso es otra cosa.

—Caballero, me entrego —dijo Louvieres presentando al oficial su arcabuz
descargado.

—Nada de eso, no os rindais jvoto al diablo! escapad cuanto antes: jsi 0S C0jo 0S
ahorcan!

No aguardo el joven a que le repitieran el consejo, y deslizandose por debajo del
caballo, huyo por la esquina de la calle Guenegaud.

—A fe que ya era tiempo de que detuvierais mi brazo —dijo Artagnan a Raul—; el
hombre podia contarse por muerto, y si luego hubiese sabido yo quién era, lo habria
sentido.

—Permitidme, sefior Artagnan, que después de daros gracias en nombre de ese pobre
joven, os las dé tambiéen en el mio, porque también yo iba a morir cuando llegasteis a
salvarme.

—Esperad un momento —repuso Artagnan—, y no os molestéis en hablar.

Y sacando de una pistolera un frasco lleno de vino espafiol, prosiguio:

—Beber un par de tragos.

Hizolo asi Radl y volvi6 a sus frases de gratitud.

—~Querido —dijo Artagnan—, luego hablaremos de eso.

Y advirtiendo que los mosqueteros habian despejado el muelle desde San Miguel hasta
el Puente Nuevo, y que daban la vuelta, levanto la espada para que acelerasen el paso.

Los mosqueteros se acercaron al trote a tiempo que por otra parte asomaban los diez
hombres de escolta que dio Artagnan a Comminges.

—iHola! —dijo el oficial dirigiéndose a estos ultimos—. ¢Ha sucedido algo de nuevo?

—Si, sefior —dijo el sargento—; otra vez se ha roto el carruaje; parece maldicion.

Artagnan se encogid de hombros y dijo:



—Son unos necios, bien podian haber escogido un coche sélido; para llevar preso a un
Broussel, era necesario que tuviera resistencia para diez mil hombres.

—¢Qué ordenais, mi teniente?

—Coged el destacamento y conducidle al cuartel.

—¢ Y vos 0s retirais solo?

—@Por supuesto. ¢Suponéis que necesito escolta?

—Sin embargo...

—\Vamos, marchaos.

Fuéronse los mosqueteros, y Artagnan queddse sélo con Radl.

—Vamos a ver —dijo el oficial—, ¢0s duele algo?

—Si, estoy pesado; la cabeza me arde.

—¢Pues qué le pasa a esa cabeza? —dijo Artagnan quitandole el sombrero—. jHola!
Una contusion.

—Es verdad, creo que me tiraron un tiesto.

—iMuiserables! —dijo Artagnan—. Pero... traéis espuelas. ¢ Veniais a caballo?

—Si, me apeé para defender al sefior de Comminges, y luego no lo volvi a encontrar...
Mirad, mirad, alli le conducen.

En efecto, en aquel momento pasaba por el muelle el caballo de Raul montado por
Friquet, el cual corria a galope agitando su gorro de cuatro colores y gritando:

—iBroussel! jBroussel!

—iEh! tunante, alto ahi —grité Artagnan—; trae acé ese caballo.

Estas voces llegaron hasta Friquet; pero aparentd no oirlas y sigui6 su camino.

Artagnan tuvo impulsos de echar a correr tras el monaguillo; pero no queriendo dejar
solo a Radl, se contentd con sacar una pistola y amartillarla.

Friquet tenia excelente vista y no menos delicado oido, asi es que viendo el ademan de
Artagnan y oyendo el ruido del gatillo, se quedo parado.

—iPardiez! Erais vos, sefior oficial —dijo acercandose a Artagnan—; mucho celebro
encontraros.

Mird Artagnan atentamente a Friquet y conocio en él al muchacho de la calle de la
Calandre.

—ijCalla! ¢Eres ta, bribonzuelo? Ven aca.

—Si, soy yo, sefior oficial —dijo Friquet con zalameria.

—¢Conque has mudado de oficio? ;Congue ya no eres monaguillo, ni mozo de
taberna, y te has metido a ladron de caballos?

—jComo! Sefior oficial, ¢es posible que credis tal cosa? No, sefior, voy buscando al
caballero a quien pertenece ese animal, un caballero muy gallardo por cierto, y valiente
como un César.

Simulando entonces que reparaba en Raul por primera vez, continuo:

—~Pero si no me equivoco, aqui le tenemos justamente. ¢No hay algo para el portador,
sefior caballero?

Raul llevé la mano al bolsillo.

—¢Qué vais a hacer? —pregunt6 Artagnan.

—Dar diez libras a este muchacho —respondié Raul sacando una moneda.

—iDiez puntapiés en la barriga! —repuso Artagnan—. Echa a correr, pilluelo, y no
olvides que sé tus sefias.

Friquet, que no esperaba salir tan bien librado, se planté de un salto en la calle
Dauphine, por la que escapo.

Volvio Raul a montar, y marchando al paso en union de Artagnan, que velaba sobre él
como si fuera su propio hijo, se encaminaron ambos a la calle de Tiquetonne.



Durante el camino percibieron algunos murmullos sordos, algunas amenazas lejanas;
pero al ver a aquel militar de aspecto tan marcial, y aquella vencedora espada que de su
mufieca pendia, todos se apartaron si hacer ninguna tentativa seria contra su persona.

Llegaron, por tanto, sin tropiezo, a la fonda de la Chevrette.

La bella Magdalena participé a Artagnan que Planchet estaba de vuelta acompariado de
Mosquetdn, el cual habia sufrido valerosamente la extraccion de la bala, y seguia bueno
en cuanto lo permitia su estado.

Entonces mand6 Artagnan que llamasen a Planchet; pero a pesar de las voces que le
dieron, éste no respondi6: habia desaparecido.

—Traed vino —dijo el oficial.

Cumplida esta orden, se quedd solo Artagnan con Radl.

—Estareis muy contento de vos —le dijo observandole atentamente.

—Si tal —contesté Raul—, me parece que he cumplido con mi deber. ;No he
defendido al rey?

—¢Y quién os ha ordenado que defendierais al rey?

—EI mismo conde de la Fere.

—Bien, pero hoy no habéis defendido al rey, sino a Mazarino y esto no es lo mismo.

—Pero...

—Habéis hecho un disparate, joven, tomando cartas en asuntos que no os interesan.

—Lo mismo...

—Es diferente: yo tengo que obedecer las drdenes de mi superior. El vuestro es el
principe de Condé. Entendedlo bien, no teneéis otro. jHabrase visto el mala cabeza —
continudé Artagnan—, que se hace cardenalista y ayuda a prender a Broussel! Cuidado
con que digais una palabra de esto si no queréis que el sefior conde se ponga furioso.

—¢Os parece que se enfadaria?

—Estoy cierto de ello; si no fuera por eso yo os daria las gracias, porque al fin habéis
trabajado por nosotros. Por eso os reprendo en estos términos, algo mas suaves que los
que emplearia el sefior conde. Ademas, hijo mio —continué Artagnan—, si procedo asi,
es usando el privilegio que vuestro tutor me ha concedido.

—No os comprendo —respondio Raul.

Levantdse Artagnan, se dirigié a su mesa, tomo una carta y se la presento al joven,
cuya mirada se turbd apenas fijo los ojos en el papel.

—iDios mio! —exclamo levantando hacia Artagnan sus ojos prefiados de lagrimas—.
¢ Conque el sefior conde se ha marchado de Paris sin verme?

—Hace cuatro dias —contesto Artagnan.

—@Pero en la carta da a entender que esta expuesto a un peligro de muerte.

—¢De muerte? jYa, ya! ¢Correr él peligro de muerte? Tranquilizaos: ha ido a
despachar algunos negocios y volvera pronto; creo que no sentiréis repugnancia en
aceptarme por tutor interino.

—iOh! No, sefior—dijo Raul—, jsois tan valiente y os quiere tanto el sefior conde de
la Fere!

—Pues queredme vos también: no os haré rabiar, a condicion de que seais frondista
muy frondista.

—¢ Y podré continuar visitando a la sefiora de Chevreuse?

—Vaya que si jvoto a ...!'y también al sefior coadjutor y a la sefiora de Longueville; y
si estuviese aqui el buen maese Broussel, a cuya prision habéis contribuido con tanta
indiscrecion, os diria: pedid perdon inmediatamente al sefior de Broussel y dadle un
beso en ~cada mejilla.

—Y yo 0s obedeceria, sefior de Artagnan, aunque no os comprendo.



—Es indtil que comprendais. jCascaras! —continué Artagnan volviéndose hacia la
puerta que acababa de abrirse—. Aqui viene el sefior Du Vallon con toda la ropa
rasgada.

—Si, pero en cambio —repuso Porthos chorreando sudor y cubierto de polvo—, en
cambio he rasgado mas de un pellejo. jPues no querian esos tunantes quitarme mi
espada! jVaya una conmocion popular! —continuo el gigante con su indiferencia
acostumbrada—. jLo menos veinte he echado por tierra con el pomo de Balizarda!... Un
poco de vino, Artagnan.

—Tomad —dijo el gascon llenando el vaso de Porthos—, y después me diréis vuestra
opinion.

Desocupd Porthos el vaso de un solo trago, lo dejo6 sobre la mesa, limpidse los bigotes
y dijo:

—¢Respecto a qué?

—Sobre esto —respondio Artagnan—. Aqui tenéis al sefior de Bragelonne, que estaba
empefiado en ayudar al arresto del sefior de Broussel y que me ha puesto en gran aprieto
para impedir que defendiese al sefior de Comminges.

—iDiantre! —exclam6 Porthos—. ¢ Y qué hubiese dicho el tutor al saberlo?

—¢ Lo veis? —dijo Artagnan—. Sed frondista, amiguito, y tened presente que yo
reemplazo en todo al sefior conde.

Y agitd un bolsillo lleno de dinero.

Volviéndose luego a su camarada, dijo.

—cVenis, Porthos?

—¢Adbonde? —preguntd éste, echandose otro vaso de vino.

—A poneros a las ordenes del cardenal.

Vacié Porthos el otro vaso con la misma pausa que el primero, cogié su sombrero, que
estaba sobre una silla, y siguié a Artagnan.

Raul, extrafiandose de lo que veia, se quedo en la habitacion, de la cual le habia
Artagnan prohibido salir hasta que el orden se restableciera completamente en las calles.

XLVIIl.— EL POBRE DE SAN EUSTAQUIO

Con intencidn habia retrasado Artagnan su ida al Palacio Real; en aquel intermedio
habia tenido tiempo Comminges para anticiparse y contar al cardenal los eminentes
servicios que él y su amigo habian prestado aquella mafiana al partido de la reina.

Ambos fueron admirablemente recibidos por Mazarino, que los colmé de elogios y les
participo que se hallaban a més de la mitad del camino para alcanzar cada cual lo que
deseaba, Artagnan su empleo de capitan y Porthos su baronia.

Mas hubiera querido el gascon algun dinero que aquellas palabras; porque no ignoraba
cuén facilmente prometia Mazarino y con cuanta dificultad cumplia; pero no manifestd
su descontento a Porthos por no desanimarle.

Estando los dos amigos en el cuarto del cardenal, envié la reina a llamar a éste. Creyd
Mazarino que el celo de sus defensores se aumentaria el doble si S. M. les daba las
gracias en persona: les hizo, pues, una sefia de que le siguiesen y al mostrarle Artagnan
y Porthos sus vestidos llenos de polvo y girones, movio la cabeza y dijo:

—Este traje vale méas que el de la mayor parte de los cortesanos que encontreis en el
cuarto de S. M., porgue es de camparia. Artagnan y Porthos obedecieron sin replicar.

La corte de Ana de Austria era numerosa y reinaba en ella una estrepitosa alegria,
porque, al fin, después de haber vencido a los espafioles se acababa de vencer al pueblo.
Conducido Broussel fuera de Paris sin resistencia, debia hallarse a aquellas fechas en los
calabozos de San German, en tanto que Blancmesnil, cuya prision habia tenido lugar al
mismo tiempo, aunque sin ruido ni dificultades, estaba ya en el castillo de Vincennes.



Permanecia Comminges junto a la reina, la cual le interrogaba acerca de su expedicion,
y los demas cortesanos escuchaban su relato, cuando el narrador avisto en la puerta a
Artagnan y a Porthos detras del cardenal.

—Cabalmente, sefiora —dijo corriendo hacia Artagnan—, tiene aqui V M. a una
persona que podra referirlo todo mejor que yo, porque es quien me ha salvado. Sin su
ayuda probablemente estaria a estas horas preso en las redes de Saint—Cloude, pues se
trataba nada menos que de tirarme al Sena. Hablad, Artagnan, hablad.

Desde que era teniente de mosqueteros tal vez habia estado cien veces Artagnan en la
misma habitacidn que la reina; pero nunca le habia hablado ésta.

—Después de haberme prestado semejante servicio, ¢permaneceréis callado,
caballero? —Ana de Austria pregunto.

—Sefiora —respondié Artagnan—, nada tengo que decir sino que mi vida esta a
disposicion de V M., y que sereé feliz el dia que la pierda por serviros.

—Ya lo sé, caballero —dijo la reina—, y hace mucho tiempo. Celebro, por tanto,
poder daros esta publica muestra de estimacion y agradecimiento.

—Permitidme, sefiora —repuso Artagnan—, que pase parte de ella a mi amigo, ex
mosquetero de la compafiia de Tréville, como yo —y recalcd sobre estas palabras—, el
cual se ha portado hoy admirablemente.

—¢COmo se llama este caballero? —pregunto la reina.

—En la compafiia se llamaba Porthos —Ia reina estremecidse—, pero su verdadero
nombre es Vallon.

—De Bracieux de Pierrefonds —dijo Porthos.

—Muy numerosos son esos apellidos para recordarlos todos, y prefiero atenerme al
primero —repuso con agrado la reina.

Porthos hizo un saludo.

Artagnan dio dos pasos hacia atras.

En aquel momento anunciaron al coadjutor.

La asamblea solté una exclamacion de sorpresa. Aunque el coadjutor habia predicado
aquella misma mafiana, no se ignoraba que era partidario de la Fronda, y cuando
Mazarino solicitd del arzobispo de Paris que ocupase su sobrino el pualpito, fue
evidentemente con intencion de dar al sefior de Retz una de esas estocadas a la italiana
de que tan amigo era.

Efectivamente, al salir de Nuestra Sefiora supo el coadjutor lo que ocurrié. Aunque
debia considerarse comprometido con los principales frondistas, no lo estaba tanto que
no pudiese retirarse si le presentaba la corte la ventajas que ambicionaba, no siendo la
coadjutoria méas que un medio de conseguirlas. El sefior de Retz queria ser arzobispo en
sustitucion de su tio, y cardenal como Mazarino. Dificilmente podia concederle el
partido popular estos favores enteramente regios. Pasaba, pues, a palacio para
cumplimentar a la reina por la victoria de Lens, resuelto de antemano a obrar en pro o
en contra de la corte, segun fuese recibida su felicitacion.

Anunciado el coadjutor, entrd en la real camara, y al verle crecié la curiosidad de
aquella corte triunfante.

El coadjutor tenia él solo tanto talento como todos los que alli se hallaban reunidos
para burlarse de él. De modo que desplego tanta habilidad en su discurso, que por
muchos deseos que tuviesen los circunstantes de reirse, no hallaron en qué hincar el
diente. Concluyd diciendo que ponia su corta influencia a disposicion de S. M.

La reina aparent0 escuchar con el mayor gusto la arenga de Gondi interin durd, pero al
oir la ultima frase, la sola que daba ocasion a las burlas, Ana de Austria volvio la cabeza
y con una ojeada dio a entender a sus favoritos que les abandonaba su presa. Los
graciosos de la corte empezaron su tarea. Nogen—Beautin, bufon de la casa, dijo que



era una fortuna para la reina al encontrar los auxilios de la religion en semejantes
momentos.

Todos riéronse.

El duque de Villeroy dijo que no sabia como se habia podido tener miedo, estando alli
para defender a la corte contra el Parlamento y la villa de Paris el coadjutor, que con una
sefia podia poner en pie un ejército de curas, porteros y bedeles.

El mariscal de la Meilleraie afiadi6 que en caso de que llegara a las manos y entrase en
accion el sefior coadjutor, era sensible que no se le pudiera reconocer en la pelea por un
sombrero encarnado, como lo habia sido Enrique IV por su pluma blanca en la accion
de Ivry.

Gondi sufrié con calma y severo aspecto aquella tormenta, que podia ser mortal para
sus autores. Entonces le pregunto la reina si tenia que afiadir algo al elocuente discurso
que acababa de pronunciar.

—Si, sefiora —dijo el coadjutor—; tengo que rogaros que reflexionéis con mucha
detencidn antes de encender una guerra civil en el reino.

Volviole la reina la espalda y resonaron nuevas risas.

El coadjutor hizo un saludo y sali6 del palacio dirigiendo al cardenal, que lo
contemplaba, una de esas miradas comprensibles sélo entre enemigos mortales. Tan
acre fue, que lleg6 hasta lo méas hondo del corazén de Mazarino, el cual, viendo que era
una declaracion de guerra, asi6 el brazo de M. Artagnan y le dijo en voz muy baja:

—¢Si fuera necesario podriais reconocer a ese hombre que acaba de salir?

—Si, sefior —contesto el gascon.

Y volviéndose a Porthos, afiadio:

—iDiantre! Esto se va echando a perder: no me gustan disputa con gente de iglesia.

Gondi retirdse repartiendo bendiciones a su paso, y dandose la maligna satisfaccién de
hacer que se le pusieran de rodillas hasta los criados de sus enemigos.

—iHola! —murmuraba al atravesar el umbral—. jCorte ingrata, corte miserable, corte
cobarde! Mafana te ensefiare a reir; pero por otro estilo.

Mas en tanto que en el Palacio Real procuraban todos a fuerza de rarezas ponerse al
nivel de la jovialidad de la reina, Mazarino, que era hombre sensato y que ademas tenia
toda la prevision del miedo, no perdia el tiempo en peligrosas chanzonetas, sino que
saliendo detras del coadjutor, arreglaba sus cuentas, guardaba su oro y disponia que
algunos operarios leales practicasen escondites en las paredes.

Vuelto a su casa, supo el coadjutor que durante su ausencia habia ido a verle un joven
y que le estaba esperando: preguntd su nombre y dio un salto de regocijo al saber que
era Louvieres.

Dirigiose al momento a su gabinete y encontro, efectivamente, al hijo de Broussel
enfurecido y manchado de sangre aun, de resultas de su lucha con los partidarios del
rey.

La unica precaucion que tomo para ir al arzobispado, era la de dejar el arcabuz en casa
de un amigo.

Marcho hacia él el coadjutor y le alargd la mano. El joven miréle como si tratase de
escudrifiar su corazon.

—Creed, querido Louvieres —dijo Gondi—, que me ha afectado en extremo vuestra
desgracia.

—¢Es cierto? ¢ Hablais seriamente? —pregunto Louvieres.

—De todo corazon.

—En ese caso, sefior, ya ha pasado el tiempo de las palabras, y es llegada la hora de
entrar en accion: si queréis, mi padre puede estar libre dentro de tres dias, y vos ser
cardenal de aqui a seis meses.



El coadjutor se estremecid.

—jOh! Procedamos francamente —dijo Louvieres—, y a cara descubierta. No se
gastan en limosnas por pura caridad treinta mil escudos en medio afio como vos lo
habéis hecho; sois ambicioso, es muy natural, sois hombre de genio y conoceis vuestro
valor. Yo odio a la corte y s6lo tengo en este momento un deseo, la venganza. Dadnos
el clero y el pueblo, de los cuales disponéis; yo os daré la clase media y el Parlamento;
disponiendo de estos cuatro elementos, Paris es nuestro dentro de ocho dias, y creedme,
sefior coadjutor, la corte dard por miedo lo que no por buena voluntad.

El coadjutor lanzé a Louvieres una penetrante mirada.

—Pero, sefior de Louvieres, ¢sabéis que lo que me proponéis es la guerra civil?

—NMucho tiempo hace que la estais preparando, sefior, para que no la tengais por bien
venida.

—No importa —repuso Gondi—, ya conocéis que esas cosas necesitan reflexion.

—¢ Y cuantas horas deseais para reflexionar?

—Doce. No me parece que es mucho.

—Son las doce del dia. A medianoche estaré aqui.

—Si no he vuelto, aguardadme.

—NMuy bien. Hasta la noche, monsefior.

—Hasta la noche, querido sefior de Louvieres.

Luego que se quedo solo, envid Gondi a llamar a todos los sacerdotes con quienes
tenia relaciones. Dos horas después se hallaron reunidos en su casa treinta parrocos de
los barrios mas populosos, y por consiguiente, mas bulliciosos de Paris.

Refiridles Gondi el agravio que acababan de hacerle en el Palacio Real, y repiti6 los
dichos de Beautin, del duque de Villeroy y del mariscal de Meilleraie. Los curas le
preguntaron qué debian hacer.

—Es muy sencillo —respondio el coadjutor—; puesto que dirigis las conciencias,
destruid esa miserable preocupacion del temor y el respeto a los reyes, decid a vuestros
feligreses que la reina nos tiraniza, y repetid a todos que las desdichas de Francia
provienen de Mazarino, su amante y corruptor. Empezad la obra hoy, ahora mismo, y
dentro de tres dias volved a darme cuenta del resultado. Si hay quien tenga algin buen
consejo que darme, quédese y le escucharé con gusto.

Quedaronse tres curas: el de San Mery, el de San Sulpicio y el de San Eustaquio. Los
demas retiraronse.

—¢ Creéis poder ayudarme mas eficazmente ain que vuestros comparieros? —
preguntd Gondi.

—Asi lo esperamos —dijeron los sacerdotes.

—\Vamos a ver; empezad, sefior parroco de San Mery.

—NMonsefior, en mi barrrio hay un hombre que pudiera seros muy til.

—¢Quién es?

—Cierto tendero de la calle de Lombardos que tiene la mayor influencia sobre los
deméas mercaderes del distrito.

—¢CoOmo se llama?

—Planchet; hara seis semanas que promovio él solo un motin; pero a consecuencia de
él tuvo que huir para no ser ahorcado.

—¢Podréis hallarle?

—NMe parece que si; creo que no le han preso, y como soy confesor de su mujer sabré
donde esta si ella lo sabe.

—NMuy bien, sefior cura, buscad a ese hombre, y si lo encontrais, conducidmelo.

—¢A qué hora, monsefior?

—A las seis, si 0s acomoda.



—A las seis estaremos aqui, monsefior.

—Id con Dios y El os ayude en vuestros intentos.

El cura se marcho.

—¢Y vos? —dijo Gondi volviéndose al de San Sulpicio.

—Yo, sefior —contesto éste—, conozco a un hombre que ha prestado grandes
servicios a un principe popular, que seria un excelente jefe de asonadas, y que puedo
poner a vuestras ordenes.

—¢Quién es ese hombre?

—EI conde de Rochefort.

—Yo también le conozco; desgraciadamente no vive en Paris.

—Esta en la calle Casette.

—¢Desde cuando?

—Hace tres dias.

—¢ Y por qué no ha venido a visitarme?

—~Porque le han dicho... sefior, perdonara o...

—Adelante.

—Que monsefior estaba en visperas de capitular con la corte. Gondi mordidse los
labios y dijo:

—Se han engafiado; traédmele a las ocho, sefior cura, y Dios 0s dé su bendicién como
yo la mia.

El segundo sacerdote hizo una reverencia y se marcho.

—A vos os toca —dijo el coadjutor volviendose al que quedaba—. ¢ Tenéis que
proponerme algo que iguale a lo que habéis oido?

—Y que lo supere, sefior.

—iDiantre! ;Sabéis que os comprometéis a mucho? EIl uno me ofrece un mercader, el
otro un conde; ¢vais a ofrecerme algun principe?

—Un pobre.

—Bien —dijo Gondi reflexionando—; tenéis razon, sefior cura; un hombre que ponga
en movimiento toda esa legidn de pobres que llenan las calles de Paris, y que sepa
hacerles gritar de suerte que toda Francia les oiga que Mazarino es quien les ha reducido
a pedir limosna.

—Tengo lo que necesitais.

—iMuy bien! ;Y quién es?

—Un mendigo, como ya os he dicho, monsefior, que reparte agua bendita en las gradas
de la iglesia de San Eustaquio de unos seis afios a esta parte.

—¢ Afirmais que tiene influencia sobre los demas comparieros?

—Ya sabra, monsefior, que la mendicidad es un cuerpo organizado de los que no
tienen contra los que tienen, asociacion en que cada uno deposita su cuota y que
depende de un jefe.

—Si, lo he oido todo —dijo el coadjutor.

—~Pues bien, el hombre de que os hablo es el sindico general.

—¢ Y queé noticias tenéis de él?

—Ninguna; pero creo que debe ser victima de algunos remordimientos —dijo el cura.

—¢ Por qué?

—EI dia 28 de cada mes se manda celebrar una misa por el alma de una persona que
murio de muerte violenta; ayer, sin ir mas lejos, la dije.

—¢Y su nombre?

—NMaillard; pero no creo que sea su verdadero nombre.

—¢ Estara ahora en el atrio?

—Si, sefior.



—Pues vamos a verle, padre cura, y si es tal como lo pintais, bien podéis decir que
habéis encontrado un verdadero tesoro.

Vistidse Gondi de caballero: se puso un gran sombrero con plumas encarnadas, cifiose
una larga espada, calzo botas con espuelas, se envolvio en su ancha capa, y siguio al
sacerdote.

Atravesaron el coadjutor y su compafiero las calles que separan el arzobispado de la
iglesia de San Eustaquio, observando con atencidn el estado de los &nimos. Estaba el
pueblo agitado; pero semejante a un enjambre de abejas asustadas, parecia no saber en
qué fijarse, y era indudable que si no encontraba quién le dirigiese, la cosa no pasaria
adelante.

Al llegar a la calle de Prouvaires, sefial6 el cura al atrio de la iglesia y dijo:

—Alli le tenéis, siempre en su puesto.

Gondi mir6 hacia el lugar indicado por el cura y vio a un pobre sentado en una silla'y
recostado en una de las esculturas de la iglesia: tenia en la mano un hisopo y al lado un
cubo pequefio.

—¢ Tiene algun privilegio para ponerse ahi? —pregunto Gondi.

—No, sefior —contesto el cura—; ha tomado a su predecesor la plaza de repartidor de
agua bendita.

—¢CoOmo tomado?

—Si, estas plazas se compran; creo que a éste le ha costado la suya cien doblones.

—¢Conque es rico?

—Algunos de ellos mueren legando veinte, veinticinco o treinta mil libras de herencia.

—jHola! —dijo Gondi riéndose—. No sabia yo que colocaba tan bien mis limosnas.

Llegaron al atrio, y al pisar el cura y el coadjutor la primera grada de la iglesia, el
mendigo levantose y presento su hisopo.

Era el tal personaje de sesenta y seis a sesenta y ocho afos, bajo, bastante grueso, de
cabellos canos y de mirar semi—salvaje. Advertiase en su semblante la lucha de dos
principios opuestos; una naturaleza de malas inclinaciones vencida por la voluntad, o tal
vez por el arrepentimiento.

Al ver al caballero que acompafiaba al cura, inmutdse ligeramente y le mir6 con
asombro.

El cura y el coadjutor tocaron el hisopo con la punta de los dedos, haciendo la sefial de
la cruz, y el segundo ech6 una moneda de plata en el sombrero que se hallaba en el
suelo.

—NMaillard —dijo el cura—, el sefior y yo venimos a hablar con vos un instante.

—jConmigo! —exclamo el pobre—. Mucha honra es esa para un repartidor de agua
bendita.

No pudo dominar enteramente Maillard, al decir esto, cierto tono de ironia que
sorprendio al coadjutor.

—Si —continud el cura, el cual parecia estar acostumbrado a aquel acento—; si,
hemos deseado saber lo que pensais de los acontecimientos actuales, y lo que habéis
oido decir a las personas que entran y salen por esta puerta.

El pobre movié la cabeza.

—NMuy tristes son los acontecimientos, sefior cura, y van, como siempre, a estrellarse
en el pobre pueblo. Todo el mundo esta descontento, todo el mundo se queja; mas quien
dice todo el mundo, dice nadie.

—Explicaos, amigo —dijo el coadjutor.

—Quiero dar a entencer que todos esos gritos y maldiciones no producirdn mas que
una tempestad con reldmpagos, pero sin rayos mientras no haya un jefe.



—Habil parecéis, amigo —dijo Gondi ; ¢y estariais dispuesto a tomar parte en una
pequefia guerra civil, caso de que ocurriera y a poner a disposicion de ese jefe, si le
hubiera, vuestro poder personal y la influencia que sobre vuestros comparfieros tenéis?

—Si, sefior, con tal de que esa guerra fuese aprobada por la Iglesia, y pudiese, por
consiguiente, conducirme al fin que deseo, que es la remision de mis pecados.

—La Iglesia no solo la veria con gusto, sino que dirigiria esa guerra.

—Ved, Maillard —dijo el cura—, que yo os he recomendado a este caballero, que es
un sefior poderoso, y que en cierto modo he respondido de vos.

—Ya sé, sefior sacerdote —contestd el mendigo—, que siempre habéis sido muy
bueno para mi, y estoy dispuesto a serviros.

—Y el poder que sobre vuestros comparieros ejercéis, ¢es tan grande como me decia
hace poco el sefior cura?

—Creo que me profesan cierta estimacion —respondid el pobre con orgullo—, y que
no sélo haran cuanto les mande, sino que me seguiran adonde quiera que vaya.

—¢ Y podéis responderme de quinientos hombres resueltos que sean capaces de echar
abajo los muros del Palacio Real gritando jmuera Mazarino! como murieron
antiguamente los de Joicg?

—Creo —dijo el mendigo—, que puedo encargarme de cosas mas arduas e
importantes que esa.

—¢ Si? —dijo Gondi—. ¢Os encargariais de construir una docena de barricadas en una
noche?

—NMe encargaria de armar cincuenta y defenderlas al otro dia.

—jCaéscaras! —exclamd Gondi—. Hablais con una seguridad que me agrada, y ya que
el sefior cura me responde de vos...

—Respondo de él —dijo el sacerdote.

—Aqui hay un saco con quinientos cincuenta doblones en oro; disponedlo todo y
decidme donde podré veros esta noche.

—Desearia fuera en un sitio elevado, para que cualquier sefia que en €l se hiciese
pudiera divisarse desde todos los barrios de Paris.

—¢ Deseadis que 0s dé una esquelita para el vicario de Saint-Jacques-la-Boucherie? El
os introduciré en uno de los aposentos de la torre —dijo el cura.

—Esta bien —contesto el mendigo.

—Pues entonces —afadio el coadjutor—, esta noche a las diez estara a vuestra
disposicion, si quedo contento de vos, otro saco con quinientos doblones.

Los ojos del mendigo resplandecieron con una expresion de avaricia que reprimio al
instante.

—Hasta esta noche —respondié—, y para entonces todo lo tendré dispuesto.

Dicho esto llevo la silla a la iglesia, puso junto a ella el cubo y él hisopo, fue a tomar
agua bendita a la pila, como si no tuviera confianza en la suya, y salié de la iglesia.

XLIX.— LA TORRE DE SAINT JACQUES-LA-BOUCHERIE

A las seis menos cuarto habia acabado el sefior de Gondi sus negocios y estaba de
vuelta en el arzobispado.

A la seis anunciaron al sacerdote de San Mery.

El coadjutor mird rapidamente a la antesala, y viendo que el cura iba acompafiado de
otra persona, dijo:

—Adelante.

Entro el cura con Planchet.

—Sefior —dijo el primero— aqui esta el sujeto de quien tuve el honor de hablaros.

Planchet salud6 como hombre acostumbrado al trato de personas nobles.



— ¢ Estais dispuesto a servir la causa del pueblo? —pregunt6 Gondi.

—Ya lo creo —respondio Planchet—, soy frondista de alma y aqui donde me veis,
monsefior, estoy condenado a la horca.

—¢Por qué motivo?

—Porque arranqué de manos de los guardias de Mazarino a un noble que conducian a
la Bastilla, donde ya habia estado cinco afos.

—¢Quién era?

—iOh! El sefior le conoce: el conde de Rochefort

—Es cierto —dijo el coadjutor—; he oido hablar de ese negocio; dicen que
sublevasteis todo el barrio.

—=Casi, casi —contestd Planchet con aire de satisfaccion.

—¢Qué oficio tenéis?

—Confitero.

—¢COmo tenéis instintos tan guerreros ejerciendo una profesion tan pacifica?

—¢Y cdmo me recibe monsefior, siendo eclesiastico, en traje de caballero, con acero y
espuelas?

—No esta mal contestado —dijo Gondi riéndose—; pero ya sabéis que a pesar de mi
carrera siempre he tenido aficiones belicosas.

—Pues bien, sefior, antes de ser confitero, fui yo sargento tres afios en el regimiento
del Piamonte, y antes de ser sargento fui unos dieciocho meses lacayo del sefior
Artagnan.

—¢El teniente de mosqueteros?

—EIl mismo.

—Cuentan que es cardenalista furioso.

—iPche! —dijo Planchet.

—¢Qué?

—Nada, sefior; el sefior d'Artagnan pertenece al ejército y tiene por profesion defender
a Mazarino que le paga, asi como nosotros tenemos la de atajar a Mazarino, que nos
roba.

—Sois hombre de talento, amigo; ¢se puede contar con vos?

—Creia que el sefior cura os habia respondido de mi.

—En efecto; pero quiero oirlo de vuestros labios.

—Podéis contar conmigo siempre que se trate de armar jarana.

—Pues de esto se trata. Cuantos hombres creéis poder reunir esta noche?

—Doscientos mosquetes y quinientas alabardas.

—Como se halle en cada barrio uno que ofrezca otro tanto, tendremos mafiana un
ejercito respetable.

—Si, sefior.

— Estais, pues, decidido a obedecer al conde de Rochefort?

—Le seguiré hasta el mismo infierno, y no es poco decir, porque le considero capaz de
bajar a él.

—iBravo!

—¢Por qué sefial podran distinguirse mafiana los amigos de los contrarios?

—Todo frondista puede ponerse un lazo amarillo en el sombrero.

—Bien, decidme la consigna.

—¢Os precisa dinero?

—Nunca estorba, monsefior: si no le hay nos pasaremos sin él; si le hay marcharan las
cosas mejor y mas de prisa.

Gondi se acercé a un arca y tomo un saco.



—Aqui hay quinientos doblones, y si las cosas toman buen aspecto, contad para
mafiana con otra cantidad igual.

—Daré exacta cuenta de esta cantidad a monsefior —dijo Planchet poniéndose el saco
debajo del brazo.

—Perfectamente; os recomiendo al cardenal.

—@Perded cuidado.

Marchdse Planchet, y el cura preguntd quedandose algo atras:

—¢ Estais contento, sefior?

—Si, parece hombre resuelto.

—Hara mas de lo que promete.

—Entonces es una maravilla.

Con esto se reunio el sacerdote a Planchet, que le esperaba en la escalera.

Diez minutos despues anunciaron al cura de San Sulpicio.

En cuanto se abri6 la puerta del gabinete de Gondi, precipitose en el un hombre, era el
conde de Rochefort.

—Bien venido, querido conde —dijo Gondi dandole la mano.

—¢ Conque por fin estéis decidido? —pregunté Rochefort.

—Siempre lo he estado.

—Os creo, puesto que lo decis, no se hable mas de ello. Daremos una solemne fiesta a
Mazarino.

—Creo que si.

—¢Cuando empezara el baile?

—Se ha convidado para esta noche —dijo el coadjutor—; mas los violines no tocaran
hasta mafiana.

—Podéis contar conmigo y con cincuenta soldados que me ha prometido el caballero
de Humieres, por si hay necesidad.

—¢Cincuenta soldados?

—Si, esta reuniendo reclutas, y me los presta; si se descabalan se los completaré
cuando concluya la funcion.

—NMuy bien, amigo Rochefort; pero no es eso todo.

—¢Pues qué falta? —pregunt6 el conde sonriendo.

—¢Qué habéis hecho del sefior de Beaufort?

—Se encuentra en Vendomois esperando que le escriba que vuelva a Paris.

—Escribidle.

—¢Congue estais seguro del negocio?

—Si, pero ha de darse prisa, porque apenas se levante el pueblo de Paris, se nos
echaran encima diez principes, lo menos, para ponerse a la cabeza, y si tarda encontrara
el puesto ocupado.

—¢Podré darle el aviso de vuestra parte?

—Cuando gustéis.

—¢Y decirle que cuente con vos?

—Si tal.

—¢Le dejaréis disponer del poder?

—En los asuntos de guerra; respecto a la politica...

—Ya sabéis que no es su fuerte.

—Quiero que me deje negociar el capelo a mi manera.

—¢ Todavia persistis en eso?

—Ya que me obligan a llevar sombrero de una forma que no me gusta —dijo Gondi—
, quiero al menos que sea encarnado.



—De gustos no hay nada escrito, y de colores tampoco —dijo Rochefort riéndose—;
respondo de su consentimiento.

—¢ Le escribiréis esta noche?

—Haré mas: le enviaré un emisario.

—¢ Cuantos dias podra tardar en regresar?

—Cinco.

—Que venga y encontrara las cosas muy cambiadas.

—Asi lo deseo.

—Y yo lo aseguro.

—De modo que...

—Id a reunir esos doscientos hombres y estad listo.

—¢ Para qué?

—Para todo.

—¢Hay alguna sefial para conocerse?

—Un lazo amarillo puesto en el sombrero.

—Bien esta; adids, sefior.

—Adios, conde.

—Sefior Mazarino, sefior Mazarino —murmuré Rochefort llevandose al cura, que no
habia tenido ocasion de decir una sola palabra durante el dialogo—, veremos si soy
anciano.

Eran las nueve y media y se necesitaba media hora para ir desde el arzobispado hasta
la torre de Saint-Jacques-la-Boucherie.

El coadjutor notd que habia luz en una de las ventanas.

—iBueno! —dijo para si—. El sindico esta en su puesto.

Llamo a la puerta, abrieron y el vicario, que le estaba aguardando, le condujo con una
luz en la mano hasta la puerta superior de la torre, luego que llegaron arriba, ensefio el
coadjutor una puerta pequefia, dejo la luz en un rincén de donde la pudiese tomar éste al
salir y se marcho.

A pesar de que la puerta tenia puesta la llave, el coadjutor llamé.

—Adelante —dijo una voz que el sefior de Gondi reconocié por la del mendigo.

Era en efecto el repartidor de agua bendita del atrio de San Eustaquio, el cual le estaba
esperando en un jergon.

Al ver entrar al coadjutor se incorporo.

Dieron las diez.

—¢Qué tal? —pregunté Gondi—. ¢Has cumplido tu palabra?

—No exactamente —contesto el mendigo.

—¢Como?

—¢Me pedisteis quinientos hombres?

—<Cierto.

—Pues os doy dos mil.

—¢ Es fanfarronada?

—¢ Deseadis una prueba?

—Si.

Habia encendidas tres velas en otras tantas ventanas que daban a la Cite, al Palacio
Real, y a la calle de San Dionisio.

El pobre, sin hablar una palabra, las apag0 sucesivamente.

Quedo el coadjutor en medio de una densa oscuridad, interrumpida sélo por los
inciertos rayos de la luna, perdida entre negros nubarrones, cuyas extremidades
matizaba de plata.

—¢Qué has hecho? —dijo el coadjutor.



—Dar la sefial.

—¢De que?

—De las barricadas.

—iQué dices!

—Cuando salgais de aqui veréis a mi gente trabajando. Id con cuidado para no
romperos una pierna tropezando en alguna cadena o cayéndoos en alguna excavacion.

—Bien. Aqui tienes tu dinero en cantidad igual a la que ya has recibido. Y acuérdate
de que eres jefe, y no vayas a beber.

—Hace veinte afios que no bebo més que agua.

Diciendo esto tomo el saco de manos del coadjutor, el cual oyd el ruido que hacian sus
manos reconociendo y tocando las monedas de oro.

—jCascaras! dijo Gondi—. ¢Conque eres codicioso, buena pieza?

El mendigo dio un suspiro y aparto el saco, exclamando:

—jQue no he de cambiar, que no he de perder mis antiguos instintos! jOh miseria, oh
vanidad!

—@Por si 0 por no, tomas el dinero.

—Si, pero hago voto de gastar lo que me sobre en objetos religiosos.

Su rostro, al hablar asi, estaba palido y contraido como el de una persona que acababa
de sufrir un combate ulterior.

—jQué hombre tan extrafio! —murmur6 Gondi. Y cogio su sombrero para marcharse,
pero al volverse vio al mendigo colocado entre su persona y la puerta.

La primera idea de Gondi fue la de que aquel hombre queria causarle algin dafio, pero,
por el contrario, le vio juntar las manos y caer de rodillas diciendo:

—Sefior, antes de separarnos 0s ruego me deis vuestra bendicion.

—iSefior! —respondié Gondi—. Sin duda me equivocas con otro, amigo.

—No, sefior, no 0s equivoco con nadie, 0s tomo por quien sois, por el coadjutor; 0s
reconoci a la primera ojeada.

Sonridse Gondi y dijo:

—¢ Y deseas mi bendicion?

—Si, la necesito.

Pronunci6 el mendigo estas palabras con un tono de humildad tan grande y de
arrepentimiento tan profundo, que Gondi tendid las manos hacia él y le bendijo.

—Desde ahora —dijo el coadjutor—, debemos considerarnos unidos. Habiendo
recibido mi bendicion eres sagrado para mi, asi como yo debo de serlo para ti. Vamos a
ver, ¢has cometido algun crimen que merezca la persecucion de la justicia humanay de
que yo pueda excusarte?

El mendigo movid la cabeza.

—EI crimen que he cometido, sefior, no esta en las atribuciones de la justicia humana,
y no podéis excusarme de €l sino bendiciéndome a menudo como lo acabéis de hacer.

—\Vamos, sé sincero —repuso el coadjutor—; no siempre has ejercido el oficio que
ahora.

—No hace ma que seis afios que lo ejerzo, sefior.

—¢Y donde estabas antes?

—En la Bastilla.

—¢Y antes de estar en la Bastilla?

—Os lo diré, sefior, el dia que tengais a bien oirme en confesion.

—Bien esta. A cualquier hora del dia o de la noche que te presentes, acuérdate de que
estoy dispuesto a darte la absolucion.

—Gracias —dijo el mendigo con sordo acento—; pero todavia no estoy dispuesto a
recibirla.



—Corriente. Adios.

—Id con Dios, sefior —dijo el mendigo abriendo la puerta e inclinandose ante el
prelado.

El coadjutor tom¢ la luz, bajé y salio de la torre entregado a sus pensamientos.

L— EL MOTIN

Serian las once de la noche. Antes de dar Gondi cien pasos por las calle de Paris
advirtio el raro cambio que en ellas se estaba verificando.

Parecia que toda la ciudad hallabase poblada de seres fantésticos; veianse sombras
silenciosas que desempedraban las calles, que arrastraban y volcaban carretas, y que
abrian fosos capaces de tragarse escuadrones enteros de caballeria. Todos aquellos
activos personajes que iban, venian y corrian como demonios, consumando alguna
misteriosa obra, eran los pobres de la Corte de los milagros, agentes del repartidor de
agua bendita del atrio de San Eustaquio, que estaban preparando las barricadas para el
siguiente dia.

Miraba Gondi a aquellos hombres de la oscuridad, a aquellos nocturnos trabajadores
con cierto temor, y se preguntaba a si mismo si después de haber sacado de sus cavernas
a tan sucias criaturas, podria volverlas a ellas. Siempre que se le acercaba alguno de
aquellos seres le daban tentaciones de hacer la sefial de la cruz.

Tomo la calle de San Honorato y siguio por ella hacia la de la Ferronerie. Alli cambid
el aspecto de las cosas: los mercaderes corrian de tienda en tienda; las puertas parecian
estar cerradas, lo mismo que las maderas de las ventanas; pero solo estaban entornadas
y de vez en cuando entreabrianse para dar paso a hombres que ocultaban con cuidado
algunos objetos; aquellos hombres eran tenderos de la calle, que llevaban armas a los
que no las tenian.

Un quidam iba de puerta en puerta cargado de espadas, arcabuces, mosquetes y armas
de toda especie, que iba dejando en las diferentes casas. A la luz de una linterna el
coadjutor reconocio a Planchet.

Gondi dirigidse al muelle por la calle de la Monnaie, y en él encontro parados diversos
grupos de vecinos con capas negras o pardas, segun su clase; de unos grupos a otros se
veian pasar algunas personas. Todas las capas, dejaban asomar por detras la punta de
una espada y por delante el cafion de un arcabuz o de un mosquete.

Al llegar al Puente Nuevo, el coadjutor encontr6 custodiado el puesto. Acercose un
hombre y le dijo:

—¢Quién sois? No os conozco como de los nuestros.

—ESs porgue ya no conoceis a vuestros amigos, amigo sefior Louvieres —dijo el
coadjutor alzando algo su sombrero.

Reconocidle Louvieres, e hizo un saludo.

Gondi siguio la ronda y bajé hasta la torre de Nesle. Alli vio una larga fila de personas
que se deslizaban silenciosamente arrimadas a la muralla. Iban todos embozados en
capas blancas asemejandose a una procesion de fantasmas. Al llegar a cierto sitio iban
desapareciendo sucesivamente como si les faltase tierra para pisar. Recostdse Gondi en
una esquina y les vio ocultarse desde el primero hasta el pendltimo. EI Gltimo abri6 los
ojos indudablemente para cerciorarse de que no eran espiados él ni sus comparieros; y a
pesar de la oscuridad divisé a Gondi. Marché rectamente a él y pasole una pistola en la
garganta.

—Alto ahi, sefior de Rochefort —dijo Gondi riéndose—, pocas chanzas con armas de
fuego.

Rochefort reconocié la voz y dijo:

—ijAh! ;Sois vos, monsefior?



—EI mismo. ¢Qué gente es ésta que vais metiendo en las entrafias de la tierra?

—M is cincuenta reclutas del caballero de Humieres. Estan destinados a la caballeria
ligera y hasta ahora no han recibido otra prenda de equipo que las capas blancas.

—¢Y adbnde van?

—A casa de un escultor, amigo mio, sélo que bajamos a la cueva en que tiene el
depdsito de marmol.

—Muy bien —dijo Gondi.

Y apreto la mano de Rochefort, que desaparecid por detras de sus soldados y cerrd la
trampa por dentro.

El coadjutor volvio a su casa. Era la una de la mafiana. Abrio el balcon y asomose para
observar.

Oiase en toda la ciudad un rumor extrafio, singular, conociase que en todas aquellas
calles oscuras como abismos pasaba alguna cosa desusada y horrible. De vez en cuando
resonaba un ruido semejante al de una tempestad naciente, o al de una oleada al
hincharse; pero nada claro, distinto ni explicable se presentaba el espiritu; parecia el
rumor subterraneo que precede a los temblores de tierra.

Toda la noche duraron los trabajos del motin. Al despertar Paris al siguiente dia
estremecidse a su propio aspecto.

Cualquiera hubiera creido hallarse en una ciudad sitiada. Sobre las barricadas estaban
de pie hombres de amenazador aspecto, con el mosquete al hombro, el transelnte
tropezaba a cada paso con consignas, patrullas, arrestos, y hasta ejecuciones. Los que
Ilevaban sombreros de plumas y espadas doradas eran detenidos para hacerles gritar
iViva Broussel! jMuera Mazarino! y el que se negaba a esta invitacion era perseguido
por los aullidos del pueblo y golpeado. Aun no se mataba, pero se veia que no era por
falta de voluntad.

Hasta cerca del Palacio Real llegaban las barricadas. Desde la casa de Bons Enfants
hata la de la Ferronerie, desde la de Santo Tomas de Louvre hasta el Puente Nuevo, y
desde la calle de Richelieu hasta la puerta de San Honorato, habia méas de diez mil
hombres armados. Los mas avanzados desafiaban a gritos a los inmdviles centinelas del
regimiento de guardias colocados alrededor del Palacio Real, cuyas verjas estaban
cerradas, precaucién que hacia muy precaria su situacion.

En medio de aquel motin circulaban bandadas de ciento, ciento cincuenta y doscientos
hombres macilentos, lividos, andrajosos, con una especie de estandartes, en que se leian
estas palabras. jVed la mi seria del pueblo! Por do quiera que pasaban se oian gritos
terribles, y como habia muchos grupos, el estruendo era general.

Grande fue el asombro de Ana de Austria y Mazarino al saber por la mafiana que la
ciudad que la noche anterior habia quedado tranquila, despertaba frenética y alborotada;
ni una ni otro querian creer la noticia, diciendo que sélo darian asenso a sus 0jos Yy sus
oidos; pero abrieron un balcon, observaron, oyeron y quedaron convencidos.

Encogiose Mazarino de hombros y aparent6 despreciar altamente a aquel populacho;
torndse empero muy palido y corri6é temblando a su gabinete, donde guardd su oro y sus
alhajas, y pusose sus mas ricas sortijas. La reina, enfurecida y abandonada a su sola
voluntad, mando Ilamar al mariscal de la Meilleraie, y le dijo que con toda la gente que
quisiera fuera a ver qué significaba aquella broma.

Era el mariscal presuntuoso por naturaleza, y de nada dudaba animado de soberano
desprecio al populacho que entonces le tenian los militares. Cogio, pues, ciento
cincuenta hombres y fue a salir por el puente del Louvre, pero encontr6 alli a Rochefort
con sus cincuenta ligeros, acompafiados de mas de mil quinientas personas. Era
finposible forzar esta barrera. EI mariscal no lo intent6 siquiera, y siguié su camino por
el muelle.



Pero en el Puente Nuevo hall6 a Louvieres con toda su gente. Aquella vez traté el
mariscal de cargar, mas fue recibido a mosquetazos y acribillado a pedradas desde los
balcones. Perdi6 en tal encuentro a tres hombres.

Tocando retirada hacia los mercados, topo en el camino con Planchet y sus
alabarderos, quienes le presentaron sus armas con ademan amenazador. EI mariscal
quiso atropellar a todos aquellos capas-pardas; pero las capas—pardas se mantuvieron
firmes y Meilleraie retrocedio hacia la calle de San Honorato, dejando en el campo otros
cuatro guardias, muertos muy sencillamente al arma blanca.

Entr6 entonces en la calle de San Honoratot en la cual hall6 las barricadas del mendigo
de San Eustaquio, custodiadas no sélo por hombres armados, sino también por mujeres
y nifios; maese Friquet, duefio de una pistola y una espada que le diera Louvieres, habia
organizado una partida de pilluelos y armaba un terrible estrepito.

No dudando el mariscal que aquel era el punto peor guardado, traté de forzarlo y
mando a veinte hombres que se apeasen para abrir la barricada, protegiendo él la
operacion con el resto de la fuerza. Partieron los soldados en direccién al obstéculo;
pero de repente resono una terrible descarga de fusileria por entre las vigas, la ruedas de
los carros y las piedras, a cuyo estrépito asomaron los alabarderos de Planchet por la
esquina del cementerio de los Inocentes, y la gente de Louvieres por la calle de la
Monnaie.

El mariscal de Meilleraie estaba entre dos fuegos.

El mariscal era valiente y resolvié morir sin retroceder un paso. Comenz0 a contestar
al fuego y se oyeron en la turba algunos gemidos. Los guardias como mas aguerridos
tenian mejor punteria; pero el pueblo, como mas numeroso, los acribillaba con un
diluvio de balas. Caian los soldados en derredor de su jefe, como hubiesen podido caer
en Rocroy o en Lérida. El edecan Frontailles tenia roto un brazo y hacia inauditos
esfuerzos para contener su caballo, irritado por el dolor de un balazo que habia recibido
en el pescuezo. En fin, habia llegado aquel momento supremo en que el mas valiente
siente correr por sus venas un escalofrio y por su frente un sudor helado, cuando la turba
abridse por la parte de la calle del Arbol Seco, gritando: jviva el coadjutor! y aparecid
Gondi con su roquete y su muceta, pasando tranquilamente por entre la fusileria y dando
bendiciones a derecha e izquierda con la misma calma que si hubiera ido presidiendo la
procesion del Corpus.

Todos se arrodillaron.

Reconocidle el mariscal y corrié hacia él.

—Sacadme de este apuro, en nombre del Cielo —le dijo—; o dejo aqui la piel con
todos los mios.

En medio del tumulto que reinaba no se hubiese podido oir el ruido de un trueno.
Gondi alzé la mano y reclamo el silencio.

Todos callaron.

—Hijos —qrit6 el coadjutor—, os habéis equivocado respecto a las intenciones del
sefior mariscal de la Meilleraie aqui presente, el cual se compromete a volver al Louvre
y a pedir en vuestro nombre a la reina la libertad de Broussel. ;Lo prometéis asi,
mariscal? —pregunto dirigiéndose a la Meilleraie.

—jComo! —exclamo este—. jNo hay duda que lo prometo! No esperaba salir libre a
tan poca costa.

—Os da su palabra de honor —dijo Gondi.

El mariscal levantd la mano en sefial de asentimiento.

—iViva el coadjutor! —qgrit6 la multitud. Algunas voces afiadieron—: jViva el
mariscal! —Y todos repitieron a coro—: jMuera Mazarino! jAbajo Mazarino!



La multitud abrié paso por la calle de San Honorato, que era el camino mas corto.
Franquearonse las barricadas, y el mariscal retirdse con los restos de su gente, precedido
por Friquet y la suya, dividida en dos secciones: la una hacia que tocaba el tambor, y la
otra imitaba los sonidos de la trompeta.

Aquello fue casi una marcha de triunfo; pero detras de los guardias se volvian a cerrar
las barricadas; el mariscal no veia de célera. Ya hemos dicho que entretanto estaba
Mazarino en su aposento arreglando sus asuntos particulares. Habia mandado llamar a
Artagnan, pero no esperaba verle a causa de aquel tumulto, porque no estaba de
servicio. Sin embargo, a los diez minutos se present6 en el umbral de la puerta el
teniente de mosqueteros, acompariado de su amigo Porthos.

—iAh! Venid, venid, M. Artagnan —exclamo el cardenal—, y sed bien llegado, lo
mismo que vuestro amigo. ¢ Qué es lo que sucede en este maldito Paris?

—¢Qué pasa, monsefior? Nada bueno —contestd Artagnan moviendo la cabeza—: la
ciudad se encuentra enteramente sublevada, y ahora mismo al atravesar la calle de
Mortongueil con el sefior Du-Vallon, que me acompafa y desea serviros, a pesar de mi
uniforme, o tal vez a causa de él, me han querido hacer gritar viva Broussel y otra cosa
gue no sé si queréis que la diga.

—Decidla.

—Y jabajo Mazarino! Esta dicha.

Sonriése Mazarino, pero se puso palido.

—¢ Y gritasteis?

—No tal —contestd Artagnan—, no estaba en voz, y como el sefior Du-Vallon esta
constipado, tampoco gritd. Entonces, monsefior...

—¢Qué? —dijo Mazarino.

—NMirad mi capa y mi sombrero.

Y Artagnan ensefié su capa agujereada por cuatro balazos, y el sombrero por dos;
Porthos llevaba el traje destrozado por el costado de un golpe de alabarda y la pluma del
sombrero partida de un pistoletazo.

—iDiantre! —murmurd el cardenal pensativo y contemplando a los dos amigos con
candida admiracién—. Yo hubiera gritado.

En aguel momento sonaron mas cerca las voces. Mazarino enjugdse la frente y mir6 a
su alrededor. No osando asomarse, a pesar de su curiosidad, dijo al mosquetero:

—Miirad qué es eso, sefior d'Artagnan.

Artagnan se aproximé al balcén con su habitual indiferencia.

—iHola! jHola! El mariscal de la Meilleraie sin sombrero, Fontrailles con un brazo
vendado, guardias heridos, caballos llenos de sangre... Mas ¢qué hacen los centinelas?
Estan apuntando... van a tirar...

—Tienen orden de hacerlo —dijo Mazarino— si el pueblo se acerca al Palacio Real.

—Si hacen fuego todo se pierde —dijo Artagnan.

—Las verjas nos defienden.

—Las verjas duraran cinco minutos; las verjas seran hechas pedazos o arrancadas de
cuajo.

Y abriendo el balcén grito:

—No tiréis, jvoto a brios!

No obstante esta orden, ;que no pudo ser oida a causa del tumulto, sonaron tres o
cuatro tiros a que contesto una terrible descarga: las balas se estrellaron contra la
fachada del Palacio Real, una de ellas pasé por debajo del brazo de Artagnan y dio en
un espejo en que Porthos estabase contemplando con delicia.

—ijOhimé! —exclamo el cardenal—. jUna luna de Venecial



—Eso no es nada, monsefior —dijo Artagnan cerrando tranquilamente el balcon—;
dentro de una hora no quedara en todo el Palacio Real ni un solo espejo, ni de Venecia
ni de Paris.

—¢ Y cudl es vuestro parecer? —pregunto el cardenal temblando.

—Volverles a Broussel, ya que con tanto empefio lo piden. ;Qué diantres queréis hacer
de un consejero del Parlamento?

—¢Y vos qué opindis, sefior Du-Vallon? ¢ Qué hariais en mi caso?

—Volverles a Broussel —dijo Porthos.

—iVenid, caballero, venid! —exclamé Mazarino— Voy a hablar de esto a la reina.

Al llegar al corredor se detuvo y dijo:

—¢Puedo contar con vosotros?

—No somos de los que tienen dos palabras —dijo Artagnan—; os hemos dado una;
mandad y obedeceremos.

—Bien —contestd Mazarino— Entrad en ese gabinete y esperadme.

Y dando un rodeo entro en el salon por otra puerta.

LI.— EL MOTIN VA EN AUMENTO

La habitacion en que entraron Artagnan y Porthos estaba separada solamente de la
camara que ocupaba la reina por un tabique y una puerta cubierta de tapices, cuyo poco
espesor permitia escuchar lo que en la otra parte se hablase, al paso que por entre las
cortinas era facil introducir una mirada curiosa.

Hallabase la reina en pie, palida de ira, pero sin dejar traslucir su emocion, gracias al
dominio que tenia de si misma. Detras de ella estaban Comminges, Villequier y Guitaut,
y en pos de los hombres las damas.

El canciller Seguier, el mismo que tanto la habia perseguido veinte afios antes, estaba
contandole que acababan de romperle el carruaje, que le habian perseguido, que habia
tenido que refugiarse en el Palacio de 0... y que éste habia sido invadido, saqueado y
devastado en un momento; que por fortuna él habia tenido tiempo de esconderse en un
gabinete oculto, donde le acogié una mujer juntamente con su hermano el obispo de
Meaux. Alli fue tan eminente el peligro y tales las amenazas proferidas por los
energimenos que recorrian las habitaciones, que el canciller crey6 llegada su ultima
hora y se confeso con su hermano, a fin de estar preparado a morir en caso de que le
descubrieran. Felizmente no llegd este caso: el pueblo, creyendo que habia huido por
alguna puerta trasera, se retir0 y le dejo libre el paso. Disfrazdse entonces con un traje
del Marqués de 0... y sali6 del palacio, pasando por encima de los cadaveres de un
oficial y dos guardias que murieron defendiendo la puerta principal.

Durante esta narracion habia entrado Mazarino, poniéndose a escuchar sin hacer ruido
al lado de la reina.

—¢Qué os parece esto? —dijo S. M. luego que acabo el canciller. —Que el negocio es
muy grave, sefiora.

—~Pero ¢qué me aconsejéis?

—Un consejo daria a V M., mas no me atrevo.

—Hablad, hablad —dijo la reina con amarga sonrisa—; a otras cosas 0s habéis
atrevido.

Ruborizése el canciller, y dijo algunas palabras.

—No se trata de lo pasado, sino de lo presente —dijo la reina— Decis que podéis
darme un consejo: ¢;cual es?

—Sefiora —respondi6 el canciller vacilando—, soltar a Broussel. Aungue la reina
estaba ya muy palida, su palidez aumentd, y se contrajeron sus facciones.

—ijSoltar a Broussel! —dijo—. jJamas!



En aquel momento se oyeron pasos en la antecAmara, y el mariscal de la Meilleraie se
presento en la puerta.

—iAh! mariscal, ¢estais ahi? —exclamo con regocijo Ana de Austria—. Supongo que
habréis metido en cintura a toda esa canalla.

—Sefiora —dijo el mariscal—, he perdido tres hombres en el Puente Nuevo, cuatro en
los mercados, seis en la esquina de la calle del Arbol Seco, y dos en la puerta de vuestro
palacio: total quince. Traigo diez o doce heridos. Mi sombrero ha ido a parar de un
balazo no sé donde, y es muy probable que yo hubiese ido a reunirme con él, a no ser
por el sefior coadjuntor, que se presentd y me saco del apuro.

—¢El coadjutor? —dijo la reina—. Extrafio seria que no anduviera en la danza.

—Sefiora —dijo la Meilleraie riendo—, no hable V M. muy mal de él delante de mi,
porque aun esta reciente el servicio que me ha hecho.

—Bien —replico la reina—, profesadle todo el agradecimiento que querais; yo no
tengo ninguna obligacion para con él. Lo Unico que deseaba era veros sano y salvo; me
alegro de que vengais, o mejor dicho, de que volvais asi.

—Si, sefiora; pero he vuelto sano y salvo con una condicién, cual es la de haceros
presente la voluntad del pueblo.

—iSu voluntad! —exclamo Ana de Austria frunciendo el cefiojOh! En gran peligro
debéis de haberos hallado, sefior mariscal, para encargaros de tan extrafia mision.

No paso desapercibido para el mariscal el tono de ironia con que fueron pronunciadas
estas palabras.

—Perdone V M. —repuso—; no soy abogado, sino militar, y por tanto, acaso
comprenda mal el valor de las palabras; debi decir los deseos y no la voluntad del
pueblo. En cuanto a lo que me ha hecho V M. el honor de responderme, me parece que
V M. quiere decir que he tenido miedo.

La reina se sonrio.

—Pues bien, si, sefiora, he tenido miedo: es la tercera vez que me acontece en mi vida,
y sin embargo, me he hallado en doce batallas campales y en no sé cuantas acciones y
escaramuzas; si, he tenido miedo, y prefiero estar frente a frente con S. M., por
amenazadora que sea su sonrisa, que con esos diablos del infierno que me han
acompafiado hasta aqui y que han salido de no sé donde.

—iMuy bien! —dijo Artagnan a Porthos en voz baja.

—¢ Y cudles son los deseos de mi pueblo? —dijo la reina mordiéndose los labios, en
tanto que los cortesanos se miraban unos a otros con asombro.

—~Que les vuelvan a Broussel, sefiora —contestd el mariscal.

—iJamas! —dijo la reina—. jJamas!

—V M. puede hacer lo que guste —repuso Meilleraie saludando y dando un paso.

—¢Adonde os dirigis? —pregunto la reina.

—A comunicar la respuesta de VV M. a los que estan esperando.

—~Quedaos; no quiero gque se suponga que capitulo con esos rebeldes.

—Sefiora, lo he prometido —dijo el mariscal.

—Y eso, ¢que significa?

—Que como no me mandéis prender, me veo en la necesidad de bajar.

—iOh! Pues no lo dejéis por eso, sefior mio —repuso la reina—; ya lo he hecho con
personas ma altas que vos. jGuitaut!

Mazarino se interpuso y dijo:

—Sefiora, si por mi parte me atreviera a daros mi opinion...

—¢ Seria la de poner en libertad a Broussel? En ese caso podéis dispensaros de hacerlo.

—No es eso —dijo Mazarino—, aunque quiza no andaria tan desacertado.

—Pues, ¢qué es?



—Llamar al coadjutor.

—¢ Al coadjutor? —dijo la reina—. A ese enredador que ha armado todo el motin.

—~Precisamente por eso —repuso Mazarino—; si lo ha armado lo podré desarmar.

—Sefiora —dijo Comminges, que estaba mirando por un balcén—; justamente tenéis
ocasion de hacerlo: el coadjutor esta echando bendiciones en la plaza del Palacio Real.

—Cierto —dijo la reina aproximandose al balcon—. jHipdcrita! Vedle.

—\Veo —repuso Mazarino— que todo el mundo se arrodilla ante él, aunque no es mas
que coadjutor, y en cambio, si yo me hallase en su lugar, me harian pedazos, aunque soy
cardenal. Insisto, pues, senora, con mi deseo (Mazarino enfatizo esta expresién) de que
V M. le reciba.

—¢Y por qué no decis también en vuestra voluntad? —contesto la reina en voz baja.

Mazarino hizo un saludo.

La reina estuvo un instante pensativa, y luego dijo alzando la cabeza:

—Sefior mariscal, marchad a buscarme al sefior coadjutor y traédmele.

—¢Y qué diré al pueblo? —pregunté el mariscal.

—Que tenga paciencia —contestd Ana de Austria—; harta tengo yo. Tan imperioso
era el acento de la orgullosa espafiola, que el mariscal no hizo la menor observacion;
saludo y marchése:

Artagnan se volvid hacia Porthos y dijo:

—¢En qué parara todo esto?

—Alla lo veremos —respondid Porthos con su acostumbrada flema. En aquel
intermedio marchd Ana de Austria hacia Comminges, y le hablo en voz baja.

Mazarino miraba inquietamente hacia donde estaban Artagnan y Porthos.

Los demas circunstantes se decian algunas palabras por lo bajo. Abridse por fin la
puerta y se presento el mariscal seguido del coadjutor.

—AQqui tenéis, sefiora —dijo el primero—, al sefior de Gondi que viene con la mayor
prontitud a ponerse a disposicion de V M.

La reina dio cuatro pasos hacia él y se detuvo fria, serena e inmovil, moviendo
desdefiosamente el labio inferior.

Gondi inclindse respetuosamente.

—\Vamos a ver, sefior mio —dijo la reina—, ¢qué decis de este motin?

—Que ya no es motin, sefiora —respondio el coadjutor—, sino rebelion.

—La rebelion esta en los que suponen que mi pueblo puede rebelarse —exclamo Ana,
incapaz de disimular delante del coadjutor, a quien consideraba, quiza con razén, como
el promotor del desorden—. jRebelion! Asi Ilaman los que la quieren al movimiento
que ellos mismos han preparado; pero esperad, esperad, ya lo arreglara todo la autoridad
del rey.

—Sefiora —dijo friamente el coadjutor—, ;me ha hecho V M. el honor de admitirme a
Su presencia para decirme eso?

—No, querido coadjutor —interrumpié Mazarino—, sino para preguntaros qué opinais
que debemos hacer en este caso.

—¢Es cierto —pregunté Gondi aparentando admiracion— que S. M. me ha mandado
llamar para pedirme mi parecer?

—Si —dijo la reina—, asi lo han querido. El coadjutor se inclind.

—¢Y Vuestra Majestad desea?...

—Que digais lo que en su lugar hariais —se apresuré a contestar Mazarino.

El coadjutor mird a la reina, que hizo una sefial afirmativa.

—Si yo fuese S. M. —dijo friamente Gondi—, no vacilaria, pondria en libertad a
Broussel.

—Y si no le pongo en libertad —respondié la reina—, ¢ qué os parece que sucedera?



—NMe parece que mafiana no quedara en Paris piedra sobre piedra —interrumpi6 el
mariscal.

—No os interrogo a vos —dijo la reina con sequedad y sin volverse siquiera—, sino al
sefior de Gondi.

—Si es a mi a quien pregunta V M. —respondio el coadjutor—, le diré que soy de la
opinion del sefior mariscal.

Agolpdse la sangre al rostro de la reina; parecia que sus bellos ojos azules iban a saltar
de sus orbitas; sus labios de carmin, comparados por todos los poetas de la época a una
granada en flor, se pusieron palidos y temblaron de rabia; finalmente, tal expresion
tomo, que casi asusto al mismo Mazarino, a pesar de lo acostumbrado que estaba a
presenciar sus furores domésticos.

—iPoned en libertad a Broussel! —exclamé al fin con espantosa sonrisa—. Buen
consejo a fe mia. Bien se conoce que lo da un eclesiastico.

Gondi aguanto esta ofensa como habia aguantado el dia anterior los sarcasmos de la
corte; pero el rencor y la venganza se iban aglomerando silenciosamente y gota a gota
en el fondo de su alma. Redu jose a mirar friamente a la reina, la cual empujaba a
Mazarino como incitandole a que dijese algo por su parte.

Mazarino meditaba mucho y hablaba poco segun su costumbre.

—\Vamos, vamos —dijo—, buen consejo es ese, consejo de amigo. Yo también les
volveria al buen sefior Broussel muerto o vivo, para que quedase terminado todo.

—Si le volvierais muerto, es verdad que todo quedaria concluido, pero no del modo
que pensais, monsefior.

—¢He dicho muerto o vivo? —replic6 Mazarino—. Es un modismo; ya sabéis que no
soy muy fuerte en lengua francesa, que vos hablais y escribis perfectamente, sefior
coadjutor.

—Este es un consejo de Estado hecho y derecho —dijo Artagnan a Porthos—; pero
mejores los hemos celebrado nosotros en la Rochela con Athos y Aramis.

—En el baluarte de San Gervasio —contestd Porthos.

—En el baluarte y fuera de él.

El coadjutor dejo pasar el chubasco y repuso siempre con la misma tranquilidad.

—Sefiora, si no es mi consejo del agrado de V M. seré sin duda porque tendra otros
mejores en que escoger; estoy muy persuadido de la prudencia de la reina y de sus
consejeros para creer que dejaran durar mucho tiempo en la capital ese violento estado
que puede acarrear una revolucion.

—Conque a vuestro parecer —repuso con sarcasmo la espafiola, mordiéndose los
labios de ira—, ese motin de ayer, que hoy es ya una rebelion, podra convertirse en
revolucién mafana.

—Si, sefiora —dijo seriamente el coadjutor.

—Es decir, que pensais que los pueblos han sacudido toda clase de freno.

—NMalo esté el afio para los reyes —dijo Gondi sacudiendo la cabeza—; mirad lo que
pasa en Inglaterra, sefiora.

—Si, pero afortunadamente, ain no tenemos en Francia ningin Cromwell —repuso la
reina.

—jQuién sabe! —exclamd Gondi—. Estos hombres son como el rayo; no se les
conoce hasta que descargan el golpe. Estremeciéronse todos los presentes y reind un
momento de silencio.

La reina se puso las dos manos sobre el pecho como para comprimir los precipitados
latidos de su corazon.

—Porthos —dijo Artagnan—,, mirad bien a ese sacerdote.

—Ya lo veo —dijo Porthos—. ¢ Qué tenemos?



—Nada, que es todo un hombre.

Porthos mir6 a Artagnan con extrafieza, manifestando a las claras que no entendia muy
bien lo que le queria decir su amigo.

—\Vuestra majestad —prosiguio el implacable coadjutor— adoptara las medidas
convenientes; pero preveo que seran terribles, y propias sélo para irritar a los
descontentos.

—Bien; entonces, sefior coadjutor —dijo con ironia la reina—, vos que tanto poder
tenéis sobre ellos y que sois nuestro amigo, les apaciguaréis dandoles la bendicion.

—Quiza sea muy tarde —repuso Gondi con la misma frialdad—; tal vez haya perdido
yo para entonces toda influencia, al paso que poniendo en libertad a Broussel, Vuestra
Majestad cortaré de raiz la sedicién y tendré derecho a castigar cruelmente cualquier
otra tentativa.

—¢No lo tengo ahora? —dijo la reina.

—Si lo tenéis, usad de él —contesté Gondi.

—iDiantre! —dijo Artagnan a Porthos—. Ved ahi un caracter que me gusta; ojala
fuera ministro y estuviera yo a su servicio, en lugar de estar al de ese belitre de
Mazarino. jPardiez! Buenas cosas habiamos de hacer entre los dos.

—Si —dijo lacénicamente Porthos.

La reina despidi6é con un ademan a su corte, excepto a Mazarino. Gondi inclindse y se
dispuso a retirarse como los demas.

—~Quedaos, sefior coadjutor —dijo la reina.

—Bueno —pens6 Gondi—, va a ceder.

—Va a mandarle ejecutar —dijo Artagnan a Porthos—; pero en todo caso, no sera por
mi mano. Juro, por el contrario, que si le tocan, me arrojaré sobre sus agresores.

—Yo también —afadid Porthos.

—Bien —dijo Mazarino cogiendo una silla—, preparémonos a ver esto.

La reina seguia con la vista a los que se marchaban. Luego que se cerro la puerta, Ana
de Austria volviose hacia el cardenal y el coadjutor. Conociase que estaba haciendo
violentos esfuerzos pare reprimir su colera: se abanicaba, respiraba esencias y empez0 a
pasearse de un lado a otro. Mazarino estaba en su asiento como reflexionando. Gondi,
gue empezaba a inquietarse, sondeaba los tapices con la vista, tanteaba la coraza que
llevaba bajo su largo ropaje y de vez en cuando examinaba por debajo de la muceta si
estaba bien al alcance de su mano el pufio de su pufal espafiol que alli llevaba oculto.

—Vamos a ver —dijo la reina, deteniéndose por fin—, ahora que estamos solos,
repetid vuestro consejo, sefior coadjutor.

—Helo aqui, sefiora: simular que habéis reflexionado, reconocer publicamente un
error, en lo cual consiste la fuerza de los gobiernos poderosos, sacar a Broussel de su
prision y devolverlo al pueblo.

—iOh! —exclam6 Ana de Austria—. jHumillarme de este modo! ;Soy reina o0 no?
Toda esa canalla que vocea, ¢es 0 no la turba de mis subditos? ¢No tengo amigos, no
tengo guardias?... jPor Nuestra Sefiora!, como decia la reina Catalina —prosiguio,
acalorandose con sus propias palabras—, antes de volverles a ese infame de Broussel,
seria capaz de ahogarle con mis propias manos.

Y se lanzd con los pufios crispados hacia Gondi, al cual aborrecia en aquel instante
tanto como a Broussel.

Gondi permanecio inmavil; ni un solo muasculo de su rostro se movid, y Unicamente su
mirada de hielo se cruz6 como un afilado acero con la furiosa mirada de la reina.

—Es hombre muerto si queda algun Vitry en la corte y entra en este instante —dijo el
gascon—. Pero yo mataré a ese Vitry antes de que se acerque al buen prelado; el sefior
cardenal Mazarino me lo agradeceraluego.



—iSilencio! —dijo Porthos—. Escuchad.

—Sefiora —exclamé el cardenal, cogiendo el vestido de Ana de Austria y tirando de
ella—, sefiora, ¢qué hacéis? |,

Y afadio en espafiol:

— Estais loca, Ana? jArmais rifias de gente plebeya, vos, toda una reina! ;No veis que
en la persona de ese sacerdote tenéis ante vos a todo el pueblo de Paris, al cual es
peligroso insultar en este momento?, ;no veis que, si ese cura quiere, dentro de una hora
no tendréis corona? Vamos, mas tarde, en otra ocasion os mantendréis firme; pero ahora
no es tiempo; lisonjead, acariciad, bajo pena de no ser mas que una mujer vulgar.

A las primeras palabra de este discurso, Artagnan cogi¢ del brazo a Porthos, y le
apreto cada vez con mas fuerza; cuando callé Mazarino, dijo a su amigo:

—@Porthos, nunca digais delante del cardenal que entiendo el espafiol, o soy perdido y
vos también.

—Bueno —contesto Porthos.

Aquella severa admonicidn, revestida de cierta elocuencia que caracterizaba a
Mazarino cuando hablaba en italiano o en espariol, y de que carecia enteramente cuando
hablaba en francés, fue pronunciada con tanta impasibilidad, que Gondi se convencid,
aunque habil fisonomista, de que era sélo una simple indicacion para que se expresara
en términos moderados.

La enojada reina se apaciguo de pronto, e hizo desaparecer el fuego de sus ojos, el
carmin de sus mejillas y la verdosa colera de sus labios. Sentdse, y dejando caer los
brazos, dijo con voz humedecida por las lagrimas:

—Dispensad, sefior coadjutor, y atribuid esta violencia a lo que padezco. Como mujer,
sujeta a las debilidades de mi sexo, me asusta la guerra civil; como reina, acostumbrada
a ser obedecida, me irrito a la primera resistencia que encuentro.

—Sefiora —dijo Gondi inclinandose—. Vuestra Majestad se equivoca al calificar de
resistencia mis sinceros consejos. Vuestra Majestad no tiene mas que subditos sumisos
y respetuosos. Ningun enojo siente el pueblo contra la reina; llama a Broussel y nada
maés; considerandose muy feliz con vivir bajo las leyes de Vuestra Majestad... siempre
que Vuestra Majestad les devuelva su consejero —repuso Gondi sonriéndose.

Mazarino habia aplicado el oido a las palabras de ningtn enojo abriga el pueblo contra
la reina, creyendo que iba a hablar el coadjutor de los gritos de jcaiga Mazarino!
Agradeci6 a Gondi aquella supresion, y dijo con el mas agradable semblante:

—Sefiora, creed al coadjutor, que es uno de los méas habiles politicos que poseemos; el
primer capelo vacante debe venir de molde a su noble cabeza.

—jCOmo me necesitas, tunante! —dijo entre si Gondi.

—¢Y qué nos prometera a nosotros el dia que quieran matarle? —pregunté Artagnan—
—. iDiantre! Si asi reparte capelos, démonos prisa, Porthos, y pidamosle mafiana un
regimiento cada uno. jPardiez! Si dura un afio la guerra civil, todavia he de hacer que se
dore para mi la espada de condestable.

—¢Y parami?

—Te reservare el baston de mariscal del sefior de la Meilleraie, que no me parece goce
de gran favor en este momento.

—Formalmente, sefior coadjutor —dijo la reina—, ;teméis esa conmocién popular?

—Formalmente, sefiora —contestdé Gondi sorprendido de no haber adelantado mas—.
Cuando rompe un torrente su digue, temo siempre que cause grandes estragos.

—Y yo —repuso la reina— creo que en este caso es menester oponerle un digque
nuevo. ldos, reflexionaré.

Gondi mir6 a Mazarino con asombro; Mazarino se acerco a la reina para hablar, y en
aquel momento oyose un espantoso tumulto en la plaza del Palacio Real.



Sonridse Gondi, inflamaronse las miradas de la reina, y Mazarino se puso sumamente
palido.

—¢Qué pasa? —dijo este ultimo.

En el mismo instante precipitose Comminges en el salén.

—Perdonadme, sefiora, el pueblo ha hecho trizas a los centinelas contra las verjas y
ahora esta forzando las puertas. ¢Qué ordena Vuestra Majestad?

—O0id, sefiora —dijo Gondi.

El mugido de las olas, el estallido del rayo, los ruidos de un volcan inflamado, no son
comparables con la tempestad de gritos que se elevd al cielo en aquel instante.

—¢Qué ordeno, preguntais? —dijo la reina.

—Si, el tiempo urge...

—¢ Cuanta gente tendréis dispuesta en el Palacio Real?

—Seiscientos hombres.

—Poned cien alrededor del rey, y con los demas dispersad ese populacho.

—Sefiora —dijo Mazarino—, ¢qué hacéis?

—Idos —anadio la reina.

Comminges se marché con la pasiva obediencia militar.

Entonces se oy6 un crujido terrible: empezaba a ceder una puerta.

—Sefiora —exclamo6 Mazarino—, nos estais perdiendo a todos, a vos, al rey y a mi.

Ana de Austria sintié miedo a su vez al oir aquel grito salido del alma del aterrado
cardenal, y mando llamar a Comminges.

—Es tarde —dijo Mazarino arrancandose los cabellos de desesperacion—. jEs muy
tarde!

Cedid la puerta y oyéronse los aullidos de alegria del populacho. Artagnan llevo la
mano a la espada e hizo sefia a Porthos de que le imitase.

—iSalvad a la reina! jSalvad a la reina! —dijo Mazarino dirigiéndose al coadjutor.

Gondi se lanz6 a la ventana, la abrid y divisé a Louvieres a la cabeza de unos tres o
cuatro mil hombres.

—iNo deis un paso mas! —grité—. La reina va a firmar.

—¢COmo? —exclamd Ana de Austria.

—La verdad, sefiora —respondié Mazarino presentandola papel y pluma—. Firmad,
Ana —afiadio—; os lo suplico, lo exijo.

Dejose caer la reina en un sillon, tomo la pluma 'y escribid.

El pueblo no se habia movido, contenido por Louvieres; pero el horrible murmullo que
revelaba la cdlera de la multitud continuaba. La reina escribi6 lo siguiente:

«El alcaide de la carcel de San German libertara al consejero Broussel. »

El coadjutor, que devoraba con la vista sus menores movimientos, tomo el papel en
cuanto firmod la reina, volvio al balcon, y dijo con él en la mano:

—AQqui esta la orden.

El pueblo respondié con un immenso grito de alegria, y en seguida resonaron las voces
de: jViva el coadjutor! jViva Broussel!

—iViva la reina! —afiadié Gondi.

So6lo alguna voces medio apagadas respondieron a este viva. Tal vez el coadjutor no lo
habia dado mas que para probar la impotencia de Ana de Austria.

—Ahora que habéis logrado lo que queriais —dijo ésta—, idos, sefior de Gondi.

—Cuando la reina me necesite —respondio el coadjutor inclindndose—, ya sabe Su
Majestad que estoy a sus érdenes.

La reina hizo una inclinacién de cabeza, y Gondi se retiro.

—iAh! jMaldito cural —exclam6 Ana de Austria tendiendo la mano hacia la puerta
aun entreabierta—. Algun dia me pagaras la hiel que hoy me has hecho tragar.



Y viendo que Mazarino iba a acercarse a ella, afiadio: —Dejadme, no sois hombre.

Y salié de su habitacion.

—\Vos si que no sois mujer —murmurd Mazarino.

Al cabo de un instante de meditacion se acordd de que Artagnan y Porthos,
permanecian escondidos, y por consiguiente debian haberlo visto y oido todo.
Contrajeronse sus cejas y levanto el tapiz: el gabinete estaba desierto.

De alli paso a la galeria, y en ella hall6 a los dos amigos paseando.

—¢ Por qué habéis salido del gabinete, sefior de Artagnan? —pregunté Mazarino.

—Porque la reina mand6 a todos que se retiraran, y parecié que aquella orden hablaba
con nosotros lo mismo que con los demas.

—Es decir, que estéis aqui...

—Hace un cuarto de hora —dijo Artagnan mirando a Porthos para que no le
desmintiese.

Sorprendié Mazarino esta mirada, y se convencio de que Artagnan todo lo habia
presenciado, mas no dej6 de agradecerle la mentira. —Decididamente, sefior de
Artagnan —Ile dijo—, sois el hombre que buscaba y podéis contar conmigo, lo mismo
que vuestro amigo. Saludando después a los dos con agradable sonrisa, volvid mas
tranquilo a su gabinete, porque a la salida de Gondi el tumulto habia cesado
completamente.

LIl.— LA DESGRACIA DA MEMORIA

Ana de Austria volvio enfurecida a su oratorio.

—ijComo! —exclamaba retorciéndose los brazos—. jComo! ;De modo que el pueblo
ha visto a mi suegra Maria de Médicis prender al sefior de Condeé, primer principe de la
sangre, ha visto al sefior cardenal desterrar a mi suegra, su antigua regente, ha visto
prisionero en Vincennes al caballero de Vendome, al hijo de Enrique IV, sin decir nada
cuando se insultaba, se encarcelaba, se amenazaba a esos altos personajes, y ahora por
un Broussel...? jDios santo! ;Qué ha sido de la majestad real?

La reina tocaba sin saberlo una cuestion muy grave. El pueblo nada habia dicho en
favor de los principes, y sublevabase en favor de Broussel, porgue se trataba de un
plebeyo, y al defender al consejero conocia por instinto que se defendia a si mismo.

Mientras tanto Mazarino paseaba por su gabinete, mirando de vez en cuando su
hermosa luna de Venecia hecha pedazos.

—iBah! —decia para si—. No es grato ceder de este modo; pero ya tendremos
revancha: ¢qué nos importa Broussel? Es un hombre y no una cosa.

A pesar de toda su politica, Mazarino se engafiaba en aquel momento: Broussel era una
cosa y no un hombre.

Cuando a la mafiana siguiente hizo el consejero su entrada en Paris, en una hermosa
carroza, con su hijo Louvieres al lado y Friquet a la zaga, todo el pueblo se precipit6
armado a su paso: oyéronse por doquier los gritos de: jViva Broussel!, jviva nuestro
padre!, llevando la muerte a los oidos de Mazarino: de todas partes daban malas noticias
los espias del cardenal y de la reina, que encontraban al primero muy excitado y a la
segunda muy tranquila, y con sefiales esta Ultima de estar meditando alguna grave
resolucion, lo cual hacia crecer la zozobra del ministro, que conocia y temia los
arrebatos de su orgullo.

El coadjutor habia vuelto al Parlamento, siendo mas rey que lo eran el rey, lareinay el
cardenal juntos. De acuerdo con su parecer, invitd el Parlamento al vecindario por
medio de un edicto a deponer las armas y deshacer las barricadas, porque ya estaba visto
gue no se necesitaba mas que una hora para volver a tomar las unas y una noche para
hacer de nuevo las otras.



Considerandose amnistiado por su triunfo y sin temer ya que le ahorcaran, Planchet
volvié a su tienda convencido de que si daban el mas pequefio paso para prenderle, el
pueblo se sublevaria en su favor como acababa de hacerlo por Broussel.

Rochefort devolvid sus ligeros al caballero de Humieres; faltaban dos, pero el
caballero, que era frondista alla en sus adentros, no quiso admitir indemnizacion
ninguna.

El mendigo se situ6 otra vez en el atrio de San Eustaquio, distribuyendo como antes
agua bendita con una mano, y pidiendo limosna con la otra, sin que nadie sospechara
que aquellas dos manos ayudaron a arrancar del edificio social la piedra fundamental de
la monarquia.

Louvieres estaba orgulloso y satisfecho; habiase vengado de Mazarino, a quien
detestaba, y contribuido mucho a sacar de la carcel a su padre; su nombre fue repetido
con temor en el Palacio Real, y decia, riéndose, vuelto al seno de su familia:

—¢ Suponéis, padre, que si ahora pidiese el mando de una compaiiia a la reina, me lo
daria?

Artagnan se aprovecho de aquellos momentos de tranquilidad para dar suelta a Raul, a
quien le costo gran trabajo tener encerrado durante el motin y que queria absolutamente
desenvainar la espada en favor de unos o de otros. Raul opuso al principio algunas
dificultades, mas Artagnan hablé en nombre del conde de la Fére, y el joven marché a
hacer una visita a la sefiora de Chevreuse y partio en seguida para el ejército.

Rochefort era el Unico a quien le pareci6 que no habia concluido bien el asunto; habia
escrito al duque de Beaufort que fuese a Paris y cuando llegase el principe debia
encontrar la ciudad tranquila.

Fue, por tanto, a ver al coadjutor para preguntarle si seria conveniente enviar
contraorden al duque, pero Gondi reflexioné unos momentos y dijo:

—Dejadle que confirme su camino.

—¢Pues no se ha acabado ya todo? —pregunt6 Rochefort.

—No, amigo, aun estamos al principio.

—¢Qué os inclina a suponer?...

—EI conocimiento que tengo del corazon de la reina: no querra darse por vencida.

—¢Pues qué? ¢ Esté preparando algo?

—Es probable.

—¢QUué noticias tenéis? Sepamos.

—Sé que ha escrito al principe de Condé que vuelva del ejército a toda prisa.

—iHolal, jhola! —replicd Rochefort—. Tenéis razon, es necesario dejar que venga el
duque de Beaufort.

La misma tarde de esta conversacion corrieron voces de que habia llegado Condé.

Esta noticia era muy natural, y sin embargo, causé una inmensa sensacion: deciase que
la sefiora de Longueville habia cometido ciertas indiscreciones, y que el principe, a
quien se acusaba de profesar a su hermana un afecto que excedia los limites de la
amistad fraternal, le habia confiado secretos que revelaban siniestros proyectos de parte
de la reina.

Sin aguardar al otro dia, algunos principales, entre los que se contaban regidores y
capitanes de barrio, se fueron a casa de sus conocidos diciendo:

—¢Qué inconveniente habria en apoderarse del rey y conducirle a la Casa
Ayuntamiento? Dejar que le cerquen nuestros enemigos, y le den malos consejos seria
un grave error, pudiendo dirigirle por ejemplo al coadjutor, infundiéndole sanos
principios y amor al pueblo.

Por la noche reind una sorda agitacion; a la mafiana siguiente aparecieron otra vez las
capas pardas y negras, las patrullas de tenderos armados y las bandadas de mendigos.



La reina paso la noche hablando a solas con el principe, el cual fue introducido a las
doce en su oratorio y no salio de él hasta las cinco de la mafiana.

A esta hora paso la reina al gabinete del cardenal. Aquélla no se habia acostado ain y
éste estaba ya levantado. Ocupabase en aquel momento en redactar la respuesta de
Cromwell; ya habian pasado seis dias de los diez pedidos a Mordaunt.

—iBah! —decia para si—. Le he hecho esperar un poco, pero Cromwell sabe muy
bien lo que son revoluciones para extrafiarse de ello.

Estaba, pues, leyendo el primer parrafo de su minuta cuando tocaron suavemente a la
puerta que daba a los aposentos de la reina. S6lo Ana de Austria podia venir por aquella
parte; el cardenal se levanto y marchd a abrir.

La reina hallabase en traje de casa; pero este traje le sentaba bien todavia, porque Ana
de Austria, lo mismo que Diana de Poitiers y Ninon Lenclos, conservé siempre el
privilegio de ser hermosa. Aquella mafiana lo estaba todavia més que de costumbre,
porque sus ojos tenian todo el brillo que presta a las miradas una satisfaccion interior.

—¢Qué tenéis, sefiora? —preguntd Mazarino inquietamenteMuy orgullosa parece que
venis.

—Si, Giuglio —contestd ella—; orgullosa y feliz, porque he éncontrado un medio de
ahogar a esa hidra.

—Sois una excelente politica, reina mia dijo Mazarino—; sepamos ese medio.

Y oculto lo que estaba escribiendo, metiendo la comenzada carta debajo de algunos
pliegos de papel blanco.

—Ya sabéis que desean apoderarse del rey —dijo la reina.

—ijAh, si! Y ahorcarme a mi.

—Pues no me lo quitaran.

—Ni me ahorcarén, Benone.

—OQOidme. Trato de sacar de aqui a mi hijo, marchandome con €l y vos conmigo.
Quiero que este plan, que cambiara la faz de las cosas de la noche a la mafiana, se lleve
a cabo sin que lo sepa nadie mas que vos, yo y otra persona.

—¢ Y esa persona?...

—El principe de Condé.

—¢Conque es verdad que ha llegado?

—Anoche.

—¢Y le habéis visto?

—Ahora me separo de él.

—¢Se adhiere al proyecto?

—EI me lo ha aconsejado.

— Y Paris?

—Le sitiara por hambre y le obligara a rendirse.

—No deja de ser grandioso el proyecto, pero hay una dificultad.

—Cual?

—Su imposibilidad.

—iPalabra sin sentido! Todo es posible.

—En proyecto.

—Y en ejecucion. ; Tenemos dinero?

—Un poco —dijo Mazarino, temiendo que Ana de Austria quisiera apelar a su
bolsillo.

—¢ Y tropas?

—Cinco o seis mil hombres.

—¢Y valor?

—De sobra.



—Pues esta hecho. jOh! ;No lo entendéis, Giuglio? Paris, ese odioso Paris, despertara
una mafana sin reina y sin rey, cercado, sitiado, hambriento y sin méas recurso que su
estlpido Parlamento y su enano y patizambo coadjutor.

—iBellisimo, bellisimo! dijo Mazarino—. Comprendo el efecto, pero no veo de qué
manera se puede lograr.

—Yo encontraré medios.

—¢ Sabéis que eso es suscitar una guerra, una guerra civil, ardiente, encarnizada e
implacable?

—iOh! Si, si, una guerra —respondi6é Ana de Austria—; si, quiero convertir en cenizas
esa ciudad rebelde; quiero apagar el fuego con su sangre, quiero que un espantoso
ejemplo eternice el crimen y el castigo. jParis! jLe aborrezco, le detesto!

—Poco a poco, Ana; ¢Yya sois sanguinaria? Id con tiento, no estamos en tiempo de los
Malatesta ni de los Castrucco Castracani; 0s vais a hacer decapitar, bella reina mia, y
seria una lastima.

—¢Os bromeais?

—No suelo chancearme; es muy peligrosa la guerra con todo un pueblo; ved a vuestro
hermano Carlos I; se halla mal, muy mal. —Estamos en Francia y soy espafiola.

—Tanto peor, per Baccho, mucho peor; més valiera que fueseis francesa y yo tambien;
no nos odiarian tanto.

—Sin embargo, ¢aprobais mi plan?

—Cierto, si comprendo que es posible.

—Lo es, yo lo aseguro; id haciendo los preparativos de viaje.

—Yo siempre estoy dispuesto a marchar; pero ya lo sabéis, nunca me marcho... y esta
vez sucedera, sin duda, lo que las demas.

—Pero, en fin, ¢si yo me voy, vendréis conmigo?

—Probaré.

—Me estais matando de intranquilidad con tantos temores, Giuglio; ¢qué temeis?

—NMuchas cosas.

—¢Cuales son?

La fisonomia de Mazarino convirtiose de irdnica en sombria.

—Ana —dijo—, no sois mas que una mujer, y como tal podéis ofender como querais a
los hombres, segura de la impunidad; me acusais de medroso, y no lo soy tanto como
VOs, puesto que no condesciendo en escaparme. ¢ Contra quién dan esos gritos? ;Contra
VoS 0 contra mi? ¢ A quién desean ahorcar? ;A vos 0 a mi? Pues bien: yo hago frente a
la tempestad; yo, a quien acusais de tener miedo, no echando bravatas, porque no es mi
sistema, sino resistiéndome. Imitadme: menos ruido y mas efecto. Gritais mucho y nada
lograis. jHablais de fuga!

Mazarino se encogié de hombros, asié la mano de la reina y la condujo al balcon.

—iMirad! ;Y qué? ;Qué veis desde ese balcon? Paisanos con coraza y casco, Si no me
engafo, armados de buenos mosguetes, como en tiempo de la liga, y que miran con
tanta atencion hacia aqui que os van a ver si levantéis tanto la cortina. Venid ahora a
este otro: ¢que divisais? Gente del pueblo armada de alabardas y guardando vuestras
puertas. Si 0s condujera a todas la rendijas del palacio una por una, observariais lo
mismo; hay quien vigila las puertas, hay quien vigila hasta los tragaluces de los sotanos,
y 0s puedo decir con toda exactitud lo que el buen La-Ramée me decia del sefior de
Beaufort: «no 0s escaparéis como no os convirtais en pajaro o en ratén». Y sin embargo,
él se fugd. ¢Pensais salir del mismo modo?

—Es decir, que estoy prisionera.

—iDiantre! —exclam6 Mazarino— Una hora hace que lo estoy probando.



Y tomando una pluma se puso a continuar tranquilamente el escrito que tenia
empezado.

Ana, llena de célera y avergonzandose de su humillacion, salié del gabinete,
empujando con fuerza la puerta.

Mazarino no volvio siquiera la cabeza.

De regreso en su habitacion, la reina se dejo caer en un sillén, y rompio a llorar.

Ocurridsela de repente una idea y dijo incorporandose:

—NMe he salvado. jOh! Si, si, conozco un hombre que sabré sacarme de Paris, un
hombre a quien he tenido olvidado.

Y afiadio medio alegre y pensativa:

—iQué ingrata soy! Veinte afios he tenido olvidado a ese hombre, a quien hubiera
debido hacer mariscal de Francia. Mi suegra prodigé oro, dignidades y afecto a Concini,
que la perdio: el rey hizo a Vitry mariscal de Francia por un asesinato, y yo he dejado en
el olvido y en la miseria al noble Artagnan que me salvo.

Acto seguido se dirigié a una mesa en la que habia papel y tintero, y se puso a escribir.

LII.— UNA ENTREVISTA

Aguella mafiana hallabase Artagnan acostado en el dormitorio de Porthos, costumbre
que habian adoptado los dos amigos desde que empezaron los desérdenes en la ciudad.
A la cabecera tenian las espadas, y sobre una mesa, al alcance de la mano, las pistolas.

Artagnan todavia dormia, y sofiaba que el cielo se nublaba con una nube amarilla, la
cual disolviase en lluvia de oro, y que €l ponia su sombrero debajo de un canalon.

Porthos sofiaba que la portezuela de su coche era muy estrecha para contener el escudo
de armas que pensaba pintar en ella.

A las siete les llamo un criado sin librea que Ilevaba una carta para Artagnan.

—¢De parte de quién? —pregunto el gascon.

—De parte de la reina —respondid el lacayo.

—jComo! —exclamo Porthos incorporandose.

Artagnan rog0 al criado que pasase a una habitacion inmediata, y luego que le vio
cerrar la puerta, se levanto y leyd rapidamente el papel, mientras Porthos mirabale con
0jos espantados sin atreverse a dirigirle ninguna pregunta.

—Amigo Porthos —Ie dijo presentandole la carta—, por fin dimos con tu titulo de
barén y mi empleo de capitan. Toma, lee y juzga. Porthos alargd la mano, tomd la carta
y leyd con voz tremula estas palabras:

«La reina quiere hablar a M. Artagnan, el cual seguira al portador.»

—iBah! —dijo al terminar—. No me parece que esto tiene nada de particular.

—A mi me parece que tiene mucho. Muy enredadas deben andar las cosas cuando
acuden a mi. jQué confusién habra habido en el &nimo de la reina, para que aparezca mi
nombre en su memoria después de veinte afios de olvido!

—Es verdad —dijo Porthos.

—Afila tu espada, bardn; carga tus pistolas, echa avena a los caballos, y yo respondo
de que mafiana ocurriran no pocas novedades. —¢Y acaso no sera este algun lazo que
nos tienden para deshacerse de nosotros? —preguntd Porthos preocupado como siempre
por la envidia que debia causar a los demas su futura grandeza.

—No tengas cuidado, que si hay lazo, yo olfatearé. Si Mazarino es italiano, yo soy
gascon.

Y Artagnan se vistié en pocos segundos.

Mientras Porthos desde la cama le abrochaba la capa, llamaron a la puerta por segunda
vez.

—Adelante —dijo Artagnan.



Entro otro criado y dijo:

—De parte de Su Eminencia el cardenal Mazarino.

Artagnan mird a Porthos.

—La situacion se va complicando —dijo éste—. ¢ A quién has de acudir primero?

—No hay complicacion —respondié Artagnan—; el cardenal me cita para dentro de
media hora.

—Esta bien.

—Amigo —dijo el mosquetero dirigiendose al lacayo—, decid a Su Eminencia que
dentro de media hora estaré a sus drdenes.

El criado hizo un saludo y se fue.

—Fortuna ha sido que no haya visto al otro —dijo Artagnan.

—¢ Y no crees que los dos te llaman con el mismo fin?

—No.

—Pues anda. Ten presente que te espera la reina, después el cardenal y después yo.

Artagnan llamé al lacayo de Ana de Austria.

—Estoy dispuesto a seguiros —Ile dijo—; guiadme.

El lacayo le condujo por la calle de Petits—Champs, y torciendo a la izquierda, le hizo
entrar por la puerta falsa del jardin que cae a la calle de Richelieu; luego subieron por
una escalera secreta, y Artagnan fue introducido en el oratorio.

Latia el corazén de nuestro teniente a impulsos de una emocion que no podia analizar;
ya no tenia la ciega confianza juvenil, y la experiencia le habia ensefiado a conocer la
gravedad de los sucesos. Sabia lo que era la nobleza de los principes y la majestad de
los reyes. Se habia acostumbrado a clasificar su mediania en pos de las personas mas
notables por su riqueza o por su cuna. Antiguamente se hubiera acercado a Ana de
Austria como un joven que saludaba a una mujer; entonces era distinto: iba a verla
como un humilde soldado a un ilustre jefe.

Un leve ruido turbo el silencio del oratorio. Artagnan se sobresalto y vio levantarse el
tapiz empujado por una linda mano, por cuya forma, color y belleza reconocio ser la
misma real mano que cierto dia le permitieron besar.

La reina entrd en el cuarto.

—¢Sois vos el sefior d'Artagnan? —dijo fijando en el oficial una mirada llena de
afectuosa melancolia—. Si, vos sois, 0s reconozco bien. Miradme ahora; yo soy la
reina; ;me conoceis?

—No, sefiora —contesto Artagnan.

—Pues qué —continué Ana de Austria con el delicioso acento que sabia dar a su voz
cuando queria—, ¢ignorais que la reina necesito en una ocasion de un caballero joven,
valiente y resuelto, que le encontrd, y que, aunque haya habido motivos para creer que
le ha olvidado, siempre le ha reservado un sitio en el fondo de su alma?

—No, sefiora, ignoro todo eso —repuso el mosquetero.

—Tanto peor, caballero —dijo Ana de Austria—; al menos para la reina, que necesita
en el dia del mismo valor y de la misma resolucion.

—jComo! —exclamo Artagnan—. ¢Estando la reina rodeada, como esta, de servidores
tan leales, de consejeros tan prudentes, se digna fijar la vista en un oscuro soldado?

Comprendio Ana esta embozada reconvencion, la cual le produjo més sentimiento que
enojo. Tanta abnegacion, tanto desinterés en el gascon la avergonzd, se habia dejado
vencer en generosidad.

—Tal vez sea verdad cuanto me decis de los que me rodean, sefior de Artagnan —Ile
contestd—; pero yo solo en vos tengo confianza. No ignoro que estais al servicio del
sefior cardenal; estadlo también al mio, y yo me encargo de hacer vuestra suerte. Vamos



a ver, ¢hariais hoy por mi lo que en otro tiempo hizo por la reina ese caballero que no
conoceéis?

—Haré cuanto mande V M. —dijo Artagnan.

Reflexiond la reina un momento, y observando la circunspecta actitud del mosquetero,
le dijo:

—Quizas os gustara un descanso.

—No lo sé, porque nunca he descansado, sefiora.

—¢ Tenéis amigos?

—Tenia tres: dos se han marchado de Paris, y no sé dénde se hallan. Uno me queda,
pero creo que es de los que conocian al caballero de quien me ha hecho V M. el honor
de hablarme.

—Esta bien —dijo la reina—; vos y vuestro amigo valéis por todo un ejército.

—¢Qué debo hacer, sefiora?

—Volved a las cinco y os lo diré; pero no habléis a alma viviente de esta cita.

—No, sefiora. —Juradlo por Dios.

—Sefiora, nunca he faltado a mi palabra: cuando una vez digo que no, es asi.

Aunque sorprendié a la reina este lenguaje, a que no la tenian acostumbrada sus
cortesanos, pareciola un feliz aglero del celo con que Artagnan cooperaria en adelante a
sus proyectos.

Uno de los artificios del gascon era encubrir a veces su profunda penetracion bajo capa
de una leal aspereza.

—¢ Tiene algo mas que mandarme la reina en este momento? —pregunto.

—Nada mas —contestd Ana de Austria—, podéis retiraros hasta la hora sefialada.

Artagnan hizo un saludo y se marcho.

—iDiantre! —dijo para si al llegar a la puerta—. Mucha falta parece que les hago.

Y como ya habia transcurrido la media hora, atraveso la galeria y marché al despacho
del cardenal.

Bernouin le introdujo.

—Sefior, estoy a vuestras ordenes.

Diciendo estas palabras, pase6 Artagnan, segin su costumbre, una rapida ojeada en su
derredor, y advirtié que Mazarino tenia delante una carta sellada, mas estaba puesta
sobre el bufete por la parte del sobre y no se podia leer a quién iba dirigida.

—Venis del cuarto de la reina —dijo Mazarino mirando fijamente al mosquetero.

—iYo, sefior! ;Quién os ha dicho tal cosa?

—Nadie, pero yo lo sé.

—Siento mucho decir a monsefior que esta equivocado —respondid con prudencia el
gascon, cumpliendo la promesa que acababa de hacer a Ana de Austria.

—Yo mismo he abierto la antesala y os he visto venir por la parte de la galeria.

—Es que me han conducido por la escalera secreta.

—¢Como?

—No sé, sin duda por equivocacion.

Persuadido Mazarino de que no era facil arrancar a Artagnan un secreto que quisiera
guardar, renunci6 a descubrirle por entonces.

—Hablemos de mis negocios —dijo el cardenal—, ya que no deseais confiarme los
Vuestros.

Artagnan se inclino.

—¢0Os gusta viajar? —pregunt6 Mazarino.

—He pasado mi vida en los caminos.

—¢Media algo que os pudiera detener en Paris?

—Nada mas que una orden superior.



—Bien. Aqui tenéis una carta; se trata de llevarla a su destino.

—¢A su destino, sefior? ¢ Y donde estan las sefias?

En efecto, el sobre estaba en blanco.

—Eso quiere decir —respondié Mazarino—, que tiene dos sobres.

—Entiendo: sélo se podra romper el primero al llegar a un punto dado.

—Perfectamente, tomadla y marchad. Vuestro amigo el sefior DuVallon es persona
gue me gusta: haced que os acomparie.

—iDiantre! —pensd Artagnan—. Sabra que ayer 0imos su conversacion, y quiere
alejarnos de Paris.

—¢ Vacilais? —pregunté Mazarino.

—No, sefior, marcho al instante. S6lo desearia una cosa.

—Cual?

—Que fuese Vuestra Eminencia a ver a la reina.

—¢Cuando?

—Ahora mismo.

—¢Con qué objeto?

—~Para decirle estas palabras: «Envio al sefior de Artagnan a una comision, y le mando
que marche al momento».

—Ya veis —dijo Mazarino—, como habéis hablado con la reina.

—Ya he tenido el honor de decir a Vuestra Eminencia que era posible que se
equivocase.

—¢Qué quiere decir eso? —preguntd Mazarino.

—¢Me atreveré a repetir mi stplica a Vuestra Eminencia?

—Estéa bien. Alla voy. Esperadme aqui.

Mird Mazarino con atencion si quedaba alguna llave en los armarios, y salio.

Pasaron diez minutos, durante los cuales Artagnan hizo muchos esfuerzos para leer a
través del primer sobre lo que decia en el segundo sin poder lograrlo.

Mazarino volvid palido y vivamente afectado, y fue a sentarse delante de su mesa.
Artagnan le observaba con tanta atencion como habia examinado la carta, pero el rostro
del cardenal era tan impenetrable como el sobre de la misiva.

—Parece que esta irritado —dijo el gascén para si—. ¢ Sera contra mi? Esta
meditando: sin duda pensara enviarme a la Bastilla. Poco a poco, sefior; a la primera
palabra que me digais os acogoto y me hago frondista. Me llevaran en triunfo como a
Broussel, y Athos me declarara el Bruto frances.

Su imaginacion siempre viva hacia ver al mosquetero todo el partido que podia sacar
de la situacion.

Pero Mazarino, lejos de mostrar desagrado, le trat6 con mas afecto que nunca.

—Teniais razon —le dijo—, querido sefior de Artagnan; todavia no podéis marcharos.

—ijAh! —exclamo Artagnan.

—Hacedme el favor de entregarme ese pliego.

Obedeci6 Artagnan, y Mazarino mir6 con cuidado si el sobre estaba intacto.

—Esta tarde me haréis falta —dijo el cardenal—; volved dentro de dos horas.

—Sefior —respondid Artagnan—, dentro de dos horas tengo una cita a que no puedo
faltar.

—No o0s apuréis por eso: es la misma.

—Esta bien —penso Artagnan—; ya lo sospechaba.

—Venid pues a las cinco, y traed a vuestro amigo Du-Vallon: pero que se quede en la
antesala; tengo que hablar a solas con vos. Artagnan se inclind diciendo para si:

—Los dos igual orden, los dos a la misma hora y los dos en el Palacio Real,
comprendo. jAh! Por este secreto daria el coadjutor cien mil libras.



— ¢ Estais reflexionando? —dijo Mazarino impacientado.

—Pensaba si deberiamos venir armados.

—De pies a cabeza.

—Bien esta, sefior; asi lo haremos.

Repitié Artagnan su saludo, y corri6 a referir a su amigo su entrevista con Mazarino, la
cual parecio a Porthos del mejor aguero.

LIV.— LA EVASION

No. obstante las muestras de agitacion que se advertian en la ciudad, el Palacio Real
presentaba a las cinco de la tarde, cuando Artagnan llego a él, el aspecto més alegre. No
era extrafio. La reina habia libertado a Broussel y Blancmesnil, y como el pueblo nada
tenia que pedir, la reina no tenia nada que temer. La emocion popular era un resto de
agitacion que necesitaba algun tiempo para tranquilizarse, asi como después de una
tempestad se necesitan a veces muchos dias para que se calmen las olas.

Habiase celebrado un gran festin so pretexto del regreso del vencedor de Lens. Los
carruajes de los principes y princesas que asistian al convite llenaban los patios desde
las doce del dia. Después del banquete debia haber juego en la habitacién de la reina.

Extremados fueron el talento y la gracia que desplegé Ana de Austria aquel dia; nunca
se la habia visto de tan buen humor, y era que la flor de la venganza resplandecia en sus
0jos y daba vida a sus labios.

Al levantarse los convidados de la mesa se eclipsé Mazarino; ya le esperaba Artagnan
en la antesala. El cardenal se presentd con aire alegre, le cogié por una manoy le
introdujo en su gabinete.

—Querido Artagnan dijo el cardenal sentandose—, voy a daros la mayor prueba de
confianza que dar puede un ministro a un oficial. Artagnan hizo una cortesia y dijo:

—Espero que monsefior me la dara sin doble intencién y persuadido de que soy digno
de ella.

—Por mas digno os tengo que a nadie, amigo mio, puesto que me dirijo a vos.
—Pues bien —dijo Artagnan—, yo por mi parte os confesaré, monsefior, que estaba
esperando hace mucho tiempo una ocasion por este estilo. Conque asi, decidme pronto

lo que tengdis por conveniente.

—Amigo sefior d'Artagnan —contestd Mazarino—, esta tarde vais a tener en vuestras
manos la salvacion del Estado.

Aqui hizo una pausa.

—Espero que os expliquéis, sefior.

—La reina ha resuelto hacer con el rey un viajecito a San German.

—ijCascaras! —dijo Artagnan—. ;Conque la reina quiere salir de Paris?

—Caprichos de mujeres.

—Si, ya comprendo.

—Para eso os mando llamar, y os dijo que volvierais a las cinco.

—~Para eso me hizo jurar que no hablaria de la cita a nadie —repuso Artagnan—. jAh!
iMujeres! Ni las reina dejan de serlo.

—¢Desaprobais el viaje, querido sefior d'Artagnan? —preguntd Mazarino con
inquietud.

—¢ Yo, sefior?, ¢y por qué?

—Como os encogéis de hombros...

—Es un modo que tengo de hablar conmigo mismo, sefior.

—¢Congue lo aprobais?

—Ni apruebo, ni desapruebo: espero vuestras érdenes.

—Bien, os he elegido para acompaniiar al rey y a la reina a San German.



—ijAh, bribon! —dijo entre si Artagnan.

—Ya veis —repuso Mazarino observando la calma del mosquetero—, con cuanta
razén os dije que ibais a disponer de la salvacion del Estado.

—Si, sefior, y conozco toda la responsabilidad de semejante comision.

—¢Pero la aceptais?

—Yo siempre acepto.

—¢Suponéis posible hacerlo?

—Todo es posible.

—¢ Y 0s atacaran en el camino?

—Es probable.

—¢Qué haréis, pues?

—Pasar por en medio de los que me ataquen.

—¢Y si no podéis?

—@Peor para ellos; pasaré por encima.

—¢ Conduciréis —continué Mazarino— al rey y a la reina a San German, sin ninguna
lesion?

—Si.

—¢ Y respondéis de ello con la vida?

—Con la vida.

—iSois un heéroe, querido! —dijo el cardenal contemplando al mosquetero con
admiracion.

Artagnan sonriose.

—¢Y yo? —preguntdé Mazarino después de un momento de silencio, mirando
fijamente a Artagnan.

—¢Como, sefior?

—¢ Y si yo quiero marcharme?

—Seréd més dificil.

—¢Por qué causa?

—Porque pueden conocer a Vuestra Eminencia.

—¢Aun de este modo?

Y levantando una capa que permanecia sobre un sillon, descubrié un traje completo de
caballero, de color gris perla y grana, con adornos de plata.

—Si Vuestra Eminencia se disfraza, es otra cosa.

—ijAh! —exclam6 Mazarino.

—Pero sera preciso que monsefior haga lo que el otro dia dijo que hubiese hecho en
nuestro lugar.

—¢Qué habré de hacer?

—Gritar: jabajo Mazarino!

—Gritaré.

—~Pero en francés, en buen frances, sefior; cuidado con el acento; en Sicilia nos
mataron seis mil angevinos porque pronunciaban mal el italiano. Cuenta no busquen los
franceses en vos las represalias de las Visperas Sicilianas.

—Lo haré lo mejor que me sea posible.

—Hay mucha gente armada en la calle —continué Artagnan—; ¢ estais seguro de que
nadie sabe el proyecto de la reina?

Mazarino se quedo pensativo.

—EIl asunto que me proponéis, monsefior, no seria mal negocio para un traidor; todo lo
excusarian los azares de un ataque. Estremecidse el cardenal, pero reflexionando que un
hombre que tuviera proposito de hacerle traicion, no le daria semejante aviso, dijo con
viveza:



—Por eso no me he fiado de un cualquiera, sino que os he elegido a vos para
escoltarme.

—¢Vais con la reina?

—No —dijo Mazarino.

—Entonces, saldréis después de Su Majestad.

—No.

—Ya —dijo Artagnan empezando a comprender.

—Si, tengo mis planes —prosiguio el cardenal—, yendo con la reina aumentaria los
peligros que puede correr S. M.: yendo detras, su marcha aumentaria mis propios
peligros: ademas de que una vez libre la corte puede olvidarme: los grandes son muy
ingratos.

—Es cierto —dijo Artagnan dirigiendo una rapida ojeada a la sortija de la reina, que
Mazarino llevaba puesta.

El cardenal, que observo la direccion de la mirada, volvié con disimulo el diamante
hacia la palma de la mano.

—@Por consiguiente —dijo Mazarino con maliciosa sonrisa—, quiero impedirles que
sean ingratos conmigo.

—Es una obra de caridad cristiana —contestd Artagnan—, no dejar caer al préjimo en
la tentacion.

—Precisamente por eso —respondié Mazarino—, me propongo marcharme antes que
ellos.

Sonridse Artagnan comprendiendo aquella sagacidad italiana. Mazarino le vio sonreir,
y aprovecho la oportunidad.

—Conqgue convenimos en que me sacaréis de Paris primero que a nadie, ¢no es verdad
mi querido M. Artagnan?

—Grave es el encargo, sefior.

—Cuando se trataba del rey y de la reina, no pensabais en eso —respondié Mazarino
mirandole atentamente para que no se le escapase ninguno de los movimientos de su
rostro.

—El rey y la reina, sefior —contestd el mosquetero—, son mi rey y mi reina; mi vida
es suya, se la debo, me la piden y no hay mas que hablar.

—Eso es —dijo Mazarino entre dientes—, como tu vida no es mia, quieres que te la
compre.

Y dando un profundo suspiro comenzo a volver hacia afuera el diamante de la sortija.

Artagnan sonrio.

Estos dos hombres tenian un punto de contacto, la astucia. Si hubieran tenido otro, el
valor, uno de ellos hubiera hecho al segundo acometer grandes cosas.

—Ya conoceréis —dijo Mazarino—, que al pediros este servicio, tengo la intencién de
recompensaros.

—¢Aln no ha pasado V E. de la intencion? —pregunto Artagnan.

—Tomad —dijo Mazarino quitandose la sortija—, tomad amigo M. Artagnan: ahi
tenéis un diamante que fue vuestro, justo es que vuelva a vuestro poder; tomadle, os lo
ruego.

Artagnan excuso a Mazarino el trabajo de insistir tomando la sortija. Después de mirar
si la piedra era la misma 'y de cerciorarse de su pureza, se la puso en el dedo con gran
satisfaccion.

—Mucho afecto le tenia —dijo Mazarino echandole una Gltima mirada—, pero no
importa; os la doy con el mayor gusto.

—Y yo, sefior —contestd Artagnan—, la recibo con el mismo. Hablemos ahora de
nuestros asuntos particulares. ¢ Queréis marcharos antes que todos?



—Si.
—¢ A qué hora?
—A las diez.
—Y lareina, ¢a qué hora piensa partir?
—A las doce.
—Todo puede arreglarse; os sacaré de Paris, os dejaré fuera de puertas, y volveré a
buscar a Su Majestad.
—NMuy bien; pero ¢;como me sacaréis de Paris?
—~Para ello necesito entera libertad de accion.
—Os doy amplios poderes: podeis tomar una escolta tan numerosa como gustéis.
Artagnan movid la cabeza.
—Pues me parece el medio mas seguro —dijo Mazarino.
—~Para vos si, sefior; pero no para la reina.
Mazarino se mordid los labios, y continud:
—¢COmo nos compondremos entonces?
—Dejadlo para mi.
—iHum!
—Confiadme por entero la direccion de la empresa.
—No obstante...
—O encargadsela a otro —afiadio Artagnan volviendo la espalda.
—iCdémo! —murmuro el cardenal—. (Ahora se va con el diamante.) Sefior
‘Artagnan, amigo sefior d'Artagnan —afiadié con apacible voz.
—iSefior!
—¢Me respondéis de todo?
—De nada: haré lo que pueda.
—¢Todo lo que os sea posible?
—Si.
—Pues bien; en vos confio.
—TFortuna ha sido —dijo para si Artagnan.
—¢ Estareéis aqui a las nueve y media?
—¢ Y 0s encontraré preparado, sefior?
—Completamente.
—Pues es cosa convenida. ;Me permite ahora V E. que pase a ver a la reina?
—¢ Para qué?
—Desearia que Su Majestad me diera personalmente sus drdenes.
—NMe ha encargado a mi que lo haga.
—Puede habérsele olvidado algo.
—¢Tenéis interés en verla?
—Es indispensable, sefior.
Mazarino vacilé un momento, y Artagnan permanecio impasible y firme.
—Bien —dijo el cardenal—; voy a seguiros, porgue no se trascienda una palabra de
nuestra conversacion.
—Nadie tiene que ver con lo que entre nosotros ha pasado, sefior —contestd Artagnan.
—¢Me jurais guardar el secreto?
—Yo no juro nada. Digo si 0 no, y a fuer de caballero cumplo mi palabra.
—\Vamos, veo que es necesario fiar en vos sin restricciones.
—Es lo mejor que se puede hacer; creedme, sefior.
—Venid —dijo Mazarino.
E introduciéndole en el oratorio de la reina, le mandé esperar.

o



No esperd Artagnan mucho tiempo. A los cinco minutos se presentd la reina en
magnifico traje de corte, con el cual apenas aparentaba tener treinta y cinco afios, y
estaba lindisima.

—¢ Sois vos el sefior d'Artagnan? —Ie dijo sonriéndose con amabilidad—. Os
agradezco que hayais insistido en verme.

—Vuestra Majestad me perdonara dijo Artagnan—, pero deseaba tomar sus érdenes
personalmente.

—Ya sabéis de qué se trata.

—Si, sefiora.

—¢ Y aceptais la mision que os confio?

—Con agradecimiento.

—Bien; estad aqui a medianoche.

—Estaré.

—Sefior d'Artagnan —dijo la reina—, conozco bien vuestro desinterés para hablaros
en este instante de mi reconocimiento: pero juro que no olvidaré el segundo servicio
como olvidé el primero.

—Vuestra Majestad es libre para acordarse y para olvidar; ignoro lo que queréis decir.

Y Artagnan hizo un saludo.

—1Id con Dios —dijo la reina con afable sonrisa—; id y volved a las doce de la noche.

Hizole con la mano una sefial de despedida, y Artagnan se retird; mas al retirarse miro
a la mampara por donde habia entrado la reina, y por debajo del tapiz vio la punta de un
zapato de terciopelo.

—iBravo! —dijo para si—. Mazarino estaba en acecho para ver si yo lo descubria.
Cierto que ese italiano no merece que le sirva un hombre de bien.

No por esto dejo de ser exacto a la cita; a las nueve y media entraba en la antesala.

Bernouin le estaba esperando y le introdujo. Encontrabase el cardenal vestido de
caballero. Ya hemos dicho que sabia llevar con elegancia este traje, el cual le sentaba
muy bien, aunque entonces estaba Mazarino muy palido y temblaba un poco.

—¢Solo? —pregunto.

—Si, sefior.

—¢Y el buen sefior Du-Vallon? ¢No disfrutaremos de su compafiia?

—Si tal, sefior; esta esperando en su carruaje.

—¢Donde?

—A la puerta del jardin del Palacio Real.

—¢Congue vamos en su coche?

—Si, sefior.

—¢ Y sin mas escolta que vos y vuestro amigo?

—¢Os parece poco? Con uno bastaba.

—Amigo sefior d'Artagnan —dijo Mazarino—, en verdad que vuestra sangre fria es
para asustar a cualquiera.

—Yo suponia, por el contrario, que debia inspiraros confianza.

—¢Y Bernouin, no va conmigo?

—No hay sitio vacante para él; después se reunira con Vuestra Eminencia.

—Vamos alla —repuso Mazarino—, ya que en todo hay que hacer lo que querais.

—Sefior, aln es tiempo de retroceder —dijo Artagnan—; VVuestra Eminencia puede
obrar con toda libertad.

—No, no —contesto el cardenal—, vamos.

Y bajaron juntos por la escalera secreta apoyando Mazarino su debil brazo en el de
Artagnan.



Atravesaron los patios del Palacio Real en que aun habia algunos carruajes de
convidados rezagados, ganaron el jardin y llegaron a la puerta falsa. Mazarino intentd
abrir con auxilio de una llave que sacé del bolsillo, pero le temblaba tanto la mano que
no pudo encontrar el ojo de la cerradura.

—Dadmela —dijo Artagnan.

Diosela Mazarino, y Artagnan, después de abrir, se la metio en el bolsillo con animo
de volver a palacio por aquel mismo sitio.

Mosquetdn tenia abierta la portezuela del coche; Porthos permanecia dentro.

Subid, sefior —dijo Artagnan.

No esper6 Mazarino a que se lo repitiesen dos veces, y se lanzo al carruaje.

Artagnan subid tras él, y Mosqueton, después de cerrar la portezuela subi6 a la zaga
exhalando gemidos; algunas dificultades habia opuesto al viaje so pretexto de que su
herida no estaba todavia cerrada, pero Artagnan le dijo:

—~Quedaos si gustais, amigo Moston; pero os aviso que Paris va a arder esta noche.

Con lo cual no hizo mas preguntas Mosquetén, y declard que estaba decidido a seguir
a suamo y al sefior de Artagnan hasta el fin del mundo.

El coche ech6 a andar a un trote que de ningin modo revelaba la prisa de la gente que
iba dentro. El cardenal se limpio la frente con el pafiuelo y ech6é una mirada en su
rededor.

A su izquierda iba Porthos y a su derecha Artagnan, cada uno guardando una
portezuela y sirviéndole de muralla.

En el asiento de enfrente hallabanse dos pares de pistolas, uno delante de Porthos y
otro delante de Artagnan; entrambos amigos llevaban ademas sus correspondientes
aceros.

A cien pasos del Palacio Real detuvo una patrulla al carruaje.

—iQuién vive! —dijo el que la mandaba.

—iMazarino! —contestd Artagnan soltando la carcajada.

El cardenal sintio erizarsele los cabellos.

Esta chanza parecid excelente a los parisienses, que al ver aquel carruaje sin armas y
sin escolta, nunca hubiesen creido en la realidad de semejante aserto.

—iBuen viaje! —qritaron.

Y les dejaron pasar.

—¢QuEé le parece a Vuestra Eminencia esta respuesta? —pregunt6 Artagnan.

—Sois un hombre de talento —exclamo6 Mazarino.

—\Vamos —dijo Porthos—, ya voy conociendo...

En mitad de la calle de Petits-Champs les detuvo otra patrulla.

—iQuien vive! —qgritd el jefe.

—Escondeos, sefior —dijo Artagnan.

Mazarino se ocult6 de tal modo entre los dos amigos, que desaparecié completamente.

—¢Quién vive? —repitié impacientemente la misma voz.

Y Artagnan sintio que se arrojaba un hombre a detener los caballos.

Sacd medio cuerpo fuera del carruaje y exclamo:

—iHola, Planchet!

Acercose el jefe; era Planchet efectivamente. Artagnan habia conocido por la voz a su
antiguo lacayo.

—iDiablos! —dijo Planchet—. ¢Sois vos, sefior?

—Si, amigo. El pobre Porthos acaba de recibir una estocada y le llevo a su casa de
campo de Saint-Cloud.

—¢Es verdad? —pregunto Planchet.



—Porthos —dijo Artagnan—, si podéis hablar, querido Porthos, decid una palabra al
buen Planchet.

—Amigo Planchet —dijo Porthos con lamentable voz—, estoy muy malo; si
encuentras por ahi un medico, hazme el favor de enviarmele.

—iQué desgracia, Santo Dios! —dijo Planchet—. ;Y cémo ha sucedido?

—Yate lo contaré —respondié Mosqueton.

Porthos lanz6 un profundo gemido.

—Haz que nos permitan pasar, Planchet —dijo en voz baja Artagnan—, o no llega
vivo; estan interesados los pulmones.

Planchet sacudié la cabeza como dando a entender que siendo asi conceptuaba muy
grave a su estado.

Y volviéndose a su gente afiadio:

—Dejadle pasar; son comparieros.

Emprendid el carruaje su marcha, y Mazarino, que habia contenido el aliento hasta
entonces, se atrevid a respirar, murmurando:

—Briconi!

A pocos pasos de la puerta de San Honorato hallaron una nueva patrulla, componiase
de gente de mala catadura, mas parecida a una tropa de bandidos que a otra cosa; eran
los secuaces del mendigo de San Eustaquio.

—Atencion, Porthos —observd Artagnan. Porthos llevo la mano a las pistolas.

—¢Qué hay? —pregunté Mazarino.

—Que esta es mala gente, sefior.

A este tiempo se acercé un hombre a la portezuela con una especie de hoz en la mano,
y pregunto:

—iQuién vive!

—Canalla —dijo Artagnan—, ¢no conoces el coche del principe de Condé?

—~Principe 0 no —repuso el hombre—. Abrid ahi. Estamos custodiando la puerta, y
nadie pasara sin que antes sepamaos quién es.

—¢Qué hacemos? —preguntd Porthos.

—jComo! Pasar —dijo Artagnan.

—Pero ¢de qué modo? —preguntd Mazarino.

—Por en medio o por encima. A galope, cochero.

El cochero levanto el latigo.

—No deis un paso —dijo el que parecia el jefe—, o desjarreto a los caballos.

—iDiantre! —exclamo Porthos—. Lastima seria. Cada animal de esos me cuesta cien
doblones.

—Yo os los pagaré a doscientos —repuso Mazarino.

—Si, pero cuando a ellos les desjarreten, nos degollaran a nosotros.

—Uno viene hacia mi —observo Porthos—; ¢ le mato?

—NMatadle, pero de una pufialada, si podéis; no hay que hacer fuego mas que en ultimo
extremo.

—Puedo —contestd Porthos.

—Pues venid a abrir —dijo Artagnan al hombre de la hoz, cogiendo una pistola por el
cafon y preparandose a darle con la culata.

El hombre acercdse.

Conforme se iba aproximando, Artagnan sacaba el cuerpo por la portezuela para tener
mas libertad en sus movimientos, y sus 0jos se fijaron en los del mendigo iluminado por
la luz de una linterna.

Indudablemente éste reconocio al mosquetero, porque se puso muy palido; también
debié Artagnan de reconocerle, porque se le erizaron los cabellos.



—iSefior d'Artagnan! —dijo el mendigo retrocediendo un paso—. iEl sefior
d'Artagnan! Dejadle pasar.

Tal vez iria a responderle Artagnan, cuando resoné un golpe igual al que una maza que
cayese sobre la cabeza de un buey; era que Porthos habia derribado a su adversario.

Volvié Artagnan la cabeza, y vio al desgraciado tendido a cuatro pasos de distancia.

—iA escape! —qrit0 el cochero—. jArrea, arreal

El cochero descarg6 a los caballos un fuerte latigazo. Los nobles animales partieron
con impetu; oyéronse algunos gritos de hombres atropellados. Sintidse después un doble
sacudimiento; dos de las ruedas acababan de pasar por encima de un cuerpo flexible y
redondo. Reind un instante de silencio. El carruaje salié de la puerta.

—A Cours-la-Reine —dijo Artagnan al cochero.

Y dirigiéndose a Mazarino afadio:

—Ahora, sefior, podéis rezar diez Padrenuestros y diez Avemarias en accion de
gracias; estais libre.

Mazarino s6lo respondid con una especie de gemido: no podia creer en tal milagro.

Pocos minutos después se detuvo el coche en Cours-la-Reine.

—¢Queda Vuestra Excelencia contento de su escolta? —pregunt6 el mosquetero.

—Contentisimo —dijo Mazarino atreviendose a sacar la cabeza por la portezuela—;
ahora haced lo mismo con la reina.

—Sera menos dificil —contestd Artagnan apeandose—. Sefior Du-Vallon, os
recomiendo a Su Eminencia.

—No hay cuidado —dijo Porthos presentandole la mano.

Artagnan se la apreto.

—jAy! —dijo Porthos.

—¢Qué es eso? —pregunto el mosquetero asombrado.

—Tengo algo magullada la mano.

—iQué diablo! Cierto es que las pufialadas que dais...

—@Pues no, el hombre iba ya a dispararme un pistoletazo; pero ¢y vos, cdmo 0s
librasteis del vuestro?

—iOh! ElI mio —contestd Artagnan— no era un hombre.

—¢Pues qué era?

—Un fantasma.

—¢Y vos?...

—Le conjuré.

Sin otras explicaciones tomo6 Artagnan sus pistolas, las puso en el cinto, se emboz0 en
su capa, Y no queriendo entrar en Paris por la puerta que le habia dado salida, dirigidse a
la de Richelieu.

LV.— UN COCHE

Al entrar Artagnan por la puerta de Richelieu, salié un peloton de gente a reconocerle,
y cuando vieron por las plumas de su sombrero y su capa galoneada, que era oficial de
mosqueteros, le rodearon para hacerle gritar: jabajo Mazarino! La primera demostracion
no dejé de impacientarle, pero cuando supo de qué se trataba, gritd tanto y tan bien, que
los demas descontadizos quedaron satisfechos.

Marchaba por la calle de Richelieu pensando en los medios de que se serviria para
sacar de Paris a la reina, porque era imposible hacerlo en un coche que tuviera las armas
de Francia, cuando divisé un carruaje a la puerta del palacio de la sefiora de Guemenée.

Una idea repentina ocurridsele.

—iPardiez! —dijo para si—. No seria mal ardid de guerra.



Y acercandose al carruaje, examino el escudo de armas de la portezuela y mir¢ al
cochero que estaba en el pescante.

Este examen le fue tanto mas facil, cuanto que el cochero se hallaba durmiendo.

—Es el coche del coadjutor, no hay duda —dijo Artagnan—; ahora empiezo a creer
que la divina Providencia se declara en nuestro favor.

Subio al carruaje sin hacer ruido, y tirando del cordon de seda que correspondia al
dedo pequefio del cochero, grit:

—Al Palacio Real.

Despertose en el momento el cochero, y no dudando que aquella orden procedia de su
amo, se dirigio al sitio indicado. El portero iba a cerrar las verjas; pero al ver aquel
magnifico carruaje, calcul6 que se trataba de una visita importante y le dejé pasar hasta
el peristilo, donde se detuvo.

Al llegar alli not6 el cochero que los lacayos no iban a la zaga; pero creyendo que el
coadjutor habria dispuesto de ellos, se aped del pescante y fue a abrir la portezuela.

Artagnan apedse también, y en el instante en que el cochero, asustado al ver que no era
su amo, daba un paso atras, le agarrd de la ropa con la mano izquierda, y con la otra le
puso una pistola al pecho diciéndole:

—Si dices una palabra te mato.

El tono del que hablaba hizo comprender al cochero que no se trataba de una vana
amenaza, y queddse inmovil con los ojos desmesuradamente abiertos.

Dos mosqueteros se paseaban por el patio, y Artagnan los llamé por sus nombres.

—Caballero de Belliere dijo a uno de ellos—, hacedme el favor de tomar las riendas de
manos de este hombre, subid al pescante del coche, llevadle a la puerta de la escalera
secreta, y esperadme alli. Es para un negocio de importancia y del real servicio.

Convencido el mosquetero de que su teniente era incapaz de bromear en asuntos del
servicio, obedecio sin decir palabra, si bien le parecié singular la orden.

Se volvio entonces Artagnan al otro mosquetero, y le dijo:

—Sefior Du Verger, ayudadme a conducir a este hombre a sitio seguro.

El mosquetero supuso que su teniente acababa de prender a algun principe disfrazado;
se inclind, y sacando la espada dio a entender que estaba dispuesto.

Artagnan subid la escalera seguido del prisionero, detras del cual iba Du Verger,
atraveso el vestibulo y entr6 en la antecAmara de Mazarino.

Bernouin aguardaba con impaciencia noticias de su amo.

—¢Qué hay? —pregunto.

—Todo va perfectamente, querido Bernouin; aqui traigo un hombre que deseo pongais
a buen recaudo.

—¢;Donde?

—Donde gustéis, con tal que las ventanas del cuarto en que le encerréis tengan
candado y la puerta se cierre con llave.

—Esté bien, sefior d'Artagnan —dijo Bernouin.

Y condujo al pobre cochero a un aposento con rejas, muy parecido a un calabozo.

—Ahora, amiguito —dijo Artagnan—, hazme el favor de darme tu capa y tu sombrero.

Facilmente comprendera el lector que el cochero no opondria la menor resistencia;
estaba ademas tan asombrado de lo que le pasaba que se tambaleaba y no acertaba a
pronunciar, como si estuviese bebido. Artagnan se lo entregd todo al ayuda de camara y
dijo al mosquetero:

—Sefior Du Verger, encerraos con este hombre, y no salgais hasta que os venga a abrir
Bernouin; algo larga y poco divertida sera la centinela, pero se trata del real servicio —
afiadi6é gravemente.



—Estoy a vuestras érdenes, mi teniente —dijo el mosquetero a quien no oculté lo serio
del negocio de que se ocupaba Artagnan. —Y si ese hombre tratase de escaparse o de
gritar, atravesadle de una estocada.

El mosquetero hizo un movimiento de cabeza, dando a entender que obedeceria
puntualmente la consigna.

Artagnan sali6 del cuarto de Bernouin.

Daban las doce.

—Conducidme al oratorio de la reina —dijo el gascon—; pasadla aviso, y llevad este
lio con un mosquete bien cargado al pescante del coche que se halla esperando al pie de
la escalera secreta.

Bernouin condujo a Artagnan al oratorio, donde se sentd pensativo nuestro gascon.

Ninguna novedad se habia observado en el Palacio Real.

Ya hemos dicho que a las diez retirarosen casi todos los convidados; a los que debian
huir de la corte se les dio el santo y sefia, citandoles para Cours-la-Reine, entre doce y
una de la noche.

A las diez pas6 Ana de Austria al aposento del rey; se acababa de acostar el principe,
su hermano, y el joven Luis se entretenia en formar en batalla unos soldados de plomo,
ejercicio que le distraia mucho. Jugaban con él dos meninos.

—Laporte —dijo la reina—, ya sera hora de que se acueste Su Majestad.

El rey manifesto deseos de no hacerlo tan pronto, diciendo que no tenia suefio; pero la
reina insistio.

—¢No pensais ir a bafiaros a Couflans, mafana a las seis, Luis? Me parece que vos
mismo lo pedisteis.

—Es verdad, sefiora —dijo el rey—, y estoy dispuesto a retirarme asi que tengais a
bien darme un beso. Laporte entregad la palmatoria al caballero de Coislin.

La reina acerco los labios a la livida frente que le presentaba el augusto nifio con una
gravedad que revelaba ya un principio de etiqueta. —Dormios pronto, Luis —dijo la
reina—, porque habréis de levantaros temprano.

—Haré lo que pueda por obedeceros, sefiora —contestd el joven monarca—; pero no
siento la menor gana de dormir.

—Laporte —dijo Ana de Austria en voz baja—, escoged un libro muy fastidioso para
leérselo a S. M. y no os desnudéis.

Marchdse el rey, acompafiado del sefior de Coislin, el cual llevaba la palmatoria. El
otro menino fue conducido a su cuarto.

Entonces se dirigid la reina a su aposento. Sus damas, la sefiora de Bregy, la sefiorita
de Beaumont, la sefiora de Motteville y su hermana Socratina, llamada asi por su gran
sabiduria, acababan de llevar al guardarropa los restos de la comida, con los cuales
acostumbraban a cenar.

La reina dio varias 6rdenes, hablé de un banquete a que la tenia convidada el marqués
de Villequier para dentro de dos dias, designo a las dos personas que tendrian el honor
de acompariarla, anuncio para el otro dia una visita devota al VVal-de Grace, y previno a
Beriughen, su primer ayuda de cdmara, que estuviese dispuesto a ir con ella.

Concluida la cena de las damas, fingid la reina estar muy cansada y paso a su alcoba.
La sefiora de Motteville, que estaba aquella noche de servicio particular, la siguid y la
ayudo a desnudarse.

Entonces la reina se acostd, la habld afectuosamente por espacio de algunos minutos, y
la despidié.

En aquel momento entraba Artagnan en el patio del Palacio Real con el coche del
coadjutor.



Un instante después salian los coches de las damas de honor, y se cerraba la verja tras
ellos.

Sonaron las doce.

A los cinco minutos Ilamaba Bernouin en la alcoba de la reina por la puerta secreta del
cardenal.

Ana de Austria fue a abrir:

Ya estaba vestida: no habia hecho més que volverse a poner las medias y envolverse
en un ancho peinador.

—¢Sois vos Bernouin? —dijo—. ¢ Esta ahi el sefior de Artagnan?

—Si, sefiora, en el oratorio. Espera a que Vuestra Majestad se prepare.

—Ya lo estoy. Decid a Laporte que despierte y vista al rey, y después ir a avisar al
mariscal de Villeroy.

Bernouin hizo un saludo y salio:

Al entrar la reina en su oratorio, alumbrado por una lampara de cristal de Venecia,
encontrd a Artagnan en pie y aguardandola.

—¢ Sois vos? —Ile pregunto.

—Si, sefiora.

—¢ Estais dispuesto?

—Si.

—.Y el sefior cardenal?

—Ha salido de Paris sin novedad, y espera a Vuestra Majestad en Cours-la Reine.

—¢Pero en qué carruaje vamos a ir?

—Todo lo he previsto; abajo hay uno a la disposicion de Vuestra Majestad.

—Pasemos al aposenteo del rey.

Artagnan hizo un saludo y sigui6 a la reina.

El joven rey estaba ya vestido, faltdndole so6lo los zapatos y la ropilla; dejabase vestir
con asombro y multiplicando sus preguntas a Laporte, que sélo le respondia con estas
palabras.

—Sefior, la reina lo ordena.

Las colgaduras de la cama estaban descorridas y permitian ver las sdbanas, tan usadas,
gue en algunos sitios se clareaban. Esto era afecto a la mezquindad de Mazarino.

Entro la reina, y Artagnan se quedd en el umbral. Al ver el real nifio a su madre,
escapose de entre las manos de Laporte y corri6 hacia ella.

La reina indicd a Artagnan que se acercase.

El gascdon obedecio.

—Hijo amado —dijo Ana de Austria sefialando al mosquetero, que se mantenia
inmovil y grave—, aqui os presento al sefior d'Artagnan, hombre valiente como los
antiguos paladines, cuya historia os place tanto que os refieran mis damas; guardad su
nombre y sus facciones en la memoria; miradle con atencion, porque esta noche nos va
a prestar un buen servicio.

El joven monarca contempld al oficial con sus rasgados y altivos o0jos, y replico:

—¢El sefior d'Artagnan?

—Si, amado hijo.

Entonces el rey levanto su pequefia mano y se la presentd al mosquetero; éste puso una
rodilla en tierra, y la besé respetuosamente.

—El sefior d'Artagnan —repitid Luis—, esta bien, sefiora.

En aquel momento oydse un rumor de voces que se acercaba.

—¢Qué es eso? —pregunto la reina.

—iOh! —respondio6 Artagnan, aplicando a la parte de afuera su oido y su mirada
penetrante—. Es la voz del pueblo en conmocion.



—Es preciso huir dijo la reina.

—Vuestra Majestad me ha confiado la direccion de este asunto; es necesario quedarse
y saber lo que desea el pueblo.

—iSerfior d'Artagnan!

—Yo respondo de todo.

No hay cosa que se comunique mas pronto que la confianza. La reina, dotada de gran
entereza y valor, comprendia estas virtudes en los demas.

—Haced lo que gustéis —Ile dijo—; en vos confio.

—¢Me permite Vuestra Majestad dar en su nombre las 6rdenes que exijan las
circunstancias?

—Dadlas.

—¢Y queé desea el pueblo? —pregunto el rey.

—Ahora lo sabremos, sefior —dijo Artagnan.

Y salié rapidamente.

El tumulto iba en aumento, todo el Palacio Real resonaba con los gritos; en el interior
oian voces que no se entendian; era indudable que habia un motin.

El rey a medio vestir, la reina y Laporte, se quedaron en el mismo estado y casi en el
mismo sitio en que permanecian escuchando y esperando.

Comminges, que daba aquella noche la guardia en palacio, entrd para poner a
disposicion de la reina unos doscientos hombres, que tenia reunidos en las cuadras y en
los patios.

—¢Qué pasa? —preguntod Ana de Austria cuando volvid Artagnan.

—Pasa, sefiora, que han corrido voces de que la reina ha salido de palacio llevandose
al rey, y que el pueblo quiere que le demuestre que no es cierto 0 amenaza con echar
abajo el edificio.

—jOh! Esto ya es demasiado —dijo la reina—. Yo les demostraré que no me he
marchado.

Artagnan, conociendo en el rostro de la reina que iba a dar alguna orden violenta, se
acerco a ella y dijo en voz baja:

—¢ Sigue Vuestra Majestad honrdndome con su confianza?

Estas palabras le hicieron estremecerse.

—Si, con toda mi confianza.

—¢Se dignara la reina ejecutar lo que le aconseje?

—Hablad.

—Tenga V M. a bien despedir al sefior de Comminges, ordenandole que se encierre
con su gente en el cuerpo de guardia y en las cuadras.

Comminges mir6 a Artagnan con los envidiosos 0jos de un cortesano, testigo del favor
de un nuevo compafiero.

—¢Habéis oido, Comminges? —pregunto la reina.

Artagnan, que con su ordinaria sagacidad habia comprendido aquella impaciente
ojeada, marcho a él y le dijo:

—Perdonadme, sefior de Comminges, ¢no somos entrambos servidores de la reina?
Pues ahora me toca a mi serla atil; no me envidieis tal suerte.

Comminges se inclino y salié del aposento.

—iVaya por Dios! —dijo entre si Artagnan—. Héteme aqui con un adversario mas.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunto la reina—. Porque ya veis que el ruido aumenta
en vez de apaciguarse.

—Sefiora —dijo el oficial—, el pueblo quiere ver al rey y es necesario que le vea.

—jComo! ;qué le vea? ;donde? ;al balcon?

—No, sefiora; durmiendo en su cama.



—iOh! —dijo Laporte—. El sefior d'Artagnan tiene mucha razon.

La reina se quedd meditabunda y se sonrio como mujer capaz de conocer la doblez de
aquel proyecto.

—No esta mal pensado —murmuro.

—Sefior Laporte —dijo Artagnan—, id a la verja y decid desde alli al pueblo, que van
a ser cumplidos sus deseos, y que dentro de cinco minutos vera al rey, no asi como
quiera, sino en su cama; afiadid que S. M. esta durmiendo y que la reina ruega que se
haga el menor ruido posible para no despertarle.

—Pero que no vengan todos, sino una comisién de tres o cuatro personas.

—Todos, sefiora.

—Entonces nos van a tener aqui hasta el amanecer.

—Nos tendran un cuarto de hora. Sefiora, yo respondo de todo, no lo dudéis, conozco
al pueblo; no es mas que un nifio grande que con que le acaricien se contenta; al ver al
rey dormido se quedara callado con la dulzura y timidez de un cordero.

—Id alla, Laporte —ordend la reina.

El joven monarca se acerco a su madre y pregunto:

—¢Por qué hemos de hacer lo que quiere esa gente?

—Porque es necesario, hijo mio —contestdé Ana de Austria.

—Pues si me han de contestar que es menester, quiere decir que no soy rey.

La reina guardo silencio.

—Sefior —dijo Artagnan—, ;me permite vuestra majestad que le haga una pregunta?

Luis XIV volvio6 la cabeza asombrado de que hubiese quien se atreviera a dirigirle la
palabra. Ana de Austria apret6 la mano del nifio, el cual dijo:

—Si, sefior.

—¢Se acuerda Vuestra Majestad de cuando jugaba en el parque de Fontainebleau o en
los patios del palacio de Versalles, y de pronto se entoldaba el cielo y se oian truenos?

—Si, me acuerdo.

—Pues bien, aquellos truenos decian a Vuestra Majestad por muchas ganas que tuviera
de jugar: recogeos, sefior, es necesario.

—Es verdad; pero también me han dicho que el ruido del trueno es la voz de Dios.

—Pues oid la voz del pueblo y veréis que se parece mucho a la del trueno.

En efecto, en aquel momento pasaba un terrible estruendo en alas de la brisa nocturna.

De pronto ceso.

—Mirad, sefior —dijo Artagnan—, acaban de decir al pueblo que estais durmiendo, ya
veis que adn sois rey.

La reina contempld con asombro a aquel hombre extraordinario, igual a los mas
valientes por su noble valor y capaz de igualarse a todos por su penetracion y astucia.

En esto volvio Laporte.

—¢Qué hay? —pregunt6 la reina.

—Sefiora, la profecia del sefior Artagnan se ha cumplido. El pueblo se ha tranquilizado
como por encanto. Van a abrirle la puerta y dentro de cinco minutos estara aqui.

—Laporte —dijo la reina—, si pudieseis poner a cualquiera de vuestros hijos en lugar
de S. M. nos marchariamos entretanto.

—M is hijos y yo —contestd Laporte—, estan a las 6rdenes de Vuestra Majestad.
—Nada de eso —dijo Artagnan—; si alguno de los que vienen conociese a Su
Majestad y advirtiese tal subterfugio, todos estariamos perdidos.

—Tenéis razon, sefior d'Artagnan, tenéis razon como siempre —dijo Ana de Austria—
. Laporte, acostad al rey.

Laporte puso al rey en el lecho sin desnudarle y le cubrié los hombros con la sabana.

La reina se inclind hacia él y diole un beso en la frente.



—Haceos el dormido, Luis —Ie dijo.

—Bueno —contesto el rey—, pero no permito que me toque ninguno de esos hombres.

—Yo estoy aqui, sefior —dijo Artagnan—, y 0s aseguro que el que tuviera semejante
audacia lo pagaria con su vida.

—¢Qué hacemos nosotros? —preguntd la reina—. Porque ya estan ahi.

—Sefior Laporte, salid a su encuentro y encargadles otra vez que no hagan ruido.
Sefiora, esperad ahi en esa puerta. Yo me coloco a la cabecera del rey, dispuesto a morir
por él.

Laporte salio; la reina pasose junto al tapiz de la puerta, y Artagnan se escondié detras
de la colgadura de la cama.

Oyose luego la marcha sorda y contenida de una gran multitud, y Ana de Austria
levanto el tapiz, llevandose un dedo a la boca como para imponer silencio.

Al ver a la reina se detuvieron todos en actitud reverente.

—Entrad, sefiores, entrad —dijo Ana de Austria.

Hubo entonces en el pueblo un movimiento de indecision y como de verglienza; la
multitud aguardaba que se le resistiese: esperaba forzar puertas y atropellar guardias, y
las puertas se habian abierto a su paso y el rey no tenia a su cabecera mas guardia que su
madre, al menos aparentemente.

Los que iban delante tartamudearon algunas palabras e hicieron ademan de retroceder.

—Adelante, sefiores —repitid Laporte—, ya que la reina lo permite.

Entonces, uno de los mas atrevidos 0s6 pasar el umbral, y acercose de puntillas.
Imitaronle los demas, y la alcoba se fue llenando silenciosamente, ni mas ni menos que
si aquellos hombres fuesen los cortesanos mas humildes y respetuosos. A la parte
exterior se veian las cabezas de muchachos que por no haber podido entrar, se
empinaban para ver.

De todo era testigo Artagnan, gracias a un agujero que hizo en la colgadura. En el que
entrd primero reconocié a Planchet.

—Caballero —Ie dijo la reina conociendo que era el jefe de aquella turba—, deseabais
ver al rey, y he querido ensefiarosle en persona. Acercaos, miradle y decid si tenemos
traza de personas que proyectan escaparse.

—No a fe —contestd Planchet algo aturdido con el impensado honor que se les hacia.

—Decid, pues, a mis buenos y leales parisienses —repuso Ana de Austria con cierta
sonrisa, cuya verdadera expresion comprendié Artagnan—, que habéis visto al rey
durmiendo y la reina a punto de acostarse.

—Asi lo diré, sefiora, y los que me acompafian lo dirdn también, pero...

—Pero ¢qué? —preguntd Ana de Austria.

—Perdone Vuestra Majestad —continué Planchet—, ;es verdaderamente el rey el que
esta ahi?

Ana de Austria se estremecio.

—Si hay entre vosotros —dijo— alguno que conozca a Su Majestad, que se aproxime
y diga si es él quien esta en esa cama.

Sali¢ al frente un hombre envuelto en una capa, con cuyo embozo se cubria el rostro, e
inclinando el cuerpo examino al rey.

Temiendo Artagnan que aquel hombre tuviese alguna intencion siniestra, ech6 mano a
la espada; pero en el movimiento que hizo el de la capa al bajarse, dejé descubierto
parte de su rostro, y nuestro oficial reconoci¢ al coadjutor.

—El rey es —dijo el hombre enderezdndose—; Dios bendiga a Su Majestad.

—Si —dijo a media voz el jefe—, si, el cielo bendiga a Su Majestad. Y aquella
multitud que habia entrado impulsada por el furor, pasé de la célera a la compasién, y
bendijo al joven monarca.



—Retirémonos ahora, compafieros —dijo Planchet, después de dar las gracias a la
reina.

Inclinronse todos, y salieron poco a poco y sin hacer ruido conforme habian entrado.
Planchet, que fue el primero en entrar, fue el dltimo en salir.

La reina le detuvo y le dijo:

—¢Como os llamais, amigo?

Planchet volvid la cabeza, muy sorprendido de esta pregunta.

—Si —prosiguid la reina—, tengo a tanto honor el haberos recibido esta noche en mi
palacio como si fueseis un principe, y deseo saber vuestro nombre.

—Pues —pensd Planchet— para tratarme como a los principes que son tus enemigos.

Artagnan estaba encendido temiendo que su ex lacayo, envanecido como el cuervo de
la fabula, dijese su nombre, y que la reina al saberlo supiese también que habia
pertenecido a su servidumbre.

—Sefiora —contesto respetuosamente Planchet—, me llamo Dulaurier, para serviros.

—Gracias, sefior Dulaurier —dijo la reina—. (Y en qué 0s ocupais?

—Sefiora, soy comerciante de pafios y vivo en la calle de Bourdonais.

—Es cuanto queria saber —dijo la reina—. Adios, apreciable Dulaurier. Ya tendra
noticias mias.

—Vamos, vamos —murmurd Artagnan saliendo de entre las cortinas—; ya veo que
maese Planchet no es ningun tonto; se ve que se ha educado en buena escuela.

Los diferentes actores de esta extrafia escena, se quedaron por un momento frente a
frente sin pronunciar palabra. La reina de pie al lado de la puerta, Artagnan casi fuera de
su escondite, y el rey recostado sobre el codo, dispuesto a dejarse caer otra vez sobre el
lecho al menor ruido que indicase el regreso de toda aquella muchedumbre; mas en
lugar de acercarse el tumulto se fue alejando cada vez mas hasta que cesé
completamente.

La reina respird; Artagnan se enjugé su humeda frente, y el rey salié de la cama
diciendo:

—NMarchemos.

En aquel momento volvio Laporte.

—¢Qué hay? —pregunt6 la reina.

—Los he seguido hasta la verja —contesto el ayuda de camara—: alli han dicho a
todos sus comparieros que han visto al rey y que la reina les ha hablado; de manera que
se van llenos de orgullo.

—iAh, canallas! —murmuro la reina—. Cara pagaran su osadia, yo se lo prometo.

Volviéndose luego a Artagnan, dijo:

—Sefior de Artagnan, esta noche me habéis dado los més excelentes consejos que he
recibido en mi vida. Continuad. ¢ Qué debemos hacer ahora?

—Acabad de vestir a Su Majestad, sefior Laporte —dijo Artagnan.

—¢De modo que ya nos podemos marchar? —pregunto la reina.

—Cuando guste Vuestra Majestad: no tiene mas que bajar por la escalera secreta; al
pie de ella estare yo.

—NMarchad, pues —dijo la reina—; ya 0s sigo.

Baj6 Artagnan adonde estaba el coche y encontrd al mosquetero en el pescante.

Cogiendo el paquete que encargd a Bernouin dejase a los pies del sefior de Belliere, y
que como recordara el lector contenia la capa y el sombrero del cochero del sefior de
Gondi, se puso la primera sobre los hombros y el otro en la cabeza. EI mosquetero
apeose.

—Id a dar libertad a vuestro compafiero —le dijo Artagnan—. Luego montaréis los
dos caballos e iréis a buscar el mio y el del sefior DuVallon a la calle de Tiquetonne,



fonda de la Chevrette. Ensilladlos y enjaezadlos como para entrar en accion; salid de
Paris con ellos y conducidlos a Cours—la—Reine. Si no encontrais alli a nadie seguid
hasta San German. Real servicio.

Llevo el mosquetero la mano a la frente y se alejo para ejecutar las 6rdenes que
acababa de recibir.

Artagnan subid al pescante.

Llevaba un par de pistolas al cinto, un mosquete a los pies y la espada desenvainada
sobre el asiento.

Momentos después se presento la reina acompafiada del rey y del duque de Anjou,
hermano de éste.

—iEl coche del coadjutor! —exclamé Ana de Austria retrocediendo un paso.

—Si, sefiora —dijo Artagnan—, pero suba Vuestra Majestad sin temor; yo soy quien
lo guia.

Lanzo la reina una exclamacion de sorpresa, y subi6 al coche. El rey y su hermano
subieron también y sentaronse a su lado.

—Venid, Laporte —dijo la reina.

—¢COmo, sefiora? —contesto el ayuda de camara—. ¢En el mismo coche de vuestras
majestades?

—Prescindid esta noche de la etiqueta, y atended so6lo a la salvacion del rey. Subid.

El ayuda de camara obedecio.

—Corred las cortinas —dijo Artagnan.

—¢No inspirara eso alguna desconfianza? —preguntd la reina.

—Pierda V M. cuidado —dijo Artagnan— tengo pensado lo que he de responder.

Corridas las cortinas, el carruaje partio al galope por la calle de Richelieu. Llegado que
hubo a la puerta salid el jefe de la guardia a la cabeza de doce hombres, teniendo una
linterna en la mano.

Artagnan le hizo sefia de que se acercase, y le dijo:

—¢Conocéis el coche?

—No.

—Pues mirad las armas.

El sargento acercé su linterna a la portezuela, y dijo:

—Son las del sefior coadjutor.

—iChiton! Va de aventura con la sefiora de Guemenée.

El sargento se rio.

—Abrid la puerta dijo a sus compafieros—, sé quién es.

Y acercandose a la cortina, afiadio:

—Que Vuestra Eminencia se divierta.

—Indiscreto —Ile dijo Artagnan—. Vais a hacer que me despidan.

Crugio la puerta sobre los goznes, y Artagnan al ver libre el camino, arre6
vigorosamente a los caballos, que tomaron el trote largo.

Cinco minutos mas tarde, habian alcanzado al coche del cardenal.

—NMosqueton —gritd Artagnan—, alzad las cortinillas del carruaje de sus majestades.

—Fl es —dijo Porthos.

—De cochero —exclam6 Mazarino.

—Y en el coche del coadjutor —afiadio la reina.

—Corpo di Baco! —exclamé el cardenal—. El sefior de Artagnan vale méas oro que
pesa.

LVI.— DONDE SE REFIERE COMO VENDIENDO PAJA ARTAGNAN GANO
DOSCIENTOS DIECINUEVE LUISES Y PORTHOS DOSCIENTOS QUINCE



Mazarino deseaba salir al momento para San German, pero la reina declar6 que
deseaba esperar alli a todas las personas a quienes habia citado. Entretanto ofrecio el
asiento que ocupaba Laporte al cardenal, el cual pasé de un carruaje a otro.

La causa de que hubieran corrido en la capital rumores de que el rey debia salir de
Paris durante la noche, era que desde las seis de la tarde estaban en el secreto diez o
doce personas, y por mucha prudencia que tuvieran no podian dar sus ordenes para el
viaje sin que se trasluciese algo de su objeto. Ademas, todas aquellas personas se
interesaban cada una por dos o tres mas, y no dudando que la reina saliera de Paris con
terribles proyectos de venganza, avisaron a sus parientes o amigos, de manera que la
noticia del viaje corrié como un reguero de polvora por las calles de la ciudad.

El primer coche que llegd después del de la reina, fue el del principe de Condé, a quien
acompafiaban su esposa y su madre. A las dos habia hecho levantar a medianoche, sin
decirles de qué se trataba.

En el segundo iban el duque de Orleans y su esposa, su hermana y el abate de la
Riviere, favorito inseparable y consejero particular del principe.

El tercero conducia al sefior de Longueville y al principe de Conti, hermano el uno y
cufiado el otro del principe de Condé. Apearonse, se acercaron al carruaje del rey y
presentaron sus respetos a SS. MM.

La reina mir6 con atencion al interior del carruaje, cuya portezuela se habia quedado
abierta, y observo que estaba vacio.

—¢D0Ande esta la sefiora de Longueville? —pregunto.

—En efecto, ¢donde esta mi hermana? —dijo también el principe de Conde.

—La sefiora de Longueville se encuentra indispuesta, sefiora —respondio el duque—,
y me ha rogado que la excuse cerca de Vuestra Majestad.

Ana de Austria dirigio una rapida mirada a Mazarino, quien contestd con un
movimiento imperceptible de cabeza.

—¢Qué os parece? —preguntd la reina.

—Que puede servir de rehenes a los parisienses —contesto el cardenal.

—¢Por qué no ha venido? —pregunté Condé a su hermano en voz baja.

—Silencio —respondio éste—. Sus motivos tendra.

—Nos ha perdido —murmuro el principe.

—Nos ha salvado —dijo Condé.

Iban llegando otros muchos coches. Sucesivamente fueron apedndose el mariscal de la
Meilleraie, el mariscal de Villeroy, Guitaut, Villequier y Comminges; también llegaron
los mosqueteros con los caballos de Artagnan y Porthos, que ellos montaron. El cochero
de Porthos reemplaz6 a Artagnan en el pescante del regio carruaje, y Mosqueton
reemplazé al cochero, conduciendo los caballos a pie, semejante al Autemedon de la
antiguedad, por razones particulares.

Aunque entretenida con mil objetos, la reina no dej6 de buscar con la vista a Artagnan;
pero el gascon se habia confundido entre la multitud con su discrecién habitual.

—\Vamos a vanguardia —dijo a Porthos—, y busquemos en San German un buen
alojamiento, porque nadie se ha de acordar de nosotros. Estoy muy cansado.

—Y yo —contestd Porthos—, me voy cayendo de suefio. jDecir que no hemos tenido
que sacar la espada para nada! Esta visto que los parisienses son muy tontos.

—O nosotros muy diestros —dijo Artagnan.

—Puede ser.

—¢Y cdmo va esa mufieca?

—NMejor; mas ¢0s parece gque esta vez habremos atrapado?

—¢;Qué?

—Vuestro grado y mi titulo.



—Casi me atreveria a apostarlo. Y si pierde la memoria, yo se lo recordaré.

—Se oye la voz de la reina —dijo Porthos—, creo que desea montar a caballo.

—iOh! Ella bien quisiera, pero...

—¢ Pero que?

—El cardenal no. Sefiores —continué Artagnan dirigiéndose a los mosqueteros—,
acompafiad el coche de la reina, sin apartaros de las portezuelas. Nosotros vamos
delante como aposentadores.

Y Artagnan pico espuelas hacia San German acompafiado de Porthos.

Y el coche real echd a andar siguiéndole los demas y escoltdndole méas de cincuenta
jinetes.

—NMarchemos, sefiores —dijo la reina.

Llegaron a San German sin novedad.

Al apearse la reina acercdse el principe de Condé, con la cabeza descubierta para darle
la mano.

—iQué noticia para los parisienses cuando despierten! —dijo radiante de gozo.

—Es una declaracién de guerra —le contesto el principe.

—¢Qué importa? ;No va con nosotros el héroe de Rocroy, de Nordlingen y de Lens?

El principe se inclin6 dandole las gracias.

Eran las tres de la mafiana. La reina fue la primera que entrd en el castillo; siguiéronla
todos; habianla acompafiado en su fuga unas doscientas personas.

—Sefiores —dijo Ana de Austria riéndose—; acomodaos en el castillo, es bastante
grande y no os faltara sitio; pero como no nos aguardaban, acaban de decirme que sélo
hay tres camas, una para el rey, otra para mi...

—Y otra para Mazarino —dijo el principe en voz baja.

—¢Y yo habré de dormir en el suelo? —pregunt6 Gaston de Orleéans, sonriendo con
inquietud.

—No, sefior dijo Mazarino—, porque la tercera cama esta destinada a Vuestra Alteza.

—Pero, ¢y vos? —preguntd el principe.

—Y0 no me acuesto —dijo Mazarino—; he de trabajar.

Hizo Gaston que le ensefiaran la alcoba en que estaba su cama, sin cuidarse en lo mas
minimo de su esposa ni de su hija.

—Pues yo también me he de acostar —dijo Artagnan—. Venid conmigo Porthos.

Porthos siguidle, con la profunda fe que tenia en el talento del gascon.

Iban los dos paseandose mano a mano por la plaza del castillo, y Porthos miraba con
asombro a Artagnan, el cual estaba embebido haciendo célculos.

—Cuatrocientos, a un doblon cada uno, son cuatrocientos doblones.

—Si —decia Porthos—, cuatrocientos doblones. jPardiez!, ;de donde sacais
cuatrocientos doblones?

—Un doblén es poco —prosiguié Artagnan—; pondremos un luis.

—Un luis, ¢por que?

—Son cuatrocientos luises.

—¢ Cuatrocientos? —preguntd Porthos.

—Si, ellos son doscientos, y cada uno necesita dos; con que suman cuatrocientos
cabales.

—¢Pero cuatrocientos qué?

—OQOidme —dijo Artagnan.

Y como estaban rodeados de gente que contemplaban con curiosidad la llegada de la
corte, acabo la frase al oido de Porthos.

—Comprendo —dijo éste—. jDoscientos luises para cada uno! jNo es mal bocado!
Pero ¢qué diran de nosotros?



—Digan lo que quieran; ademas, ¢quién lo ha de saber?

—¢Pues quién haré la reparticion?

—¢No estéa ahi Mosqueton?

—Conoceran mi librea.

—Se la pondra al revés.

—Tenéis razon —dijo Porthos—: ¢a donde diablos vais a buscar todas esas ideas?

Artagnan se sonrio.

Ambos amigos entraron en la primera calle que se les presentd. Porthos llamo a la
puerta de la casa de la derecha, y Artagnan a la de la izquierda.

—¢Hay paja? —preguntaron.

—No tenemos, caballero —contestaron los que salieron a abrir—, pero aqui cerca vive
un tratante en forrajes que debe tener.

—¢;Donde?

—En la dltima puerta de la calle.

—¢ A la derecha o a la izquierda?

—A la izquierda.

—¢Hay alguna otra persona en San German que pueda venderla?

—Si, el posadero del Carnero coronado, y Luis el arrendatario.

—¢Donde habitan?

—Calle de las Ursulinas.

—¢Los dos?

—Si.

—Esta bien.

Tomaron los dos amigos las sefias de la segunda y tercera casa con la misma exactitud
que las de la primera y en seguida marchd Artagnan a casa del tratante, a quien compro
ciento cincuenta haces de paja que poseia por la cantidad de tres doblones.

De alli paso a casa del posadero, donde estaba Porthos que acababa de comprar
doscientos haces por el mismo dinero, poco mas o0 menos; Yy en fin, el arrendatario Luis
puso a su disposicion otros ciento ochenta. Por esto reunian una cantidad de
cuatrocientos treinta haces.

No habia uno més en San German.

En esta operacion no invirtieron arriba de media hora. Confiose la direccion del
improvisado negocio a Mosqueton, el cual recibid las instrucciones competentes, y entre
ellas las de no soltar un solo haz de paja por menos de un luis; esto es, que ponian en
sus manos el valor de cuatrocientos treinta luises.

Mosquetdn movia la cabeza y no comprendia la especulacion de los dos amigos.

Artagnan regreso al castillo cargado con tres haces de paja, y encontrd a todos los
viajeros temblando de frio, y cayéndose de suefio, sin apartar los envidiosos ojos del
rey, la reina y Gaston de Orledns que dormian en sus camas de camparia.

La entrada de Artagnan en el salon causo una carcajada universal; pero Artagnan ni
siquiera demostro conocer que era objeto de la atencion general, y empez0 a arreglar
con tanta habilidad, destreza y alegria su cama de paja, que a todos los pobres
circunstantes, que no obstante su suefio no podian dormir, se les hacia la boca agua.

—iPaja! —exclamaron a una voz—. jPaja! ;Donde la hay?

—Yo 0s ensefiaré —dijo Porthos.

Y llevo a los aficionados adonde estaba Mosquetdn, el cual distribuia generosamente
los haces a luis cada uno. Algo caro parecio; pero ¢quién repara en dar dos o tres luises
por algunas horas de suefio cuando se tiene mucha gana de dormir?

Artagnan iba cediendo su cama a todos los que se la solicitaban, y como éstos creian
que habia pagado también su correspondiente luis por cada haz, recogié mas de treinta



luises en menos de media hora. A las cinco de la mafiana estaba la paja a ochenta libras
y ni aun asi se hallaba.

El gascon, que no olvido dejar cuatro haces de reserva para su cama, cogio la llave del
aposento en que los tenia ocultos y acompafiado de Porthos marchd a ajustar cuentas
con Mosquetdn, quien, a fuer de buen mayordomo, le entreg6 candidamente
cuatrocientos treinta luises... y se quedo con otros ciento.

Mosqueton, que no sabia lo ocurrido 