經常有人問起我：「他，現在怎麼樣了？」

答案，醫生不知道、他自己也不知道。惟一明白的是：一切都在倒數。摺一個日子，算一個日子，看一次月亮，算一夜。

他才華洋溢，他奮不顧身，他捨自己的自由救所有人的言論自由⋯⋯他比某些人的鄉愁還鄉愁。站在他對岸的，不只是祖國、故鄉、歷史、還包括了他沒有太多機會發揮的抱負。

他侷促小島，當年是逃難，之後是落難，老來是災難。在一個遺忘歷史，蔑視貢獻者的島嶼，他孤掌又難鳴。

這一生他爭取的言論自由，老來全向媚俗逢迎了！投降了！

如今，他說不了話，寫不出字。以前是統治綁住了他的手，封住了他的嘴。如今是上天，是命運。

自他臥病以來一直陪伴他的兒子，陪了他前後快九個月了。今天給我發了一封信：

昨天夢到爸爸了，夢見他可以出院了走路了，但還插著鼻胃管。我們去一家咖啡館，我點了一杯熱巧克力自己喝，不給他點。我喝著巧克力，轉頭一看，發現爸爸正在津津有味的喝著咖啡，也不知道什麼時候偷偷點的。我一把搶了過來，說你不能喝，你還插著鼻胃管，他說我就喝一小口。我打電話問護士，問能不能把咖啡倒到鼻胃管裡，電話沒接，後來我就醒了。

我看完，哭了。無奈、不甘願地哭了。

我想要回那個笑傲江湖的大哥，但他已騎著白馬遠去。

我們以為的永遠，原來只是永遠的短暫。如今我惟一能做的，也只是陪他數月亮，摺每一個日子。

老天啊，你真不配「奇蹟」兩個字！