『秘蔵日本美術大観1大英博物館 I』(閑人亭日録)

 『秘蔵日本美術大観1大英博物館 I』講談社一九九二年五月二十五日(第一刷)を開く。冒頭のローレンス・スミス「日本絵画の宝庫・大英博物館」から。

《 ウィリアム・アンダーソンやアーサー・モリソン、ローレンス・ビニヨンらの鑑識眼は、長い年月を経て、今日、立派にその真価を発揮している。歴史をかえり見れば気が付くように、偉大な人物が世に認められるには五十年もあればよいが、それほど偉大ではなくとも、価値ある才能の持ち主が評価されはじめるには、百年の歳月を待たなければならない。アンダーソンやモリソンは、そうした人物であった。 》 9頁

《 彼のコレクションもまた、完璧を期して学術的に追及されてきたものであり、南画に関しては、モリソンの方がアンダーソンをはるかに凌ぐ感受性を持っていたことは、次の一節からも明らかであろう。 》 11頁

《  最良の作例に親しみ、それらを可能な限り画家自身の視点に立って鑑賞するなら、かならずや共感を得るに違いないと、保証してもよいほどである。
   文人画家たちの多くが、単に描写力に欠けているわけでなく、それを隠しているだけなのだということは、すぐに了解されることだろう。そしてまた彼らの絵の中に、奇妙な抑制や、目に見て価値ありと判断されたものの描写を余り高度には実現させようとしない誇りといったものが、明らかに見てとれるのである。それは、少しく違った形で、多分より不完全な形で、宗達光琳のある種の作品中に認められるものである。客観的な正確さなどというものを決して考慮せず、筆の働きの見かけ上の効果をむしろ犠牲にすることによって、文人画家たちは、見た目よりも心によって感じられるところの、つつましく、計算ずくではないような優雅さや甘美さを、獲得したのであった
 モリソン・コレクションが加わることによって、アンダーソンが築いた伝統は一段と堅固なものになった。 》 11頁

 見事な論述だ。つづく小林忠「大英博物館の日本絵画コレクション」から。

《 江戸時代の絵画界も骨格ともたとえられるべき官画派の実態を、作品に即して正当に理解し、評価しようとする研究の趨勢があるこの頃だが、これまでの冷淡な無関心が災いして日本にはこの種の作品がほとんど見られなくなってしまった。作家の名の高さを重んじて、作品自体の美的価値を第二義的にしか見ない日本人一般の悪しき慣いにも原因した結果なのだが、幸いにそうした曇りをもたないこれら”青い目”のコレクションが、今後の研究に大いに役立てられることになるだろう。 》 17頁下段

 それから三十年余。”日本人一般の悪しき慣い”は変わらない…。昨日話題の故つりたくにこさん…。故北一明…。
 原色とうたっているだけあって見ごたえがある、卓上に両頁がすっと平らに開く。ゆっくり鑑賞できる。それにしても重厚長大の美術本だ。審美書院よりずっと重い。夫婦函入りの全十二巻を揃えたら、立てて並べて置くのだろうけど、取り出すのに一苦労だな。この一冊だけでいいや。

『つりたくにこ作品集 続編』(閑人亭日録)

 故つりたくにこさんの夫、高橋直行氏から出たばかりのフランス語版『つりたくにこ作品集 続編』(『JOUER AU LOUP』)をご恵投いただく。他の国の本はソフトカバーだが、正編続編ともハードカバー。
 https://www.amazon.co.uk/Books-Tsurita-Kuniko/s?rh=n%3A266239%2Cp_27%3ATsurita+Kuniko
 雑誌『ガロ』で読んだ『彼等』『溝』『墓』『ジャムの壺』など今も初読の記憶が鮮やかな作品群。…しかし、吹き出しがフランス語では…お手上げ~。じっと見てるだけ。それにしても、つりたさんのマンガ原画を展示中のポンピドゥーセンターをご存じない人が多くて参った。そんなものかも知れない。

 東京新聞、伊藤氏貴「文芸時評」から。

《 雑誌全般の不振もあるが、純文学の場合は特に前衛化しすぎたためもある。難解自体が悪いわけではないが、その難解さにどんな意味があったのか結局よくわからない。実験のための実験のような小説が、ある時期から増えてきた。
  昔の『新潮』の目次をみれば、芥川でも菊池寛でも志賀直哉でも、現在の一部の小説よりよほど読みやすかろう。芥川が今生きていたら、とれるのは芥川賞ではなく直木賞だという近代文学研究者もいる。 》

 音楽でも美術でも同じだな。1980年前後、山下洋輔トリオとアート・アンサンブル・オブ・シカゴ以降のジャズには興味を失ってワールド・ミュージックへ関心が移った。美術はアメリカ絵画や抽象画に底の浅さを感じとり、味戸ケイコ、北一明らに関心が移った。そして今へ続く。

なぜその絵に惹かれるのか?(閑人亭日録)

 なぜ?特定の絵に惹かれるのか。その謎。隠れた秘密…。そんなことをあれこれ考えていて永田和宏の短歌(『メビウスの地平』茱萸叢書1975年12月10日刊 収録)が浮かんだ。
  剥がれんとする羞しさの──渚──その白きフリルの海の胸元
 一昨日、昨日とふれた故内田公雄氏は、羞恥心という言葉をよく口にした。絵を制作する姿勢を自らに戒める言葉であり、画家仲間の絵への忌憚のない批評の基だったように思う。彼にとって羞恥心とは、制作するときの慢心を排する戒律だった、と思う。優れた絵は作者の羞恥心によって制御され、内面の心根(こころね)はギリギリのところ=渚で隠されている。鋭敏な視線で絵を鑑賞すれば、鑑賞者は白きフリルを透過、透視し、海の深い世界=制作者の内面の心根に感応する。優れた絵には共感し、さらには感動、感銘を覚える…惹かれる絵とは「白きフリルの海の胸元」の先、海の深い世界の謂いなのだ。
 「内田公雄の絵画世界」
 http://web.thn.jp/kbi/utida7.htm
 「蒼天の漆黒 内田公雄『作品 2002 W-8』」
 http://web.thn.jp/kbi/utida6.htm

深い味わい(閑人亭日録)

 昨日、絵の密度が濃い薄いを話題にしたが、設問を間違えていた気がする。鑑賞する側から見て、その絵が味わい深いかどうかが、大事なのだ。絵の密度の濃い薄いのではなく。鑑賞する側にとってその絵が味わい深いか否かが、大事なこと。鑑賞する側に判断が委ねられていることには変わりがないが、鑑賞する側の鑑賞力が問題になる。しかし、味わい深いとは、これまた定義の難しい言葉だ。なんだかんだと逡巡、思案クレールだ。権威筋が高く評価するから、という理由で「あの絵はいいねえ」と誉めることはしたくない。「裸の王様だ」と叫んだ子どものようでありたいと思っている。他人様がいいと言っていても、どこがいいのかワカラン、と恥ずかしげもなく言うジジイでありたい。自分の判断が間違っているとわかったら訂正すればいい。まずは深い味わいを実感すること。食べ物ならある程度実感できるが、絵画ではそれがじつに難しい。鑑賞力をどうやって身につけていくのか。適切な方法は、その絵を気に入ったのなら、その理由を書いてみることだろう。人を好きになった理由は無い、と言ってもその理由を告白したくなる。それと同じこと。けれども、そう簡単に惹かれる理由を言えるわけがない。つりたくにこさんのマンガになぜ惹かれるのか、未だにはっきりと言えない。その画面から深い味わいを感じるが、それを他の言葉で表現できない。そんなもんだなあ。出合いから半世紀余が経っても、惹かれる理由をうまく表現できない。昨日の内田公雄氏の小さな絵についても、それに惹かれる理由を今もって言葉にできない。しかし、私には味わい深い絵だ。それでいい。

小さい絵の額を立てる万能台(閑人亭日録)

 雨の一日。思い立って小さい絵の額を立てる台を手元の木片を使って製作した。簡単に組み立てられ、分解できる木製の台。土台を二等辺三角形に。底辺は幅のやや広い板材。△につなげて床に置く。底辺は二辺より出っ張っている。底辺に額を立てる。△の頂点と額の裏側の上部の出っ張りに棒を架ける。絵を見やすい角度に棒の長さを調節する。よしよし。出来上がり。内田公雄の小品を立てかける。こりゃいいわあ。壁に掛けたよりも絵に集中できる。「なにしてるの?」と友だちが見に来る。「あら、内田さん、いいわねえ」。小さい絵は卓上に置いた額台に載せて鑑賞をすることを勧奨。
 http://web.thn.jp/kbi/utida1.htm
 上記サイトの『作品95-W-2〔記〕』を連想。手元の小品は1987年作。先駆的作品のようだ。
《 この銘文は解読できません。これは、画家が考え出した意味不明の文字もどきだからです。 》
 大きさはまるで違うが手元の小さな絵のほうが密度がはるかに濃い。ここからが難問。密度が濃い薄いを作品の優劣の判断手段に使えるか、どうか。私の考えでは、使えない。密度が濃いと言えば、作品を高く評価しているように感じられる。しかし、言葉を替えれば、密度が濃いとは息が詰まる、という意味につながる。密度が薄いとは、肩の力が抜けている、開放的であるにつながる。密度が濃いは生真面目につながり、密度が薄いはユーモアに通じる。夏目漱石で言えば、密度が濃いのは『心』。密度が薄いのは『吾輩は猫である』。どちらの作品が優れているのかは、好悪に委ねるしかなさそうに思える。なにせ作品の方向性が違うのだから。では、密度が濃い薄いでは判断に使えないならば、何が作品の判断に使えるか。それは論理、理論ではなく、その人の感性と審美眼によるしかないだろう、というのが、私の現在の考え。美術作品の優劣の判断は、知識・経験・直観といわれるが、その三点が揃い踏みしたからといってその評価が長年にわたって至当な評価とされることは、なかなかないことを歴史が証明している。時代が変われば評価も変わる。そんな歴史の断絶、地殻変動に耐えて生き残った作品、また忘却され、再発見~再評価された作品が、優れた作品だろう。この小さな絵は後世に評価されると予想(期待)しているが、それは私の死後のことだからなあ。大いに吹聴して(?)楽しまなくては。
 在りし日のオシャレな内田さんが思い浮かぶ。なんか遺影を連想。
 使わなくなった蒸し器のすのこを少し切って小さくし、土台の△に載せてピンで固定。味戸ケイコさんの小さい絵の額に立てかける短い棒をすのこに引っ掛ける。もっと小さい額の絵もじっくり鑑賞できる。大きさが違っても、オッケー。雨の日の工作、終了

掌に咲く作品(閑人亭日録)

 絵画では特にそうだが、小品と言うと悪い意味で手を抜いた作、と思われる。居間に飾って邪魔にならないインテリア絵画と、普通に思われている。絵画の本領は百号を超える作品だ、と 画家たちは団体展公募展に出品する対策を立て、大作の制作に励む。展示会場にはドデカイ絵が犇めいている。見る方はうんざり。早々に退散、退出。そんな群なす絵画群を足早に見てゆくと、「あら、これは」と思わず足を留める絵に出合う。半世紀近く前のことだが、その絵は安藤信哉の作だった。
 http://web.thn.jp/kbi/ando.htm
 他の日展画家とはえらく異なった作風。ある意味、筆が乱雑に走ってできた絵、とも言える。が、他の画家たちのご丁寧に描かれた絵を見て来た私には、なんと気持ちよく見えたか。そうかい、そうかい。安藤信哉はエライ!
 安藤氏の没後、遺族から「全部あげます」との申し出に美術運送の車を手配してK美術館へ搬送。大きな絵の額縁(仮額)をいくつも制作したり、裏板を補強したりして、何度か展覧会を開き、気持ちよく過ごしていた。
 何年か前、遺族から双方で絵を管理したいとの申し出があった。管理と言っても保管しているのは私。話がこじれるので全部返却することにした。美術運送業者に依頼。返却費用は全部私が持った。手元には画家本人から恵まれた小さな掌に乗る絵がある。私にはこれで充分。大きな絵などのその後は知らない。
 没後四十年の去年、回顧展の噂は聞こえてこなかった。来年はマンガ家つりたくにこ没後四十年の回顧展を催す。原画は手に乗る大きさ。明日から始まるパリ・ポンピドゥー・センターのマンガ・コミック展の展示ではどんな反響を呼ぶだろう。夫の高橋氏からは、作品集の続編(フランス語)が出版社から届いたとのメール。二冊目が本当に出たとは。優れた作品は、いつか日の目を見る、評価される。

『東瀛珠光 三』(閑人亭日録)

 1月4日の日録を再掲。きょうも同じことを思った。

《 正倉院御物で宮内省御蔵版『東瀛珠光 三』審美書院 明治四十一年十一月三十日發行収録、『第百七十 緑地彩色繪箱及粉地花形方几 其一 側面 其二 箱蓋正面』、「其二 箱蓋正面」の彩色木版を鑑賞。いつ見ても素晴らしい色彩、デザインセンスだ。一千年あまり前に制作されたとはとても思えない。今でも立派に通用する。今どきの斬新、鮮烈なデザインは、鮮度だけが重要なのだろう。ほとんどのものは「ああ、あったねえ」と回顧されるのみ。古臭くならないもの=作品を見い出すために古い美術本に掲載されている古典作品を鑑賞する。百年あまり前に選ばれた古典作品は、百年経つと評価は変わっているのか、どうか。明治後半の國華社と審美書院の美術本の作品を見ると、今もって新鮮な驚きを上げさせる多くの作品に出合う。眼福。温故知新。けれども明治後半以降の美術作品には、新鮮な驚きを与える作品がじつに少ない。西洋の流行、風潮に引き摺られている美術作品のなんと多いことか。それを憂うと、去年案出した「JOMON=縄文」の意図する、生(なま)の自然の中での生々しい(瑞々しい)経験がいかに重要かを痛感する。 》

 静岡県知事選挙の投票へ。六人の候補者から消去法で選ぶしかない…。そして誰もいなくなる…。が、白紙投票にはしなかった。