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NOTA INTRODUCTORIA

La de Aurora Reyes es una poesia compuesta con
base en tres vertientes poderosas: un lirismo que en
un momento dado se desprende de las aflicciones del
yo para convertirse (segunda vertiente) en una actitud
politica, en una preocupacién por el hombre colectivo
en el reclamo legitimo de equidades sociales y un
horario dignamente cumplido.

La tercera vertiente se encuentra en la retoma de
simbologias y motivos precolombinos integrados con
maestria a las leyes verbales de nuestro tiempo. Los
viejos mitos, las antiguas lecturas del cosmos, des-
piertan hacia una renovada metéfora para integrar una
obra tan peculiar que hizo decir en algin momento al
poeta colombiano Germéan Pardo Garcia: “Aurora
Reyes es la poetisa contemporanea de la América
India”.

En su antologia Poetisas mexicanas del siglo xx,
editada por la UNAM, Héctor Valdez sefiala: “Los
afios cuarenta constituyen la verdadera eclosion de la
poesia femenina; surge un grupo compacto de poeti-
sas que llega a nuestros dias con una labor ininte-
rrumpida y que poseen, ademas, un acento propio.
Pertenecen a la misma generacion de los escritores
reunidos en torno a dos revistas fundamentales: Taller
y Tierra Nueva, quienes continlan por nuevos rum-
bos la tradicion poética de México”.

Acto seguido, el investigador proporciona una lista
de las poetisas consideradas dentro de esta eclosién y
da los nombres de Guadalupe Amor, Rosario Caste-
Ilanos, Dolores Castro, Emma Godoy, Margarita Paz
Paredes y Aurora Reyes. “Estas dos ultimas —nos
dice el antologador— haran de la poesia una bandera
revolucionaria en el sentido politico.”

Aurora Reyes nacio el 9 de septiembre de 1908 en
Hidalgo del Parral, Chihuahua. Desde muy temprana
edad tuvo que abandonar su lugar de origen y enfren-
tarse con los méas descarnados cuadros de miseria en
la ciudad de México. Esta historia se inicia en el mo-



mento en el que su abuelo, el general Bernardo Reyes,
cae acribillado frente al Palacio Nacional con lo que
da principio la llamada “Decena Tragica”.

A raiz de estos acontecimientos se desata una per-
secucion a muerte contra los descendientes cercanos
del general que tuvieran cargo militar. El capitan
Ledn Reyes, padre de Aurora, tiene entonces que pa-
sar a la clandestinidad mientras su familia viaja a la
capital del pais y se instala en uno de los barrios mas
pobres en aquel entonces, “La Lagunilla”. La madre
se dedica a hacer quesadillas que la nifia (sobrina de
don Alfonso Reyes) vende entre la gente mas humil-
de. Esa fue la primera vision que tuvo de su pueblo.

Ya adolescente ingresa a la Escuela Nacional Pre-
paratoria; ahi, junto con Frida Kahlo, conoce a Diego
Rivera con el que va a sostener una amistad que la
convierte finalmente en la primera muralista mexica-
na, una amistad que so6lo terminara con la muerte de
Diego en 1957.

En 1947 edita el poemario Hombre de México y en
1953 entrega a la luz publica Humanos paisajes, del
que Carlos Pellicer solia decir: “con este libro Aurora
Reyes se coloca en un sitio privilegiado dentro de los
poetas modernos”.

¢Cuéles son las fuentes literarias de Aurora Reyes,
cofundadora de la Liga de Escritores y Artistas Revo-
lucionarios? Su estrecha amistad con Eulalia Guzmén
la llevé al conocimiento de los textos mexicanos.
Conocia los muchos puntos de vista con polémicas
que estos trabajos provocaban en un México que ha-
bian sido abordadas las traducciones del nahuatl, lo
que la hacia formar parte de —y en— las polémicas
que estos trabajos provocaban en un México por esas
fechas en plena ebullicion de las corrientes naciona-
listas.

En ese rengldn, sus lecturas iban desde los poemas
de Tecayehuatzin, hasta las obras de investigadores
extranjeros, desentrafiadores de la vida de los anti-
guos mexicanos, estudiosos como Soustelle y
Vaillant, Séjourné y Katz pasando por los muchos
textos de nacionales contemporaneos.



En el hemisferio complementario de su obra, Aurora
Reyes fue una minuciosa lectora de los poetas espa-
fioles de la “Generacion del 27”; es duefia de un mane-
jo del epiteto que la emparienta con la poesia surrea-
lista y vive con emocién la epopeya de los
fundadores de esta corriente. En referencia a nombres
concretos de nuestro acervo, algo tiene de Othon,
algo de Ldpez Velarde. De Othon, en la lirica des-
cripcién del desierto; de Lopez Velarde, en un tipo de
versificacion en el que el verso libre de pronto es
sorprendido por lineas consonantadas (a veces aso-
nantadas), de caracter aparentemente facil, pero que
ayuda eficazmente (en estos dos casos: Aurora Reyes
y Ramon Lopez Velarde) a la polirritmia del poema.
Esta también la presencia latinoamericana de Porfirio
Barba Jacob, “jAcuarimantima Poeta!”

Con estos elementos describe como nadie su en-
torno humano y geografico. En su poesia crece la
fundamentalidad del paisaje. La palabra avanza, el
paisaje triunfa hacia todos los puntos cardinales del
poema para que en él y desde él habite el hombre su
dual condicion: raiz y astro.

Asi es como llega a “La méascara desnuda”, un
poema primordial de la literatura mexicana, que
requiere un estudio profundo que hasta la fecha no se
ha realizado. Entre los poemas de gran aliento escri-
tos en México, como “El Tajin”, merece destacado
sitio “La mascara desnuda” (Danza mexicana en cin-
co tiempos), poema con el tema-eje de la muerte,
labrado con el pedernal y la obsidiana de una versifi-
cacion principalmente alejandrino-endecasilaba que
se rompe en el “Brindis intermedio” de estrictas diez
silabas por verso para acentuar el efecto —por el con-
traste— de una danza de muerte a huéhuetl y tepo-
naztli plenos. “La mascara desnuda” es un imponente
mural poético.

Aurora Reyes murié el 26 de abril de 1985 en la
ciudad de México. Sus cenizas descansan al pie de
una magnolia que sembro en su casa de Coyoacan,
calle de Xochicaltitla. En el tronco del arbol esta
pegada una placa de metal en donde se reproducen



unos sencillos versos que ella escribié a la flor. Y
como la poesia es magia, cuenta la leyenda que cada
aniversario de su muerte, sus amigos, reunidos en
torno del arbol, contemplan como en la altura se abre,
“blanca y luminosa”, una esplendorosa magnolia.

ROBERTO LOPEZ MORENO



MAGNOLIA

Hoy, blanca y luminosa,

naciste Yololxochitl:

magna flor de las flores.

La luna es tu diadema cuajada de diamantes.
Hoy, blanca y luminosa,

naciste, Yololxéchitl.

RECONDITA ESPIRAL

Aérea faz de roca construida,
suspendida en la noche de la infancia.
Recuerdas idolatricos perfiles

de inarmonica danza.

¢ Eres diafana sombra o luz caida,
anticipada muerte o rescatada,
perimetro de ausencia o invadida
forma de realidad acumulada?

Entre muros de angustia vacilante
y estatuas calcinadas

hindese el horizonte de mi frente
en colérica sal desparramada.

¢ Cual fragmento de espejo

se quedo con mi cara?

El suefio gira lenta, lentamente,
repitiendo sin voz una palabra:

Espiral, espiral,

flor infinita...

iCuantas estrellas desprendidas,
cuantas!

No interrogues al cardo,

no te asomes al rio,

no llames al secreto.



¢Has oido cantar la tierra himeda

bajo tu corazon?

¢Has visto la tormenta crecer y hacerse multiple
en las alas del arbol?

¢Has palpado el amor en el recondito

ruisefior de los huesos?

Mira subir la lluvia por los tallos

y retornar al cielo.

Elévate en los pétalos azules,

en las trémulas manos de las hojas,

en la cifra total de los sentidos.

La ascension te reclama las raices,

la sombra, la garganta, los cabellos.
iLibrate, rompe todo, desangrate, agoniza!
pero que no te cifia el pensamiento.

Los corales del tacto, los corales.
Los caminos del viento...

Una sola palabra de tus ojos

despertara la muerte que perdio tu mirada,

la muerte que circunda tu contorno de niebla,
la que habita detras de cada parpado

en las cuencas de todas las preguntas

que anidaron las fieras subterraneas.

Crece, silencio. Crece con los barcos,
con el fuego y el mar y la distancia;
trasciende los lamentos impotentes
de las ultimas playas.

Crece el cielo més alto

del amor, sin sonrisa,

sin rostro, sin espejo,

sin arena, sin agua...



MADRE NUESTRA LA TIERRA

Ati, Coatlicue, Madre omnipresente;
principio y fin de todo ser terrenal.

Cuando dormias, Madre

—elé&sticas hamacas mecidas por el tiempo—,
halo de niebla apenas

en la blanca serpiente de tu orbita,

un diamante de labio transparente

cristalizo la sombra de tu cuerpo.

Tu corazdn fue liquida mirada,

juventud sideral enamorada.

En tu vientre, la rosa giratoria congregando
vertientes,

igniscentes anillos, voragines en danza;

caos elementales de esférica alegria...

Y tu piel invisible se fue haciendo manzana

Primavera terrestre en los cielos nupciales:
manto de aérea nube, satélite de plata,
lenta falda de viboras sedientas,

germinal atributo de oscuras dinastias
entrelazando génesis mortales.

Aprendiste en silencio el secreto profundo;
los varones del sol te lo dijeron
luz a luz, rayo a rayo, en las entrafias.

Fueron en ti las duras raices de las piedras,
las estaciones broncas, las causas vegetales,
metropolis enhiestas de verde muchedumbre,
litorales de silabas cautivas

en los ojos de luces minerales.

Amaneceres, muertes, nacimientos.
Borbotaron fecundos manantiales

al aspero pezon de la montafia

y juntaste en el cuenco de la mano

los mares verticales de tus lagrimas.



Un dia primordial edificaste

la arquitectura gracil del poema
—ialmendra del anhelo!—

y el Hombre fulguré en la superficie
del frutal paraiso de tu suefio;

en la espinay la roca conmovida,

en el ala tendida del relampago,

en la cuna solar de las crisalidas,

en el vértigo vivo del océano.

Le llamaste con todos los nombres de los seres:
pétalo rojo, sorprendido insecto,

fosforescente fiera del corazon del monte

y pajaros y peces de dorada centella.

Horas de soledad y fantasia

ensayando contornos, volumenes, colores,
en el fruto esperado de la siembra:
¢Como sera el delirio como espuma?

¢Y la mano del viento como ola?

¢Y lanoche en el ojo de la estrella?

El amor con los dedos del silencio

construia la tela de tus cielos...

Aparecio la imagen bajo perfil humano:
iNiebla y polvo cayeron en su minimo espejo!

Surgi6 para decir las formas nuevas
que no alcanza tu mano de inocencia,
para viajar tus signos infinitos,
multiplicar por dos tu pensamiento,
escuchar tu cancién en su palabra

y poder abrazar tu propio pecho
cuando en ti se desnudan los amantes.

Y abarcar tu destino, poseido

en la suma total de las presencias:
amar tu amor en el espacio abierto,
en el fondo marino de la sangre,

en el barro que anuda las distancias,
en la perla de sal que nos dejaste;
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repetir tu latido en la tiniebla
de la frente quebrada del cadaver.

Ahora estads mirandote en mi misma
como el eco insondable del espejo:

Inmensurable Madre,
sembradora,

pasion desesperada,
hacedora implacable,
grano a grano prefiada,
gigante paridora.
Cosechera,
mandibula feroz,
avida espiga,

gravida golosa,
volcénica, tenaz,
Diosa legitima,
Coatlicue sin quietud,
iDevoradora!

Madre nuestra La Tierra

que fluyes en el poro de todo lo viviente,
reflejas tu emocidn en los plurales,

caminas desde el centro de lo Uno,

prologas el hechizo de los nimeros pares;

que rondas en el paso y la caida,

respiras en el hueco sonoro de la noche,
sonries en el astro de fuegos tutelares

y en los trémulos cauces del verbo de la leche.

Mueren las extensiones en tus brazos,
de ti nacen honduras y pilares;

iQué sabor de granada turbulenta!
iQué perfume colérico de sangre!
Eres punto y esfera, muslos de agua,
nido y fosa y atmoésfera radiante,

y todas las palabras y los nifios

y los gajos de todas las naranjas.

Gravitas en los calices ocultos,
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en la rama calcarea de mis huesos,

en mi vientre de sombra sacudida,

en la memoria de algo

que de ti se desprende y conmigo comienza.

Turba mis continentes tu frescura entrafiable
transitada del rio callado del misterio,
humeda de esqueletos y yerba derretida,
devastados veranos y pétreos yacimientos.

i Tierra de sumergido paraiso

en donde no hay lugar para el destierro!

Ante los horizontes del abismo

en gue vierte universos lo perpetuo,
interrogo a la luna de mi muerte:

¢ Como sera la luz como semilla?

¢Y laraiz profunda como vuelo?

¢ Y el pacto del silencio y el silencio?
Cuando tomo en mis manos un pufiado de tierra
y resbalan sombrios planetas por mi tacto,
me ahoga una ternura dolorosa de niebla,
derrumbanse los arcos de mi nombre

y ruedo hasta los Gltimos paisajes

de la tierra que sube por mis labios.

A VECES HAGO UN VIAJE

Ciego pie de tiniebla, vacilante,
avanza en el desierto de mi pecho.
Seguramente es el infierno.

Aqui dentro, convulso,

desbordando metales por mis 0jos abiertos,
levantando mareas de veneno,

girando mariposas de cal y de ceniza;

frias caricias lentas estrellando mis huesos.

No se si serd el grito anudado al origen
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que ha crecido gigante y le ha trascendido,
no sé si aquella nifia en asombro que llevo
o0 una fotografia de lo que nunca he sido.

El &ngel de la ausencia preside la agonia.

Tal vez sean los arboles que viven en mi sangre
o0 colores inéditos,
0 VOCes que Nno quieren apagarse conmigo.

Si hubiera luz, ascenderia.

Mano de sombra danza por mi frente

mas alla de la sed y del suefio.

Me protege un paisaje de pajaros inmoviles.
Si supiera tu nombre...ite llamaria silencio!

Cruzan desnudos rios inconcretos,

pasos de arena fina, sal quebrada.

Me protege una cifra solitaria y geomeétrica.
Si mirara tu rostro... jte llamaria distancia!

Seguramente esto es el infierno:
en muda dimensidn desconocida
una sombra cayendo en pozo negro.

Si pudiera decir palabra limpia

de amor o de miseria, de olvido o de recuerdo.
Si pudiera sentir sobre mis parpados

mirada pura, voz indudable, firme transparencia,
sobre mi sien amarga...

iQué ala tenderia!
Y pronunciar tu nombre impronunciable,
circundar tu inasible firmamento.

Imagen desolada del abismo,
s6lo soy una forma sin espejo.

13



DANZA EN LA PLAYA

Yo seré la sirena de barro:
una cinta de niebla en las piernas,
una estrella de mar en la mano.

Tu seras arcoiris de luna:
un camino de siete cristales
en la luz de una curva desnuda.

De tu amor he de ser caracol.
En mi casa girando la rosa,
el retorno girando en tu voz.

TU seras una danza inocente
deslizando medusas de suefio
en la playa de palida frente.

Yo seré aquella nube callada:
mis cabellos azules de cielo,
mis pupilas caminos del agua.

Ta seras una noche de negro:
terciopelo caliente los brazos,
constelada de peces los senos.

Yo seré la cancion olvidada
levantando espirales blancuras
en revuelo de liquidas alas.

TU seras una barca de espejos
en un viaje de lunas quebradas
hasta el ultimo azul del silencio.

Yo seré caballito marino:
a galope, galope las olas,
a galope tendido el abismo.

TU serds un lucero diamante:

en el agua tus labios azules,
una flor de infinito en el aire.
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EsTuDIOS EN OTONO

Pina,
coronada esmeralda.
iClara nifia!

Manzana,
rosa-mujer-color.
Pulpa caliente de misterio y amor.

Tejocote de miel.
Amigo rural.
Pecas en la piel.

Fresas, coral camino.
Adolescentes labios del valle
tendidos al rocio.

Naranja,
risa de oro,
en cada poro un sol te danza.

Dulce tiniebla.
Negro zapote.
Labio de crema.

Lima,
verde mujer.
Los varones del viento tienen sed.

Durazno,
terciopelo dormido;
frente, caricia, olvido.

Tuna,

arquitectura de la soledad.
El desierto te dijo la verdad.
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Guanabana:
rostro indigena,
carne magica.

Membrillo, amor escolar.
Saliva dulce, suefio amarillo...
iPara llorar!

Ciruela,
sefiorita que se licta bajo la piel
cuando el aire la roza sin querer.

Higo, jardin interior.
Iris maduro
sin perfume, sin lagrima, sin flor.

Vestido colorado, ojitos negros:
la risuefia pitaya.
Muchachita de pueblo.

Cereza:
noche redonda.
Honda mirada de tristeza.

Uva, tierno cristal.
Penumbra. En luz y en sombra
tus ojos dicen el mar.

Estrella granada.
Vientre de rubies.
Tierra enamorada.

Coco, cerrado caracol.

Un viejo rostro rie

al agua nifia que mece tu interior.
Guayaba,

dama pélida.

Desesperado aroma de cantarida.

Platano: adamico racimo, paraiso integral,
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diversidad del fruto
del bien y del mal.

Pinguicas jalegria!
Nifas en recreo:
bailan, rien, brincan.

Meldn,
Fruto de luz, metal
en manos del sol.

Amigo de la infancia: tamarindo,
desde el &rbol paterno
dicen adids tus dedos amarillos.

iQuince afios! Pomarrosa,
fruta o flor.
No importa clima ni color.

Papaya,
hembra de las cavernas,
indefensa, sin brazos y sin piernas.

iCapulines, capulines!
Entre el verde cuchillo de las hojas
brillan negras pupilas aborigenes.

Nuez,
laberinto de sed,
encerrado infinito que gira al revés.

Pera,
leal construccion:
negra rama, aereo corazon.

Verde campo abierto.
Sangre a mediodia;
muere, resucita la sandia.

Mamey: tono profundo,
labio maduro,

17



carne del mundo.

Jicama: “chata de agua”;
un vientre de pifiata —cacahuates y cafias—
te dio nombre y presencia de fruta mexicana.

Mango: grito azarcon al aire azul.
Corazon esencial.
Tropico varon.

Pitahaya: materia de la niebla.
Hidra, suefio. Pais de rosa y gris.
iAcuarimantima! Poeta...

LA PALABRA INMOVIL

Amor, fuera olvidarte como perder los 0jos,
cegar frente a los verdes mas claros de la vida,
caer en el invierno con un suefio encerrado
sepultando los brotes de la flor del prodigio.

Desconocer las formas que anidaron el tacto,
ignorar la sonrisa que prepara la aurora

en los humedos labios terrenales;

no haber sentido nunca ese punto celeste

en el que culminaron los pasos de la sangre.

Amor, fuera olvidarte como abrazar un rio desde su
nacimiento,

y s@lo rescatar para la muerte una frente de polvo,

una carta perdida o el cadaver de un arbol.

En el pecho inocente del amor cabe todo:
angeles y demonios, rosas Yy lejanias,
resurrecciones tristes y el crimen y el milagro.

Todo cabe en su hondura,
menos esa palabra de suefio sin columnas,

18



—desierto sin arenas, mar sin agua—
palabra inmavil de vacia muerte:
ni ausencia, ni dolor, ni abismo...jnada!

El olvido, amor mio, es palabra maldita,
que retorna a lo informe, al origen de sombra,
disolviendo la huella de la luz traicionada.

¢Como olvidar el aire y el agua de tu nombre?
¢Como olvidar la tierra y el fuego de tus manos
y el rostro de la piedra de tu rostro?

No importa la presencia, la soledad no importa,
ni los arcos de niebla que crucé por hallarte.
Amor, el victorioso latido de tu esencia

desde lo més profundo de mi ser se levanta.

ESTANCIAS EN EL DESIERTO

A mi primera patria de infinito,
en el Norte de México.
Desiertos de Chihuahua

ESTANCIA DEL PRIMER INFINITO

Ardiente, nueva luz abre mis 0jos.
Renace adulta la infantil mirada.
Crecen los ecos tu poblada ausencia,
presente y encendida en la distancia.

A la espalda del cielo se desnudan las sombras.
Brota su lirio el dia.
Huérfana sonrisa camina sobre el alba.

Hay una casa gris,

una carreta,
una Ultima calle de ceniza.
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Escucho cémo el suefio desliza su silencio.
Ya siento las corrientes de sed hasta mis huesos.

Con impiadoso amor me reconstruyes
en tu mano de sal deshabitada.

La negra voz del infinito rueda

una curva de piedra detenida.

I
PRESENCIA DE LA MANANA

Roza el torso del viento epidermis de arena;
ondula, danza, gira,

modela en carne viva océanos de naufragio,
abanica cristales,

juega suspenso vortice en el aire.

Adolescente sol

levanta —a luz y sombra— mirada panoramica,
ciudad esbelta transparente de azules,

anchas flores dormidas,

ciegas estatuas olvidadas.

Pausa lenta:
la manana, vencida, se derrama.

Il

MEDIODIA DESNUDO

Hunde el rayo su filo

hasta el origen mismo del diamante,
sus aristas encienden un rumor fugitivo,
tabanos de fuego crepitan la sangre.
iIndefenso gigante!

Multiplica el espejo tu lamento.
iAngel horizontal y desvalido!

20



Alas, palomas son martirizadas,
las dunas desgarrando su vestido;
agitanse los senos incendiados
en oleaje convulso y enemigo.

Bajo la fiesta cruel de finos dardos

cortan las rocas angulos veloces.

Llora el iris su cuerpo encarcelado
—aguda geometria— en todos los colores.

Sopla viento de lumbre;

metéalicas espinas le han herido.
Tiende los labios secos,

al horizonte van sus pies de vidrio.

Antiguo sol esparce congeénita simiente;
en tus dedos de luz también cabe la muerte.

Oscila el mediodia suspendido

como fruto maduro de infinito.

En su reinado inmdvil la mirada ha crecido
y el sabor de la angustia y la ceniza

y lased... y la sed... y el espejismo.

v
DINAMICA DEL AGUA AUSENTE

Una pausa mas lenta

desanuda la voz de la tormenta.
Alza el paisaje la quemada frente

y un grito-muchedumbre de cal viva
estremece la atmdsfera yacente.

Renacidos perfiles de caricia sofiada:
iAgua! sonrisa liquida, frescura ausente.
iAgua! palabra linfa.

iAguanube, agualluvia, aguajardin!
Agua de soledad, agua negada.
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Roja lengua dice una llamarada.

En el fondo, la sed roba al sollozo
su calidad mas intima de lagrima.

El médano atormenta veranos anhelantes,
las insepultas manos de los cactos
elévanse pufales.

Remota estela de rumor marino:

te han perdido los pasos de la arena,
regresan a tu encuentro las distancias.
iCorona espuma fina tu perfume de nada!
\%

TORMENTA DEL POLVO

Esqueleto del mar, puerto de ausencias.
Cauce desierto de la mar mirada;

al amor infinito de tu musica,

al eco del coral, abierta estancia.

Fria pupila, disecado vientre,
raiz perdida, forma desolada.

Eres el rostro vivo de la muerte:
sobre tu cuerpo, traicionado viaje,
bajo tu piel mil bocas solitarias.
Polvo errante y sombrio.

Abismo en celo.

Vena seca de olvido y de nostalgia.
Muerde tu corazon lugubre queja...

(En tibio lecho el agua de los mares
mece amorosa el suefio de las barcas.)
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VI
PARABOLA DE LA FATIGA

Calcinados rumores van cayendo
al hondo de la tarde.
Horizontales laminas disuelven
celestes arenales.

Deslizan su bandera perseguida
nubes de fino talle.

Fiera de luces magicas alcanza
cabelleras al aire.

Adelgaza la luz su transparencia.

Ave de odio desprende mudo vuelo
al cobalto ondulante.

Pausa torva de complice silencio.
iun dramatico sol asesinado

rueda en arena-sombra su diamante!

En el cielo, cansancio azul dormido

deja correr su sangre de oro liquido.

Es la tarde parabola de aceite:

violetas en el filtro del morado,

armazén consumido de fuegos de artificio
girando indiferente.

VIl
ESTANCIA DEL OLVIDO

Pasa la mano del silencio
por el concavo rostro del suefio.

Ataviada de viejas resonancias
va la sombra del viento.

La pestafia del astro cae inmdvil
al parpado del tiempo.
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iAbre, sol negro, tu brillante noche!
Formas oscuras llenan tu comienzo.

Sobre la superficie de serpientes,

el rencor de la fiebre, la inerte quemadura:
irios de rosa fresca, tacto de terciopelo,
arroyos de tiniebla!

El silencio en los labios del silencio.
Asciende adormecida la sonrisa
en los brazos nocturnos del secreto.

Vil
ARQUITECTURA DE LA LUNA

Profundidad violada.
Linea helada de luz.
Firme trazo sideral.
Geometria y andamio:
construccidn espectral.

Ola concéntrica de cielos,

circulares espejos abriendo el horizonte;
emergiendo piramides de plata,
despertando los pasos de “Indios Pueblo”,
absortas sepulturas,

venados pétreos.

Imantado, suspenso, lanceado de blancura,
de luna coronado;

evadido de los siete colores

del prisma de sal,

gira el desierto cegado

en magnético mar espiral.
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IX
RETORNO AL DESIERTO HUMANO

Habitante desnudo de la soledad.
Cuerpo compacto de la angustia.

De pie sobre su planta prisionero,
—creatura de la sed— ronda su imagen:
contorno humano jvertical desierto!

Danzando hasta el retorno del principio
—Cuerpo en vaivén y brazos enlazados—
aflora la biznaga del hechizo.

Noche de rojo firmamento.

Las reconditas bestias de la sangre
caminan en el hombre del instinto
hacia el Ilanto ululante.

Las manos primitivas de la magia
avanzan hacia el eco.

Sefial, cabala, signo,

un circulo de asombro:

isurge el verbo!

Alli donde los arboles ausentes,
donde el margen columpia la distancia,
en la raiz sombria del origen...

iNorte de México!
iSoplo de abismo!
iFlauta mis huesos!

Desde la frente abierta del milagro
hasta el vientre cerrado del misterio.
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LA MASCARA DESNUDA
(Danza mexicana en cinco tiempos)

TIEMPO PRIMERO

Apareces de golpe dentro de mi, dorada
por un oro manchado de musgo verdinegro.
Ola petrificada del agua de la vida
creciendo y apretando la sal del esqueleto.

En lo mas entrafiable de mi ser ejecutas
las invisibles lineas del rostro verdadero,
entregando al proyecto sin limite del polvo
las columnas del vuelo.

iQué perfecta y antigua simetria,
qué congelada actividad te anuncia,
qué inerte dimensién te identifica!

Comprendo la serpiente vertebral de la danza
prisionera en el eje de su reino vacio,

la angustia del compacto poder con que se anuda
a su tallo, la ausencia dura del equilibrio.

Conozco las antenas amarillas,

la textura del hielo,

los inocentes labios de la sangre
remansando a la orilla del cabello,

y los interminables corredores azules

por donde se desliza, calladamente, ESO
que comienza entre el suefio y la simiente.

He tocado los altos escalones de niebla

que presiden la noche de tu templo iracundo,
he escuchado el molino que mastica el silencio
que es como alimentarse la muerte de si misma,
he alcanzado tu frente coronada de craneos
bajo el signo desierto de un abrazo de piedra.

Veo tu dentadura, tu mordedura facil:
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la méascara desnuda de una risa de huesos.

TIEMPO SEGUNDO

Ta me ofreciste un punto de eternidad.
¢ Qué nombre

me dijiste que tiene? Lo he perdido...
Era la imagen de algo inhabitable:
alas de humo, paraiso inmavil

y una ecuacién de miserable olvido.

¢Quién te dio el atributo del invierno?
¢Quién conduce tu siega laboriosa

y prepara un latido en cada hueso?

¢ Qué desolado amor al “Yo0” te nombra
como un castigo, un limite o un cielo?

Porque en tu larga mano que mide las raices
habita una semilla de tactos estelares,

un Utero infinito que repite la vida

en las arquitecturas del suefio y la armonia.

Porque en la superficie hay un hijo que crece,

un arbol que culmina, una palabra nueva y solidaria
un testamento activo, una noticia

para la libertad y la belleza.

TIEMPO TERCERO

Ya esta dormido el suefio en tu frente perfecta,
ya se unieron el angel de espuma y el de fuego,
ya tu contorno firme se llena de oguedades

y en tus ojos anidan astillas de tiniebla.

Ascienden tus cabellos en oleada nocturna,
han herido tu nombre los pistilos del frio,
el derrumbe se filtra por los poros del agua
y te abre su secreto la tierra de cristales.
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Eres ahora una bandera sin viento,

una pasion que abandond la forma:
gérmenes y cuchillos y deseos...
jalimento de todo lo que vive y devora!

Antes era el paisaje rodando en tu pupila.

Hoy tu ser es camino rodando en el planeta.

Ahi, donde es lo mismo decir flor que lucero,
océano que principio, sexo que primavera.

Ahi estas, donde vive lo que muere,

donde el espejo mudo del “;para qué?” se quiebra.

Naci6 contigo, corono tu infancia

y es el fruto gemelo de tu vida.

Lleva el nombre de todo lo que amas

y el reflejo del polvo que te suefia.

Has llegado a la sombra. Ya navegas

el eco irreversible.

i Testimonio sin voz, labio implacable!
Un silencio de piedra nos declara

que la muerte es la espalda del misterio
y el amor, su sonrisa irreparable.

BRINDIS INTERMEDIO

Toma Muerte esta copa vacia
de tormenta, de sed y distancia.
Hallarés el sabor de una lagrima.

Esta gota solidificada
que en tu boca sera diluida
es la suma integral de mi nada.

Dame Muerte esa copa de suefio,
apagado cristal, negro vino,
que entrelace la fiebre y el frio.

Descender a tu beso inviolado,

embriagarme en tu cuerpo nocturno
y sofiar que vivi entre tus labios.
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Toma Muerte mi mano en tu mano,
formaremos el Gltimo signo
que encadena el amor al olvido.

Danzaremos tu esférica danza
entre el viento y el pie de la tierra,
la cintura del fuego y el agua.

Dame Muerte esa copa de amargo
corazon, destilado en veneno,
para el paso final del encuentro.

En tu aliento mortal mi simiente,
la raiz del color en la frente
y la cruz del maiz en el pecho.

Toma Muerte esta copa de luto
derramada en el rio salobre;
la tendrés que llenar con tu nombre.

Dame Muerte tu mascara blanca.
Quiero ver por tus ojos de abismo
que hay un nifio detras de tu cara.

Toma Muerte mi copa quebrada...

TIEMPO CUARTO

Cuando la sed congregue racimos de colores
en el fondo del tacto sumergidos,

ecos de amanecer y madreselva

en diminutas bocas del rocio.

Y cuando el corazén, entre sus redes,

me recoja los pasos esparcidos

y quede solamente una palabra

—1la palabra de muerte que me diste,

esa labrada perla que conserva mi mano,

esa lagrima dura que en tu mano es decir el infinito—
todo lo abarcare, lo seré todo
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en espacio sin tiempo y sin delirio:
encontraré la luz frente por frente,

contemplaré los ojos del principio,
daré vuelta completa al imposible

y en el Todo... seré Uno contigo.

SIN TIEMPO

En la mirada ciega del amor me miraste
descubriendo los ojos de la vida.

Y supe que naci por conocerte

y unificarme en ti, Desconocida.

TIEMPO QUINTO

Yo vestiré mi muerte de amarillo
con camisa de sal y ojos de uva,
adornaré su pie de cascabeles

y la coronaré de nomeolvides.

Aqui, sobre tu trono de oropeles
y tu manto de larvas y lamentos:
iMira a la Vida, mirala de frente!
Calavera de azucar, di: ;Quién eres?

Quiero el sudario de papel de China,
el cadaver del sol hecho pedazos,
un adios con los pétalos de fuego
y un idolo de piedra entre los brazos.
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