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Rapsodyczny „płaszcz niewyżebrany” Mieczysława Kotlarczyka

W ostatni dzień lutego 1978 r. na cmentarzu Salwatorskim w Krakowie zebrały się 
tłumy ludzi: przedstawicieli wielu środowisk artystycznych, naukowych, wreszcie 
liczni, wytrwali widzowie teatralni, by pożegnać twórcę i wieloletniego dyrektora 
Teatru Rapsodycznego oraz wykładowcę krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej. Na cmentarzu licznie zgromadzeni byli księża i klerycy seminariów du-
chownych, z którymi u schyłku zawodowej aktywności związany był Mieczysław 
Kotlarczyk. Z maleńkiej, skromnej kaplicy cmentarnej dochodziły do zgromadzo-
nych uczestników żałobnej uroczystości tylko nieliczne, przerywane, przyciszone, 
raz po raz pomieszane z dochodzącą nie wiadomo skąd muzyką, słowa celebransa, 
metropolity krakowskiego, kardynała Karola Wojtyły, który odprowadzał na miej-
sce wiecznego spoczynku zasłużonego wielce dla kultury polskiej człowieka, a przy 
tym swojego przyjaciela i mistrza.

W kaplicy, przy trumnie Mieczysława Kotlarczyka, wypowiedział kardynał 
Karol Wojtyła słowa uznania dla wielkości i wagi jego artystycznych dokonań, dla 
niezłomności i konsekwencji w obronie europejskiego i chrześcijańskiego oblicza 
polskiej kultury, jej humanistycznych korzeni, ale były też one jednoznaczne i sta-
nowcze wobec tych, którzy dokonali zniszczenia Teatru Rapsodycznego i złamali 
jego twórcę. Arcybiskup z naciskiem wypowiadał te słowa, nie bez podstaw przewi-
dując, ze śmierć Kotlarczyka nie zostanie nawet oficjalnie zauważona przez władze  
i podporządkowane im organizacje twórcze, że nad tą trumną zapanuje swoista 
zmowa milczenia. Tak się w istocie stało.

On, który kardynałowi Karolowi Wojtyle wieścił, że zostanie papieżem, nie 
doczekał tej chwili; odchodził w przeświadczeniu człowieka skrzywdzonego przez 
reżimowe władze, osamotnionego przez najbliższych mu artystów z ich wspólnej 
Reduty Słowa. Odszedł nagle, na kilka zaledwie miesięcy przed pamiętnym dniem 
16 października 1978 r.

Gdy po wyborze kardynała Karola Wojtyły na rzymską stolicę św. Piotra zain-
teresowanie osobą nowego papieża „z dalekiego kraju”, pierwszego od ponad pię-
ciuset lat nie-Włocha, jego otoczeniem, krajem rodzinnym niepomiernie wzrosło, 
w biografii Jana Pawła II zaczęto na coraz szerszą skalę, w sposób coraz bardziej 
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dogłębny, doszukiwać się jego dokonań i doświadczeń artystycznych, w tym także 
teatralnych.

Kardynał Wojtyła – poeta, dramaturg, aktor, to były sprawy, które stawały się 
nie do pominięcia, zwłaszcza że nowy papież od początku swojego pontyfikatu za-
skakiwał umiejętnościami porywania tłumów, do których przemawiał, urzekał ta-
lentem niezrównanego łączenia pięknej artystycznej formy z precyzją wywodu, nie 
zatracając w niczym głębi papieskiego nauczania. Teatr Rapsodyczny i jego związki 
z Karolem Wojtyłą, który był filarem konspiracyjnego zespołu w okresie okupacji 
hitlerowskiej, dzieje przyjaźni przyszłego papieża z rodziną Kotlarczyków, wzbu-
dzały naturalne zainteresowanie, zwłaszcza że w historii papiestwa niewielu prze-
cież biskupów Rzymu posiadało w swoim życiorysie podobne doświadczenia.

O Mieczysławie Kotlarczyku Karol Wojtyła jeszcze w połowie lat siedemdzie-
siątych napisał: „Poznałem go jako pioniera oryginalnego teatru w najszlachet-
niejszym znaczeniu tego słowa, jako wyraziciela polskich i chrześcijańskich zara-
zem tradycji tej sztuki, które przekazała nam cała nasza literatura romantyczna  
i neoromantyczna”1.

W Wadowicach, w mieście urodzin Karola Wojtyły, w miejscu, o którym po 
latach z uznaniem i szacunkiem, jako papież powie, że tam „wszystko się zaczęło” 
rodzina Kotlarczyków była znana i szanowana, wielce dla tego małomiasteczko-
wego środowiska zasłużona. Ojciec Mieczysława, Stefan, był powszechnie cenio-
nym animatorem życia teatralnego. Był twórcą zespołu teatralnego Towarzystwa 
Gimnastycznego „Sokół”, działającego przy „Czytelni Mieszczańskiej”, a w 1908 r. 
założył tam Towarzystwo im. Króla Władysława Jagiełły, popularnie zwane „Ja-
giellonką”. Kierowany przez Stefana Kotlarczyka zespół cieszył się zasłużonym 
uznaniem. Stefan Kotlarczyk łączył na co dzień pracę urzędnika sądowego z tymi 
wszystkimi zajęciami i obowiązkami, które spadały na niego jako reżysera, akto-
ra, wreszcie organizatora poczynań artystycznych zespołu. Atmosferą teatru żyła 
cała rodzina Kotlarczyków. Zanim synowie Stefana i Marii Kotlarczyków: Tadeusz, 
Mieczysław i Stefan junior podjęli studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, występo-
wali jako aktorzy w zespole prowadzonym przez ojca. Żona Stefana Kotlarczyka i sio-
stra Maria były także zaangażowane w działalność zespołu – m.in. przygotowywały 
teatralne kostiumy. Jak stwierdza po latach syn Tadeusza Kotlarczyka, Janusz, zna-
ny geolog, profesor Akademii Górniczo-Hutniczej, była „Jagiellonka” teatrem fami-
lijnym2. Swojego następcę widział Stefan Kotlarczyk głównie w synu Mieczysławie, 
którego talenty reżyserskie i aktorskie, a także nadzwyczajną, choć przecież jesz-
cze wówczas młodzieńczą erudycję, rychło odkrył i doceniał. Ale ambicje młodego 
adepta sztuki parły Mieczysława – jak się z czasem okaże – wyżej. Po przedwczesnej 
nagłej śmierci Stefana Kotlarczyka w 1931 r. „ Jagiellonka” zaprzestała działalności.

Mieczysław Kotlarczyk, urodzony w 1908 r. w Wadowicach i tam kształcony 
w szkole podstawowej i średniej, z domu rodzinnego wyniósł miłość do teatru, 
kult żywego słowa oraz szerokie oczytanie z literatury polskiej i powszechnej. 
podjął wprawdzie dzieło ojca, ale samodzielnie rychło dopracował się własnej, 
bezwzględnie przezeń przestrzeganej formuły teatralnej. Wykorzystał w tym 

1  K. Wojtyła, Przedmowa, [w:] M, Kotlarczyk, Sztuka żywego słowa, Lublin 2010, s. 11.
2  J. Kotlarczyk, D. Mróz, Stefan Kotlarczyk i jego teatr familijny, [w:] S. Kotlarczyk,  

…Z doby dzisiejszej. Za Matkę Ojczyznę, Wadowice 2007.
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względzie zarówno tradycje rodzinne i doświadczenia sceniczne, jak i gruntowne 
przygotowanie zawodowe, zdobyte podczas studiów filologicznych w Uniwersytecie 
Jagiellońskim (1926–1931), uwieńczone doktoratem w 1936 r. na temat działalno-
ści Towarzystwa „Iksów” w zakresie krytyki teatralnej, wreszcie dzięki wytrwałej 
i gruntownej lekturze własnej. Był uczniem luminarzy krakowskiej polonistyki, 
m.in. Ignacego Chrzanowskiego, Stanisława Windakiewicza, Kazimierza Nitscha, 
Stefana Kołaczkowskiego, Stanisława Pigonia. Krakowskie studia uniwersyteckie 
poprzedził występami w co najmniej dwudziestu premierach, przygotowanych  
w „Jagiellonce” (tu ok. 1915 debiutował) oraz w ramach teatru szkolnego, miejskie-
go i parafialnego.

W 1933 r. otrzymał dyplom nauczyciela szkół średnich. Już wcześniej na-
uczał języka polskiego, historii, geografii i języka niemieckiego w Gimnazjum 
oo. Karmelitów Bosych w Wadowicach. W 1933 r. podjął pracę jako polonista  
w miejscowym Collegium Marianum – u palotynów „na Kopcu”, którą kontynuował 
przez dwa lata, uczył także języka polskiego w Żeńskiej Szkole Handlowej. W latach 
1936–1938 był nauczycielem polonistą w prywatnym Gimnazjum im. Stanisława 
Wyspiańskiego w Sosnowcu, ale – choć z konieczności ograniczył swoją aktywność 
w samych Wadowicach, bynajmniej jej nie zaniechał. Z rodzinnym miastem łączy-
ło go wiele poczynań artystycznych. Tu jeszcze w 1931 r. założył Amatorski Teatr 
Powszechny, w którym do 1939 r. zrealizował blisko 40 premier (m.in. Mazepę, 
Achilleis, Romantycznych, Różę, Pana Tadeusza, Krakusa). Repertuar tego teatru 
wyraźnie odbiegał od programu „Jagiellonki”. O ile bowiem Stefan Kotlarczyk reali-
zował spektakle przeznaczone dla szerokiej publiczności, o tyle Mieczysław sięgał 
głównie po klasykę. Z Amatorskim Teatrem Powszechnym związany był jako aktor 
gimnazjalista Karol Wojtyła, m.in. przy realizacji Sułkowskiego Stefana Żeromskiego 
(1936), Balladyny (1937), Kordiana Juliusza Słowackiego (1937)3. Warto do-
dać, że te związki artystyczne z Kotlarczykami musiały być wcześniejsze, skoro  
z „Jagiellonką” związany był jako aktor brat Karola Wojtyły, Edmund. Od czasów li-
cealnych, zapewne od 1936 r., nieomal codziennym gościem w domu Kotlarczyków 
przy ul. Grunwaldzkiej 9 był Karol Wojtyła, szczerze z rodziną tą zaprzyjaźniony  
i przez nią traktowany nieomal jako domownik. Zwłaszcza z Mieczysławem łączyły 
go wspólne zainteresowania teatralne i pod jego kierunkiem ćwiczył dykcję oraz 
„uczył się teatru”. Echa wspólnych przemyśleń artystycznych, dotyczących teatru 
i literatury znaleźć można w listach Karola Wojtyły do Mieczysława Kotlarczyka, 
pochodzących z pierwszych lat II wojny światowej4. Wojtyła mieszkał już wów-
czas w Krakowie, Kotlarczyk wraz z żoną Zofią z Opidowiczów (poślubił ją w 1938)  
w Wadowicach. Był też zapewne Kotlarczyk pierwszym recenzentem juweniliów 
literackich Wojtyły. Do jednego z tych listów dołączył Wojtyła cykl sonetów oraz 
hymn Magnificat, pochodzących z tomiku Psałterz. Księga Słowiańska, z prośbą  
o ocenę. O ile w zbiorach rodziny Kotlarczyków zachowały się listy Karola Wojtyły 
oraz wspomniane młodzieńcze wiersze, o tyle listy Kotlarczyka do Wojtyły zapewne 

3  S. Dziedzic, Myślę obrazami bardzo teatralnymi. O przedrapsodycznych fascynacjach 
artystycznych Karola Wojtyły, [w:] Servo Veritatis. Materiały Międzynarodowej Konferencji dla 
uczczenia 25-lecia pontyfikatu Jego Świątobliwości Jana Pawła  II, Kraków 2003.

4 M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, wstęp i opracowanie J. Popiel, Kra-
ków 2001.
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przepadły, a przynajmniej dotąd nie zostały odnalezione. Szkoda, bo byłyby one 
cennym dokumentem, nie tylko zaświadczającym o ich wspólnych przemyśleniach 
teatralnych, ale także zapewne o innych kwestiach, związanych z poczynaniami za-
wodowymi i artystycznymi Wojtyły i Kotlarczyka.

Mieczysław Kotlarczyk już wkrótce po ukończeniu studiów polonistycznych 
zaczął publikować recenzje teatralne – najpierw na łamach „Głosu Narodu”, a na-
stępnie, od 1936 r. podjął stałą współpracę z narodowo-radykalną „Kuźnicą”, gdzie 
zamieszczał recenzje spektakli wystawianych w Sosnowcu i Katowicach5. Zapewne 
polityczny charakter „Kuźnicy”, pisma o skłonnościach faszyzujących, spowodował 
decyzję o zerwaniu współpracy. Recenzje zamieszczał w tych pismach pod krypto-
nimem Emka, ale ambitniejsze rozprawy o teatrze, drukowane m.in. w „Logeionie” 
podpisywał własnym nazwiskiem.

W lecie 1937 r. odbył Kotlarczyk podróż teatralną do Salzburga, gdzie obej-
rzał głośne inscenizacje przygotowane przez Maxa Reinhardta, a kilka miesięcy 
później nawiązał artystyczne kontakty z Juliuszem Osterwą, który obiecywał mu 
jesienią 1937 r. wspólną pracę w „Reducie”. Kotlarczyk podejmował w tym czasie 
próby literackie (m.in. moralitety Każdy i Jestem Polakiem). Gorączkowo myślał  
o studiach teatralnych w Moskwie, w katowickiej i krakowskiej rozgłośni Polskiego 
Radia wygłaszał pogadanki radiowe i – jak już wspomniałem – prowadził w rodzin-
nych Wadowicach Amatorski Teatr Powszechny. Był to czas niezwykłej aktywno-
ści Kotlarczyka, który nadto studiował sztukę aktorską Aleksandra Moissiego oraz 
Technikę żywego słowa Juliusza Tennera, którzy w istotny sposób wpłynęli na kie-
runki jego poszukiwań artystycznych w sztuce teatru. Był to czas, kiedy poważnie 
rozważał obranie kariery zawodowego aktora, przygotowywał się do egzaminu eks-
ternistycznego w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej, ale do tego egzaminu, 
którego termin wyznaczony był na 26 czerwca 1936 r., z nieznanych powodów nie 
przystąpił (podobno w następstwie przebytej operacji migdałków utracił przejścio-
wo głos, co uniemożliwiło mu stawienie się przed komisją egzaminacyjną).

Pierwsze dwa lata II wojny światowej spędził wraz z żoną w Wadowicach, gdzie 
m.in. działał w konspiracyjnym Związku Obrońców Ojczyzny, intensywnie praco-
wał intelektualnie, pogłębiając swoją fachową wiedzę z zakresu teatru i literatury 
pięknej.

Latem 1941 r. z inicjatywy Karola Wojtyły i Haliny Królikiewiczówny, dzięki za-
biegom opiekuna byłego Studia 39, Tadeusza Kudlińskiego oraz konspiracyjnej or-
ganizacji związanej z rządem Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie „Unii", udało się 
go wraz z żoną sprowadzić z Wadowic do Krakowa. Jego decyzję w tym względzie 
przyspieszyły dokonane w 1940 r. przez hitlerowców aresztowania brata Tadeusza 
i kuzyna Antoniego Kotlarczyka, a związane z konspiracyjną działalnością m.in.  
w Związku Obrońców Ojczyzny. Kotlarczykowie po przybyciu do Krakowa zamiesz-
kali gościnnie u Karola Wojtyły przy ul. Tynieckiej 10, dzieląc z nim skromne dwu-
pokojowe mieszkanie, które stało się ważnym, prawdziwym laboratorium myśli  
i artystycznych poczynań Kotlarczyka oraz Wojtyły w zakresie znacznie wykraczają-
cym poza teatr. Karol Wojtyła, który od czasów wadowickich znacznie pogłębił swo-

5  J. Ciechowicz, Dom opowieści. Ze studiów nad Teatrem Rapsodycznym Mieczysława  
Kotlarczyka, Gdańsk 1992, s. 12.
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ją wiedzę i doświadczenie artystyczne6 w Uniwersytecie Jagiellońskim, w Studium 
Teatralnym 39, a także dzięki indywidualnej lekturze, miał już w swoim dorobku 
literackim dwa tomiki poetyckie i trzy dramaty tzw. polonistyczne. Był już teraz nie 
tyle uczniem, ile raczej współkreatorem artystycznej formuły teatru. z jego opinia-
mi Mieczysław Kotlaczyk liczył się, choć w kwestiach związanych z teatrem był na 
ogół apodyktyczny.

22 sierpnia 1941 r. odbyło się pierwsze spotkanie Mieczysława Kotlarczyka 
z prowadzonym dotąd przez Tadeusza Kudlińskiego zespołem, składającym się 
w znaczniej mierze z tzw. rozbitków Studia 39. Kotlarczyk przedstawił zespołowi 
swoje artystyczne credo, konsekwentnie przemyślane i zapewne szczegółowo prze-
dyskutowane z Karolem Wojtyłą, dokonał personalnych weryfikacji i stworzył Teatr 
Nasz, zwany z czasem Teatrem Rapsodycznym.

Teatr pojmował jako instytucję o charakterze narodowo-religijnym. Wierny 
słowom swojego ulubionego poety Cypriana Kamila Norwida, głoszącego, że dopie-
ro „na stopniach ołtarza sztuka osiąga swój szczyt”, postrzegał teatr jako „atrium 
spraw niebieskich”. Niemały wpływ na jego koncepcję teatru – jak wspominano – 
miał Juliusz Osterwa, kontakty ze sztuką słowa Aleksandra Moissiego, a w arkana 
recytacji wprowadzały go książki Juliusza Tennera.

„Z Salzburga, z festiwalów w 1937 roku, mimo superlatywów na temat kunsztu 
aktorów Reinhardta, przywiozłem jednak do Polski cichy protest przeciwko opero-
wości, technicyzmowi oraz przerostowi wizualności…”7

Na koncepcję jego „teatru słowa”, którą przedstawił grupie młodych ludzi pod- 
czas owego sierpniowego spotkania w mieszkaniu pp. Dębowskich przy ul. Komo-
rowskiego 7, zasadniczy wpływ wywarł Mickiewiczowski wykład na temat dra-
matu słowiańskiego, zawarty w słynnej XVI prelekcji paryskiej, zawierający m.in. 
stwierdzenia, iż scena i teatr są w konsekwencji syntezą epiki, liryki, dialogu  
i krasomówstwa.

W okresie okupacji konspiracyjny zespół rapsodyczny stanowili: Krystyna 
Dębowska, Halina Królikiewiczówna, Danuta Michałowska, Karol Wojtyła i Mieczy-
sław Kotlarczyk, który reżyserował spektakle, ale także występował jako aktor. 
Próby odbywały się w mieszkaniach prywatnych, podobnie jak i spektakle, których 
widzami były głównie zaprzyjaźnione z zespołem osoby, w tym uczeni i artyści.

Kotlarczyk pierwszą premierę zdołał wystawić już 1 listopada 1941 r. Był to 
Król-Duch według poematu Juliusza Słowackiego. Od rapsodów Słowackiego, jego 
bohaterskiego mistycznego eposu, wyprowadzona została nazwa teatru. Kolejnych 
sześć premier okupacyjnych odbyło się w dwóch następnych latach. Po Samuelu 
Zborowskim (premiera 16 III 1943), w którym obok stałego zespołu wystąpili: 
Tadeusz Kwiatkowski i Antoni  Żuliński, pomimo podejmowanych prób, nie zreali-
zowano już w okresie wojennym następnych premier.

Okupacyjny Teatr Rapsodyczny, o wyrazistej formule artystycznej, był bez 
wątpienia fenomenem konspiracyjnego życia kulturalnego Krakowa. Funkcjonował 
pod auspicjami Delegatury Rządu RP na Kraj, a członkowie zespołu łączyli pracę 

6  S. Dziedzic, Rozbitek ze Studia 39, [w:] Profesor Jolancie Żurawskiej studia ofiarowane 
przez kolegów i przyjaciół, Kraków 2008.

7  M. Kotlarczyk, Teatr Rapsodyczny w latach 1941–1945, „Pamiętnik Teatralny” 1964,  
z. 1–4, s. 155.
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zawodową z działalnością artystyczną. Sam Kotlarczyk był konduktorem tramwajo-
wym (jeździł „czwórką” od kościoła Mariackiego do Cichego Kącika), a od paździer-
nika 1942 r. pracował jako urzędnik buchalteryjny w Krakowskiej Izbie Rolniczej. 
Warto podkreślić, że równocześnie z pracą w Teatrze Rapsodycznym organizował 
Kotlarczyk przy ul. Tynieckiej 10, w mieszkaniu Karola Wojtyły, cykl własnych wie-
czorów autorskich bądź poświęconych ważnym osobom i  kulturalnym zagadnie-
niom. Podczas jednego z takich wieczorów Karol Wojtyła – tak twierdzi Tadeusz 
Kudliński – odczytał zebranym swojego Hioba.

Po zakończeniu wojny, dzięki wsparciu Ministerstwa Kultury oraz krakowskie-
go Kuratorium Oświaty udało się Kotlarczykowi w gmachu kina „Wolność”  premie-
rą Grunwald, na którą złożyły się fragmenty Grażyny, Konrada Wallenroda i Zawiszy 
Czarnego (22 IV 1945), wznowić działalność Teatru Rapsodycznego. Inicjatywę tę 
poparł minister kultury Wincenty Rzymowski, który w liście do Kotlarczyka stwier-
dził: „z entuzjazmem przyjmuję inicjatywę waszego teatru o pięknej nazwie. Sprawa 
nie może ograniczyć się tylko do Krakowa, musi znaleźć oddźwięk w całej Polsce”8. 

W budynku kina „Wolność”, w którym Kotlarczykowie, z dwiema już córkami, 
Anielą i Joanną, otrzymali mieszkanie, Teatr Rapsodyczny mógł wystawiać swoje 
spektakle tylko przejściowo, w dni powszednie, w ściśle wyznaczonych, choć sta-
łych godzinach, między 12.00 a 14.00, nie więcej niż 10 razy w miesiącu. W marcu 
1946 r., decyzją Zarządu Głównego ZASP Teatr Rapsodyczny uzyskał status sceny 
zawodowej. Wcześniej, bo w lutym 1945 r. Kotlarczyk został kierownikiem dzia-
łu teatralnego w Wydziale Kultury i Sztuki krakowskiego Urzędu Wojewódzkiego. 
Funkcję tę, związaną z działalnością krakowskich scen i organizacją życia teatral-
nego, w trudnych warunkach powojennych pełnił do końca sierpnia. Obok pracy 
artystycznej i organizacyjnej w Teatrze Rapsodycznym związany był przejściowo 
m.in. ze Studiem Aktorskim Starego Teatru, powołany też został w skład zespołu 
miesięcznika „Teatr”.

Od początków powojennej działalności Teatru Rapsodycznego Kotlarczyk i je- 
go poczynania artystyczne oceniane były, przez coraz dotkliwiej restrykcyjną 
cenzurę, skrajnie różnie, mimo gościnnych występów w różnych regionach kraju,  
w tym szczególnie licznie na Ziemiach Odzyskanych. Sytuacja polityczna i społeczna  
w Polsce zmieniała się coraz bardziej. W miejsce pozorowanych pierwotnie ge-
stów pluralistycznych ze strony władz państwowych pojawiały się dążenia auto-
kratyczne i w sferze kultury ściśle podporządkowane nowej, powojennej rzeczy-
wistości. Coraz też mniej znaczyły opinie środowisk naukowych i artystycznych,  
a coraz więcej koniunkturalnych publicystów. Już bowiem wiosną 1946 r., kiedy 
Kotlarczyk w opozycji do redutowej Wielkanocy Schillera wystawił Wielkanoc – 
spektakl oparty na tekstach Karola Huberta Rostworowskiego, Emila Zegadłowicza 
i Stanisława Wyspiańskiego, Jan Alfred Szczepański zawyrokował: fałszywa poezja. 
Kilka dni później, w związku z zakazanymi w przeddzień 1 Maja uroczystościami  
w Krakowie, w zespole rapsodyków doszło do zatrzymań.

Już we wrześniu 1946 r. cofnięto Teatrowi Rapsodycznemu nadany przed ro-
kiem status teatru obowiązkowego dla młodzieży szkolnej. Staraniem Mieczysława 
Kotlarczyka w nowej siedzibie teatru przy ul. Warszawskiej 5  otwarte zostało we 
wrześniu 1946 Studio Dramatyczne, funkcjonujące do 1953 r. Edukacja w Studiu 

8  Cyt. za: J. Ciechowicz, op. cit., s. 22.
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trwała 3 lata. Zajęcia prowadzone były średnio w wymiarze 15 godzin tygodniowo, 
głównie z zakresu żywego słowa, plastyki, estetyki i historii teatru. Kierownikiem 
Studia był początkowo Tadeusz Kudliński, a po jego uwięzieniu, w grudniu 1948 r. 
przez organa bezpieczeństwa za przynależność do „Unii” (w więzieniu i obozach 
pracy przebywał aż siedem lat, a w 1958 został zrehabilitowany), pracami Studia 
kierował Mieczysław Kotlarczyk. Wśród wykładowców znaleźli się uczeni i prak-
tycy, m.in. Stanisław Urbańczyk, Kazimierz Meyerhold, Mieczysław Kotlarczyk  
i Danuta Michałowska. Rapsodyczne Studio Dramatyczne funkcjonowało do 1 mar-
ca 1953 r.

Rapsodycy na coraz szerszą skalę zaczęli odczuwać nie tylko kłopoty lokalo-
we, w wyniku których zmuszeni byli do kilkakrotnych przeprowadzek. W związku  
z zaostrzającym się reżimem politycznym mieli coraz więcej trudności natury ide-
ologicznej i politycznej z cenzurą oraz kłopoty z władzami. Sam Kotlarczyk stawał 
się coraz częściej celem ostrej i nieprzebierającej w środkach krytyki za wstecznic-
two i wrogość ideową, czy uporczywe inscenizacje klasyki literackiej.

W 1950 r. podjął przejściowo, w miejsce chorego Gustawa Holoubka, zajęcia 
w krakowskiej Wyższej Szkole Pedagogicznej w charakterze kontraktowego wy-
kładowcy z techniki i estetyki żywego słowa, a w 1950 r., za zgodą Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, został kontraktowym wykładowcą w Wyższej Szkole Aktorskiej  
(z czasem Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej). Krytykowany był coraz do-
tkliwiej przez wpływową prasę, ściśle podporządkowaną (poza już nielicznymi 
periodykami) instancjom partyjnym. Głosy wybitnych polskich intelektualistów  
i znawców przedmiotu niewiele dla władz znaczyły. Już w 1945 r. Kazimierz Wyka 
nazwał misję artystyczną Teatru Rapsodycznego „obsługą wielkiego słowa”, pod-
kreślając „na wskroś nowoczesny w swojej prostocie sposób recytacji”9, a Juliusz 
Osterwa zapisał w swoim raptularzu: „Teatr Rapsodyczny jest niezwykły. Ani dotąd 
w Polsce, ani za granicą nie widziało się czegoś podobnego”10. Gdy Juliusz Kleiner 
bronił Kotlarczyka i jego koncepcji teatru, ataki na twórcę tej placówki i jego teatr 
nasilały się, a podejmowane one były zarówno w sferze ideologicznej, jak i arty-
stycznej, wreszcie repertuarowej. Już jesienią 1946 r. kurator oświaty w Krakowie 
Władysław Gałecki zażądał skreślenia z repertuaru „trudnych i przebrzmiałych” 
tekstów Słowackiego i Wyspiańskiego; ostrej krytyki nie szczędzili Kotlarczykowi 
wysocy przedstawiciele resortu kultury miasta Krakowa i województwa. Niewiele 
też znaczyły słowa uznania ze strony wybitnych artystów – reżyserów, aktorów, 
literatów (m.in. Stefana Jaracza, Jerzego Zawieyskiego, Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, Teofila Trzcińskiego, Tadeusza Kudlińskiego, Jalu Kurka, Jerzego 
Brauna, Aleksandra Zelwerowicza, Adama Polewki), decyzje dotyczące przyszło-
ści Teatru Rapsodycznego oraz jego dyrektora zapadały gdzie indziej. Większy 
więc posłuch u władz miał wówczas nieprzejednany w tym względzie Jan Alfred 
Szczepański („Jaszcz”) i jemu podobni publicyści, nakładający kulturze polskiej 
ciasny gorset socrealizmu, niż coraz węższe grono niezależnych fachowców. Ale  
z końcem 1948 r. wystarczyła entuzjastyczna opinia wybitnego radzieckiego reży-
sera Siergieja Obrazcowa, by na jakiś czas groźbę zamknięcia Teatru Rapsodycznego 
zażegnać. 21 listopada 1948 r. Obrazcow po obejrzeniu Eugeniusza Oniegina nie 

9  Ibidem, s. 23.
10  Ibidem, s. 28.
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ukrywał słów zachwytu w odniesieniu do zamysłu reżyserskiego Kotlarczyka, gry 
aktorów, zwłaszcza zaś występujących w rolach głównych: Danuty Michałowskiej 
(Tatiana) i Zygmunta Piaseckiego (Oniegin). W liście do zespołu Obrazcow napisał: 

Drodzy przyjaciele. Wasze przedstawienie Eugeniusza Oniegina sprawiło nam wszyst-
kim ogromną przyjemność. Dziękujemy wam serdecznie. Życzę wam na przeciąg dłu-
gich lat zachować tę młodość, szczerość i wiarę w prawdziwość wybranej przez was 
drogi. Życzę wam wszystkim szczęśliwej pracy i szczęśliwego życia11. 

Podobno wiceminister kultury i sztuki Włodzimierz Sokorski, któremu kie-
rownik administracyjny Teatru Rapsodycznego Stanisław Balewicz okazał ten list, 
był „bardzo wdzięczny”, choć pamięć, nade wszystko zaś poczucie wdzięczności nie 
były mu na ogół bliskie. Tymczasem Obrazcow czynił usilne starania o wyjazd rap-
sodyków z Onieginem do Moskwy, ale okazały się one bezskuteczne. Zapewne ta en-
tuzjastyczna opinia Obrazcowa spowodowała, że Jerzy Borejsza zdecydował się na 
łamach „Odrodzenia” wydrukować polemikę Mieczysława Kotlarczyka z Jaszczem, 
merytorycznie dobrze skrojoną, kompetentną. Przed kilkoma tygodniami, już po wi-
zycie Obrazcowa w Teatrze Rapsodycznym, pisał Jaszcz w sposób niewybredny, że 
mieszczański i antydemokratyczny Kraków stał się przytułkiem protestu, wyrażo-
nego mową towianizmu i wyspiańszczyzny, które na deskach Teatru Rapsodycznego 
oglądają „żubry, mamuty, stare ciotki i młodzi neofaszyści”12. Miesiąc później,  
9 lutego 1949 r., podczas spotkania u Sokorskiego, padły z jego ust słowa przeciwne 
epopeicznej koncepcji Pana Tadeusza w Teatrze Rapsodycznym. Minister łaskawie 
doradzał: „wstawcie jeszcze kilka wersów, że w Związku Radzieckim chłopi też czy-
tają, a będzie wszystko dobrze”13. Danuta Michałowska w swojej „Kronice Teatru 
Rapsodycznego” zapisała, że uczestnicy tego spotkania nie mogli się „otrząsnąć  
z koszmaru tej rozmowy”14.

W listopadzie 1949 r., nieomal rok przed dekretem o upaństwowieniu wszyst-
kich teatrów w Polsce, Teatr Rapsodyczny  został upaństwowiony – odtąd jego na-
zwa brzmiała: Państwowy Teatr Rapsodyczny.

Na nowej scenie przy ul. Bohaterów Stalingradu 21 (dzisiaj ponownie zwanej 
ulicą Starowiślną), przebudowanej wysiłkiem kierownictwa Teatru Rapsodycznego 
w latach 1950–1951 z dawnego kina „Nowość”, wprowadzał Kotlarczyk i takie spek-
takle, które dla niektórych mogły być zaskoczeniem, a które w istocie były rozpacz-
liwą próbą ocalenia Teatru (m.in. Rozkaz 269 W. Majakowskiego i S. Kirsanowa). 
Wcześniej w ramach obchodów Roku Mickiewiczowskiego Kotlarczyk przygotował 
trzecią już, najgłośniejszą w swoim teatrze wersję Pana Tadeusza.

11  Cyt. za: XXV lat Teatru Rapsodycznego w Krakowie 1941–1966, red. M. Kotlarczyk, 
1966, s. 111.

12  Cyt. za: Jan Ciechowicz, op. cit., s. 34.
13  Ibidem, s. 36.
14  Autor niniejszego artykułu ma kserokopię „Kroniki Teatru Rapsodycznego” Danuty 

Michałowskiej, a także kilka udostępnionych mu przez Elżbietę Wojciechowską fotografii  
z przedstawień w latach 1961–1966.
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Jacek Popiel stwierdza: 

Otrzymał bardzo przychylne, niekiedy entuzjastyczne opinie, polonistów i niektórych 
recenzentów. Znowu do historii przeszły znakomite role Michałowskiej (Zosia), Augusta 
Kowalczyka (Tadeusz), Krystyny Ostaszewskiej (Telimena). Ta premiera odbywała się 
już w momencie, gdy przed teatrem i kulturą polską pojawiły się nowe trudności15. 

O jakich trudnościach jest tu mowa? Chodzi o brzemienny w skutkach, narzu- 
cony w kwietniu 1949 r. podczas I Krajowej Narady Teatralnej w Oborach, pro-
gram realizmu socjalistycznego w teatrze. Ogłosił go wówczas wiceminister kul-
tury i sztuki Sokorski. Mimo gęstniejącej atmosfery wokół Kotlarczyka i Teatru 
Rapsodycznego rapsodycy uczestniczyli w głównych uroczystościach Roku 
Mickiewiczowskiego, m.in. w odsłonięciu pomnika Mickiewicza w Warszawie na 
Krakowskim Przedmieściu, oraz zaprezentowali w Teatrze Polskim Pana Tadeusza. 
Spektakl obejrzeli tego wieczoru m.in. Bolesław Bierut, premier Józef Cyrankiewicz, 
marszałek Rokossowski.

Mimo że Kotlarczyk i artyści jego zespołu w okresie narzuconego socrealizmu 
w doborze repertuaru i interpretacji prezentowanych sztuk poszli na pewne ustęp-
stwa, pragnąc najwyraźniej uratować byt zagrożonego teatru, w zespole coraz sku-
teczniej inwigilowanym od wewnątrz, jednomyślności, nawet w kwestiach zasadni-
czych, nie było.  W kierownictwie Ministerstwa Kultury i Sztuki i w samym Krakowie 
pojawiły się, coraz bardziej jednoznacznie formułowane, opinie o konieczności li-
kwidacji Teatru Rapsodycznego i odwołaniu dyrektora Kotlarczyka jako człowieka 
obcego ideologicznie. W styczniu 1952 r. otrzymał Kotlarczyk telegraficznie decyzję 
o dymisji ze stanowiska dyrektora. Interwencja prof. Leopolda Infelda, światowej 
sławy fizyka, u Edwarda Ochaba przyniosła efekty: decyzja o odwołaniu Kotlarczyka, 
została wstrzymana. Ale – jak się okazało – nie na długo. Kiedy w lutym 1953 r. pod-
czas Ogólnopolskiego Zjazdu Teatralnego minister kultury Włodzimierz Sokorski 
stwierdził: „Kotlarczyk płynął ponad naszymi głowami, ponad partią. Apelował do 
narodu polskiego. Wiemy co to znaczy. Nie ma narodu polskiego, jest tylko klasa 
robotnicza”16 – Kotlarczyk uświadomił sobie powagę sytuacji. Podczas tego same-
go Zjazdu Włodzimierz Sokorski nie pozostawił mu cienia wątpliwości, że jego sy-
tuacja zawodowa jako dyrektora Teatru Rapsodycznego jest bez wyjścia. Sokorski  
w podsumowaniu Zjazdu stwierdził wręcz, że Kotlarczyk „nie chce zrozumieć nicze-
go z naszej epoki, że żyje ciągle w starej, minionej atmosferze politycznej i artystycz-
nej, która niestety sprowadziła i jego i Teatr Rapsodyczny na zupełne manowce”17.

Na decyzje nie przyszło mu długo czekać: 28 lutego 1953 r. dyrektor Centralnego 
Zarządu Teatrów Jerzy Pański telegraficznie odwołał go z dniem 1 marca z funkcji 
dyrektora Teatru Rapsodycznego. Równocześnie zapowiedziano mu rozwiązanie 
umowy o pracę w PWST. W miejsce rozwiązanego w maju teatru powołany został 
w tym samym budynku przy ul. Bohaterów Stalingradu 21 Teatr Poezji, z zespo-
łem nieomal w całości pochodzącym z dawnego Teatru Rapsodycznego, ale bez 
dyrektora Kotlarczyka (a także Danuty Michałowskiej), który pozostawiony bez 
pracy i środków do życia utrzymywał siebie i swoją rodzinę głównie z zapomóg, 

15  J. Popiel, Wstęp, [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, op. cit., s. XIV.
16  Cyt. za: J. Ciechowicz, op. cit., s. 52.
17  Ibidem, s. 52.
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wyprzedaży księgozbioru i doraźnych zajęć. Dla Kotlarczyka szczególnie dotkliwa 
była postawa zdecydowanej większości członków zespołu rapsodyków, którzy  
w obawie o utratę pracy nie wykazali solidarności z dyrektorem, ani dotychczasową 
formułą artystyczną. 

Kotlarczyk nie mógł pogodzić się z krzywdzącą decyzją władz i już po kilku 
tygodniach rozpoczął starania o reaktywację Teatru Rapsodycznego. Podejmował 
te zabiegi w Ministerstwie Kultury i Sztuki, u władz administracyjnych krakow-
skich, w Komitecie Wojewódzkim PZPR. Pisał nawet do Bieruta, ówczesnego I se-
kretarza KC PZPR. Pisma te pozostawały bez odpowiedzi, a rozmowy nie przynosiły 
żadnych efektów. Pozostawał bez możliwości pracy w teatrze, dzieląc los niepo-
kornych artystów tamtych czasów. Po śmierci Stalina, na fali odwilży, gdy Jerzego 
Pańskiego zastąpił w Centralnym Zarządzie Teatrów, Oper i Filharmonii Stanisław 
Witold Balicki, krakowianin dobrze znający dokonania i osiągnięcia Kotlarczyka, 
zaoferował mu podjęcie od września 1954 r. pracy nauczyciela kontraktowego  
w krakowskiej PWST. Danuta Michałowska otrzymała etat w Państwowych Teatrach 
Dramatycznych w Krakowie.

Nieco wcześniej, w 1954 r. bezrobotny Mieczysław Kotlarczyk podjął współ-
pracę artystyczną z Zespołem Pieśni i Tańca „Krakowiacy”, która do 1956 r. była 
jego głównym źródłem utrzymania. Dla „Krakowiaków” opracował 6 widowisk, 
m.in. Krakowskie wyrwasy, Na Krakowskim Rynku, Rok polski, Pieśń o Nowej Hucie.

Od 1 maja do 30 września 1955 r. pracował na pół etatu w Redakcji Literackiej 
Polskiego Radia w Krakowie jako starszy redaktor, a następnie do końca tego roku 
w ramach prac zleconych układał program słuchowisk teatralnych dla programu 
lokalnego i przygotowywał zgłaszenia pozycji do programu ogólnopolskiego.

Wraz ze zmianami politycznymi, zapoczątkowanymi w 1955 r., które dopro-
wadziły do poważnego przesilenia, odrzucenia doktryny socrealizmu i w 1956 r. 
do polskiego Października, pojawiać się zaczęły na coraz szerszą skalę artykuły  
i wystąpienia publiczne w obronie Kotlarczyka i Teatru Rapsodycznego. W styczniu 
1956 r. prof. Juliusz Kleiner pisał: „Rok Mickiewiczowski jak najsilniej dał odczuć, że 
Teatr Rapsodyczny jest w Polsce pozycją bezwzględnie konieczną”18.

Po ponad trzech latach przerwy sprawa reaktywacji teatru stała się na fali 
polskiego Października możliwa. Wiosną 1957 r. Teatr Rapsodyczny w kolejnej 
już siedzibie, przy ul. Skarbowej, wznowił działalność premierą nowej wersji Króla 
Ducha – Legendami złotymi i błękitnymi. Obok licznych artystów i intelektualistów, 
Kotlarczyka wspomagał niezmiennie poseł Bolesław Drobner. Przeciwni zaś reak-
tywacji byli przedstawiciele środowiska aktorskiego, związani głównie ze Starym 
Teatrem, obawiający się konieczności zwrotu dawnej siedziby rapsodyków przy 
ul. Bohaterów Stalingradu. Kotlarczyk – jak poprzednio – sięgał w repertuarze te-
atralnym głownie po klasykę polską i powszechną, ale także utwory mniej znane. 
Z dawnego zespołu pozostała tylko Danuta Michałowska, która jednak po kilku 
latach, w 1961 r., odeszła z Teatru Rapsodycznego, wskutek pogłębiającego się,  
z czasem otwartego konfliktu i braku możliwości porozumienia z Mieczysławem 
Kotlarczykiem19.

18  Ibidem, s. 55.
19  J. Popiel, Teatr Danuty Michałowskiej. Od Króla-Ducha do Tryptyku rzymskiego, Kra-

ków 2011.
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Działalność odnowionego Teatru Rapsodycznego nie trwała długo, bo zaled-
wie dziesięć lat. Przygotowywane przez Kotlarczyka spektakle – jak w poprzednim 
okresie – budziły podziw u jednych, u innych dezaprobatę. Niektóre gazety, rzadziej 
periodyki specjalizowały się w krytycznych recenzjach, a w połowie lat sześćdzie-
siątych oficjalne partyjne dzienniki sięgały po inną broń: milczenie. Kotlarczyk, któ-
ry swoim merytorycznym przygotowaniem przewyższał wielu hołubionych przez 
władze i ściśle podporządkowane im media reżyserów i dyrektorów, natrafiał na 
coraz poważniejsze trudności w obronie artystycznej formuły i odrębności w tym 
zakresie Teatru Rapsodycznego.

Na dwudziestolecie tej placówki Kotlarczyk przygotował premierę Dziadów 
(premiera 9 IX 1961) z Tadeuszem Malakiem w roli Gustawa – Konrada, zespół odno-
sił sukcesy, dając spektakle w wielu miastach w Polsce. W 1960 r. Kotlarczyk został 
członkiem rzeczywistym SPATiF-u, a w 1962 r. Państwowa Komisja Weryfikacyjno-
-Egzaminacyjna dla reżyserów dramatów przyznała mu „uprawnienia do wyko-
nywania zawodu reżysera w teatrach dramatycznych”. Warto podkreślić, że swo-
je wieloletnie doświadczenie reżysera i aktora, wsparte głęboką i rozległą wiedzą 
merytoryczną zawarł w książce Podstawy sztuki żywego słowa (instrument – dyk-
cja – ekspresja), wydanej w 1961 r., a wznowionej, w wersji rozszerzonej w 1965. 
Kotlarczyk był autorem licznych publikacji, m.in. z zakresu sztuki żywego słowa,  
a w 1963 r. na łamach „Pamiętnika Teatralnego” opisał działalność i formułę arty-
styczną Teatru Rapsodycznego w okresie okupacji hitlerowskiej.

Od momentu reaktywacji Teatru Rapsodycznego Mieczysław Kotlarczyk obser-
wowany był pilnie przez służby bezpieczeństwa, które z czasem podjęły działania 
zmierzające do pozyskania go do współpracy operacyjnej.

Jacek Popiel stwierdza: 

Przeglądając poszczególne dokumenty można wnioskować, że oficerowie SB nie znaj-
dowali w działaniach Kotlarczyka zachowań bezpośrednio naruszających ówczesny 
porządek społeczno-polityczny. Jako wrogie, antyustrojowe działania interpretowano 
przede wszystkim kontakty artysty z ludźmi Kościoła […] W innych sferach działalności 
dyrektora Teatru Rapsodycznego nie znajdywano podstaw do wszczęcia dodatkowych 
działań operacyjnych20.

Kiedy próby pozyskania Kotlarczyka do współpracy operacyjnej z SB nie po-
wiodły się, nasilono na niego ataki, wzmożono też jego inwigilację, zwłaszcza że 
wraz ze zbliżającym się millennium chrztu Polski nasilały się poważne napięcia 
między państwem a Kościołem. Relacje Kotlarczyka z prymasem Polski kardyna-
łem Stefanem Wyszyńskim oraz przedstawicielami polskiego episkopatu, zwłasz-
cza zaś przyjacielskie kontakty z metropolitą krakowskim, arcybiskupem Karolem 
Wojtyłą, były teraz dla wielu partyjnych dygnitarzy bardziej naganne niż artystycz-
na formuła teatru i jego repertuar. Nie sposób było zarzucić Kotlarczykowi braku 
patriotyzmu, trudno też było odmówić jego teatrowi niepospolitej edukacyjnej 
funkcji, konsekwencji i oryginalności artystycznej, wreszcie jego imponującej erudycji  
i kompetencji – a przecież nie tylko teraz, w okresie narastającej nagonki na niego 

20  J. Popiel, „Reduta słowa”: Teatr Rapsodyczny w latach 1957–1967, [w:] Literatura  
– kulturoznawstwo – Uniwersytet. Księga ofiarowana Franciszkowi Ziejce w 65 rocznicę uro-
dzin, red. B. Dopart, J. Popiel, M. Stala, Kraków 2005, s. 562.
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i prowadzony przezeń teatr, ale i od lat jego traktowanie, także w kategoriach upo-
sażenia, było wręcz upokarzające. W liście do Mariana Kuszy z 13 grudnia 1966 r., 
Kotlarczyk stwierdzał: 

Od 20 lat pełnię funkcje: dyrektora przedsiębiorstwa, kierownika artystycznego i kie-
rownika literackiego za łącznym wynagrodzeniem 3500 zł (nic nie wiadomo, żeby kto-
kolwiek w Polsce pełnił te 3 funkcje razem za wynagrodzeniem jeszcze niższym). Od  
20 lat nie awansowałem ani razu, nie otrzymałem żadnej, choćby najmniejszej 
podwyżki21. 

Przy przeszeregowaniu, związanym z nowym układem zbiorowym pracy, zo-
stał wręcz pominięty.

W połowie lat sześćdziesiątych docierać zaczęły do Kotlarczyka głosy nie tylko 
o jego zagrożeniu jako dyrektora Teatru Rapsodycznego, ale również samego teatru. 
Trudno było przypuścić, że podstawą takiej decyzji mógł stać się jubileusz 25-lecia 
istnienia Teatru Rapsodycznego. Kiedy oto, w rocznicę pierwszego okupacyjnego, 
konspiracyjnego spotkania, 22 sierpnia 1966 r. arcybiskup Karol Wojtyła odprawił 
w intencji zespołu, w tym licznych zmarłych artystów i osób związanych z tą sce-
ną, mszę przy konfesji św. Stanisława, władze uznały tę uroczystość wawelską za 
działalność antypaństwową i rozpętały nagonkę w aurze skandalu i nieomal zdra-
dy stanu. W atmosferze tej nagonki i zagrożenia ukazała się przygotowana wcze-
śniej publikacja XXV lat Teatru Rapsodycznego w Krakowie (1941–1966), w której 
Kotlarczyk przedstawił nie tylko zarys dziejów i dokonań tej placówki, ale także 
formułę artystyczną rapsodyzmu. Decyzją władz prawie cały nakład tej publikacji 
został skonfiskowany, podobno głównie dlatego, że w tym wydawnictwie zamiesz-
czone zostały trzy artykuły Karola Wojtyły, przedrukowane pod pseudonimami 
(Andrzej Jawień i Piotr Jasień), o których sam Kotlarczyk nie bez powodu sądził, iż 
teksty te były najtrafniejszym przeniknięciem istoty rapsodyzmu.

W maju 1967 r. nastąpiła, decyzją władz krakowskich w uzgodnieniu z mini-
sterialnymi, dymisja Kotlarczyka z zajmowanych w Teatrze Rapsodycznym funkcji  
z trzymiesięcznym wypowiedzeniem, a 1 września likwidacja teatru. Władze, wo-
bec protestu wielu wybitnych przedstawicieli środowisk twórczych i naukowych, 
nie odwoływały się do merytorycznych argumentacji, podając zasadniczo jedną: 
potrzebę „zabezpieczenia lokalowego” dla Teatru Groteska. Nikt w tę argumenta-
cję, która miała jedynie skłócić środowisko, nie wierzył. Profesor Leon Płoszewski, 
światowej sławy historyk literatury i edytor, tę filozofię działania władz określił 
jako „postępowaniem gospodarza, który dla pokrycia dziur w dachu obory, zdejmu-
je dachówki ze stajni”.

W obronie Teatru Rapsodycznego oraz zdymisjonowanego dyrektora pisano 
do  przedstawicieli najwyższych władz państwowych i politycznych. Zabiegi te były 
bezskuteczne, zbywano je milczeniem. Zarząd Główny Związku Literatów Polskich 
wystosował w obronie rapsodyków i Kotlarczyka list do ministra kultury Lucjana 
Motyki, podejmowano rozmowy w tej kwestii z prominentnymi przedstawiciela-
mi rządu i partii. Kiedy Kotlarczyk uznał, że wyczerpane zostały „tradycyjne formy 
obrony”, złożył w sekretariacie Rady Ministrów „skargę dotyczącą likwidacji Teatru” 
i odwołania dyrektora.

21  Cyt. za: J. Ciechowicz, op. cit., s. 90.
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Jacek Popiel stwierdza: 

Jest to rzeczowy, ale zdecydowany w tonie list, w którym Kotlarczyk po raz kolejny przy-
toczył konkretne fakty i wyraził swoje zdziwienie i oburzenie nie tylko trybem podjęcia 
w/w decyzji, ale i sposobem potraktowania dotychczasowych działań w obronie Teatru. 
Nie po raz pierwszy artysta dawał dowody, że potrafi w sposób bezkompromisowy wal-
czyć o wyznaczone w programie ideowym Teatru Rapsodycznego cele. Tak jak w 1953, 
tak i w 1967 roku wierzył, że uda mu się nie metodą samokrytyki, próśb, lecz obroną 
własnych racji, przekonać przedstawicieli władzy o niesłuszności podejmowanych de-
cyzji. Miał też świadomość ryzyka, że za sam fakt organizowania obrony Teatru Rapso-
dycznego i argumenty przedstawione w skierowanej do Rady Ministrów skardze, może 
go spotkać „śmierć cywilna jako aktora i reżysera” – ostateczne odsunięcie od jakiejkol-
wiek pracy w państwowych instytucjach artystycznych22.

Tak też się stało: Kotlarczyk drogo zapłacił za te próby obrony swojej Reduty 
Słowa. W przeciwieństwie do czasów pierwszej likwidacji nie było teraz tak prostac-
kich wypowiedzi, które by przypominać mogły retorykę Włodzimierza Sokorskiego 
czy styl Jerzego Pańskiego; mniej zjadliwa, choć równie brutalna była retoryka 
wypowiedzi magistrackiego dyrektora wydziału ds. kultury – Franciszka Kuduka. 
Stanowisko prasy określono formułą: „nam pisać zakazano”. Nie było zatem złośli-
wości i ataków, którymi przed laty wyróżniał się „Jaszcz” – Jan Alfred Szczepański 
– teraz obowiązywało milczenie wokół sprawy likwidacji Teatru Rapsodycznego.

Nie było też odpowiedzi na list, który 9 czerwca 1967 r. wystosował do ministra 
kultury Lucjana Motyki metropolita krakowski Karol Wojtyła, w którym pisał m.in.:

zwracam się do Pana Ministra jako jeden z ludzi zaniepokojonych zapowiedzią ponow-
nej likwidacji Teatru Rapsodycznego oraz usunięcia jego zasłużonego założyciela i dy-
rektora. Uważam to tym bardziej za swój obowiązek, że byłem związany z powstaniem 
tego Teatru w trudnym okresie okupacyjnym. Dlatego też żywię przekonanie, iż Pan 
Minister zechce uwzględnić również i moją wypowiedź w tej sprawie i uchyli decyzję 
władz krakowskich23.

Podobno minister Motyka zwierzał się zakłopotany tą sytuacją, że nie wie-
dział, co ma odpowiedzieć krakowskiemu metropolicie, awansowanemu właśnie do 
godności kardynalskiej. Nie było odpowiedzi, ale nikt nie cofnął decyzji dotyczącej 
Kotlarczyka i jego teatru. Po 22 latach kierowania tą tak zasłużoną dla kultury pol-
skiej placówką 59-letni Mieczysław Kotlarczyk, który dla tej sceny wyreżyserował 
ponad 60 premier, stał się decyzją władz człowiekiem bezrobotnym.

Ostatni spektakl, 18 lipca 1967 r., z ostatniej premiery Teatru Rapsodycznego 
– O krasnoludkach i sierotce Marysi w adaptacji Elżbiety Wojciechowskiej i reżyserii 
Danuty Jodłowskiej, z muzyką Zygmunta Koniecznego, był dla artystów i zgroma-
dzonej widowni ciężkim przeżyciem. Podczas tego przedstawienia pojawiło się na 
teatralnej tablicy ogłoszeń pismo oficjalnie zawiadamiające zespół, iż ten właśnie 
spektakl jest ostatnim, Teatr Rapsodyczny bowiem z tym dniem kończy swoją arty-
styczną działalność. Końcowe słowa króla Błystka wypowiedziane przez Bogdana 

22  J. Popiel, Reduta…, s. 566–567.
23  Ibidem, s. 566.
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Gładkowskiego łamiącym się głosem, zabrzmiały jak dotkliwa parabola dla „zrodzo-
nych w niewoli, okutych w powiciu”:

– Co do nas, przeżyliśmy tu dni dobre i chwile szczęśliwe.
Błogosławmy temu zakątkowi ziemi.

– Błogosławmy!
– A teraz wracamy pod ziemię!

Okoliczności obu likwidacji opisał Mieczysław Kotlarczyk w wydanej poza 
krajem, w Londynie (1980) książce „Reduta słowa”. Kulisy dwu likwidacji Teatru 
Rapsodycznego w Krakowie, cennej i dla zrozumienia realiów okoliczności tych wy-
darzeń bardzo ważnej, choć miejscami nie bez ujawniających się emocji człowieka 
ciężko doświadczonego i skrzywdzonego, a przez to w ocenach nazbyt subiektyw-
nego i krytycznego.

Z pomocą bezrobotnemu artyście przyszedł Kościół, zwłaszcza zaś kardynał 
Karol Wojtyła. W latach 1967–1977 Kotlarczyk prowadził zajęcia z retoryki i fone-
tyki pastoralnej w krakowskim Archidiecezjalnym Seminarium Duchownym oraz 
Wyższym Seminarium oo. Franciszkanów. Powtarzał w tym względzie poniekąd 
doświadczenia swojego wielkiego mistrza i orędownika – Juliusza Osterwy, który 
w okresie okupacji hitlerowskiej uczył „rzemiosła kaznodziejskiego” w trzech kra-
kowskich seminariach. Kotlarczyk wraz z klerykami opracował dziesięć rapsodycz-
nych przedstawień. 

Dla Kotlarczyka, pozbawionego możliwości wykonywania zawodu w instytu-
cjach państwowych, nadeszła już w 1967 r. z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
oferta współpracy. W Teatrze Akademickim KUL wyreżyserował misterium staro-
polskie Amor Divinus (1967), wygłosił też na KUL-u wykład „O teatrze religijnym”, 
pomyślany jako „zarys koncepcji niezrealizowanej”, z konkretnymi wskazaniami 
repertuarowymi „nowoczesnej literatury chrześcijańskiej”, utrzymanymi w kon-
wencji rapsodycznej. Zainteresowanie wykładem i wizją teatru religijnego było 
w uniwersyteckim środowisku duże, a sam Kotlarczyk otrzymał propozycję stałej 
współpracy. Zgodnie z sugestią prof. Stefana Sawickiego przygotował Kotlarczyk 
program trzyletniego Studium Teatralnego, ukierunkowanego na literaturę re-
ligijną, a w sensie formuły artystycznej – wspartego na doświadczeniach Studia 
Dramatycznego Teatru Rapsodycznego. Projekt ten, mimo aprobaty kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, nie doszedł ostatecznie do skutku. Kotlarczyk pracował  
w tym czasie intensywnie nad trzecią częścią Sztuki żywego słowa – Magią, która 
miała być po dykcji i ekspresji najwyższym wtajemniczeniem w słowo magiczne, 
ezoteryczne, magnetyczne. Całość, jako trzyczęściowa Sztuka żywego słowa ukazała 
się w Rzymie w 1975 r., poprzedzona wstępem pióra Karola Wojtyły. 

Mieczysław Kotlarczyk nie przestał nigdy wierzyć w ponowną restytucję swo-
jego teatru. Szanse w tym względzie dostrzegał w przemianach politycznych po 
grudniu 1970 r. Ministerstwo Kultury pozostawało jednak nieugięte, nie pomógł też 
nowy przywódca partii Edward Gierek, do którego Kotlarczyk w październiku 1971 r. 
wysłał list, dołączając artykuł znanego pisarza i publicysty Olgierda Terleckiego, 
upominającego się o reaktywację Teatru Rapsodycznego. W styczniu 1976 r. 
Mieczysław Kotlarczyk podpisał odważny list 59 intelektualistów z protestem 
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przeciwko planowanym zmianom w Konstytucji PRL. Dla sygnatariuszy tego pro-
testu, których Edward Gierek nazwał „zacietrzewionymi antykomunistami, ślepymi 
politycznie”, wizja reaktywacji Teatru Rapsodycznego stawać się musiała coraz bar-
dziej mglista, coraz mniej realna.

W ostatnich miesiącach życia powrócił Kotlarczyk do pracy nad Królem- 
-Duchem, z refleksji nad którym przed laty zrodził się Teatr Rapsodyczny. Zachwyt 
nad rapsodami Juliusza Słowackiego, warstwą słowną i głębią artystycznego ich 
historiozoficznego przesłania legły u podstaw rapsodyzmu, był też on widoczny  
w następnych spektaklach, opartych w całości bądź częściowo na tym dziele. 
Pamiętał Kotlarczyk, że nie tylko w odniesieniu do niego samego, ale także Karola 
Wojtyły i Danuty Michałowskiej, trudno zrozumieć ich biografie i życiowe wybo-
ry, bez przesłań zawartych w Królu-Duchu i bez Teatru Rapsodycznego. Pamiętał 
też, że właśnie po spektaklu Króla-Ducha, przygotowanym w warunkach konspi-
racyjnych, zachwycony Juliusz Osterwa zawyrokował w odniesieniu do Wojtyły: 
„zapowiada się nadzwyczajny aktor”24. Rapsodycy czasu wojennego pamiętali też 
zasadnicze zmiany, których dokonał Wojtyła w odniesieniu do pierwotnej interpre-
tacji artystycznej rapsodu V o Bolesławie Śmiałym i Stanisławie ze Szczepanowa, 
co Danuta Michałowska po latach – najpewniej słusznie – powiązała z czasem du-
chowych przemyśleń i przesileń w wyborze drogi przyszłego papieża – Rapsodyka 
Słowa Odwiecznego.

Praca nad Królem-Duchem, w kontekście rapsodu o św. Stanisławie Szczepa-
nowskim związana była tym razem z nadchodzącym jubileuszem 900-lecia śmierci 
patrona głównego archidiecezji krakowskiej, przypadającym w 1979 r. Archidiecezja 
przygotowywała się do tego jubileuszu, przez kilka lat, pod kierunkiem metropolity 
krakowskiego Karola Wojtyły. Właśnie z jego inicjatywy, z zaangażowaniem wybit-
nych przedstawicieli i środowisk intelektualnych i artystycznych, zorganizowano  
w Krakowie sesję naukową poświęconą św. Stanisławowi i jego czasom. Jeden z re-
feratów przygotowywał na tę sesję Mieczysław Kotlarczyk.

Studia nad tym tekstem, nad tematem dla jego artystycznej i intelektualnej bio-
grafii tak ważnym, zbiegły się ze zdumiewającym przebiegiem starań, jakie czynił 
Kotlarczyk w Ministerstwie Kultury i Sztuki o przyznanie mu tzw. artystycznej eme-
rytury, co oznaczać miało dodatek w wysokości ok. 300 zł do jego bardzo niewyso-
kiej emerytury. Kiedy założyciel Teatru Rapsodycznego wystąpił o potwierdzenie 
przez ministerialną Komisję do Spraw Zaopatrzenia Emerytalnego Twórców swo-
jej wieloletniej działalności artystycznej i twórczej, Departament Kadr i Szkolenia 
poinformował go w październiku 1977 r., że nie dysponuje dostatecznymi doku-
mentami, które kwalifikowałyby wnioskodawcy do wykonywania zawodu aktora 
i reżysera. Departament zatem prosi artystę o udokumentowanie jego działalności 
twórczej. Oburzony treścią listu nie podjął dalszych zabiegów o przyznanie mu eme-
rytury twórczej. Kilka miesięcy później nadeszło do Kotlarczyka następne pismo 
urzędowe z ministerstwa z zapytaniem o przyczynę zaprzestania zabiegów emery-
talnych – ostatnie pismo urzędowe skierowane do twórcy Teatru Rapsodycznego, 
o którym to teatrze i jego jedynym dyrektorze ministerstwo zapomniało. Sprawa 
rychło straciła na aktualności – Mieczysław Kotlarczyk zmarł 21 lutego 1978 r. na 

24  T. Kwiatkowski, Karol, [w:] Młodzieńcze lata Karola Wojtyły, red. J. Kydryński, Kraków 
1990, s. 78.
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zawał serca. Nie zdołał ukończyć referatu o Królu-Duchu. Na podstawie tego, co było 
zamysłem Kotlarczyka, Tadeusz Malak przygotował na Stanisławowe sympozjum 
wystąpienie o Kotlarczykowych zmaganiach z tekstem Króla-Ducha i historiozofią 
zawartą w tym dziele, które stało się wielkim wyzwaniem zarówno dla Kotlarczyka, 
jak i rapsodyków.

Jak już wspomniano, o śmierci Kotlarczyka pisano bardziej niż powściągliwie. 
Poza „Dziennikiem Polskim”, „Słowem Powszechnym” i „Tygodnikiem Powszech-
nym” ograniczono się do lakonicznych, co najwyżej kilkuzdaniowych informacji, 
zazwyczaj z konieczności nijakich. Na wyraziste stanowisko jego artystycznych 
czy ideowych przeciwników stać było nader nielicznych. Jan Alfred Szczepański, 
postrzegany jako czołowy przeciwnik, kontestator nierzadko doceniający dokona-
nia artystyczne Kotlarczyka, a częściej ich znaczenie edukacyjne, który do drugiej 
likwidacji Teatru Rapsodycznego ręki raczej nie przyłożył, po śmierci założyciela tej 
placówki miał odwagę stwierdzić ze smutkiem: „Krytykowałem Teatr Rapsodyczny, 
ale nic nie miałem przeciw jego istnieniu, był bowiem osobliwością, która wiele 
tłumaczyła”25.

Wraz z wyborem kardynała Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową i powszechnym 
zainteresowaniem w świecie osobą papieża „zza żelaznej kurtyny” naturalne stały 
się próby zgłębienia jego artystycznych fascynacji i dokonań. Mieczysław Kotlarczyk 
i jego wpływ na „światopogląd teatralny” młodego Karola Wojtyły, dzieje Teatru 
Rapsodycznego i jego zmagania o zachowanie tożsamości artystycznej, wreszcie 
okoliczności obu likwidacji, coraz szerzej interesowały nie tylko publicystów, ale  
i poszerzające się grono badaczy.

Sam Karol Wojtyła, na cztery lata przed wyborem na Stolicę Piotrową, we wstę-
pie do książki Kotlarczyka Sztuka żywego słowa napisał:

Kotlarczyk zawsze krążył wokół szczytów, słusznie uważając, że tylko takie słowo po-
siada trwałą moc w tworzeniu kultury i wychowaniu młodego pokolenia. Mieczysław 
Kotlarczyk zawsze był wierny temu przekonaniu, że teatr – wielki teatr – ma swoją 
misję. I misji tej musi wytrwale i bezkompromisowo służyć. Przekonanie to zjednało 
Teatrowi Rapsodycznemu wielu zwolenników, ale także nie mniej przeciwników […] 
Wypada jednakże dodać, że chociaż Teatr Rapsodyczny przestał istnieć, to zaszczepiona 
przez Mieczysłwa Kotlarczyka idea teatru żywego słowa pod różnymi postaciami we-
szła w obyczaj teatralny w całej Polsce26.

W istocie: rapsodyczne dziedzictwo, mimo zdeptania Teatru Rapsodycznego, 
stało się wielką wartością niejednego polskiego teatru, wielu artystów polskich scen, 
głównie dzięki krakowskiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej, w której naucza-
li liczni rapsodycy (m.in. Danuta Michałowska, Tadeusz Malak, Halina Królikiewicz-
Kwiatkowska), oraz Ogólnopolskim Konkursom Recytatorskim, którym przez wiele 
lat Mieczysław Kotlarczyk przewodniczył. Spełniały te konkursy, poprzedzone eli-
minacjami rejonowymi, bardzo ważną rolę, sam zaś Kotlarczyk przywiązywał do 
ich formuły, funkcji edukacyjnej i artystycznej wielką wagę. Niejeden wybijający się 
zdolnościami i kulturą żywego słowa adept trafił z wyboru Kotlarczyka do Teatru 

25  Cyt. za: J. Ciechowicz, op. cit., s. 112.
26  K. Wojtyła, Przedmowa, [w:] M. Kotlarczyk, Sztuka żywego słowa…, s. 12.
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Rapsodycznego (m.in. Tadeusz Malak). Po likwidacji teatru odsunięto Kotlarczyka 
również i od tych konkursów.

Podczas uroczystości jubileuszowych 50-lecia powstania Teatru Rapsodycz-
nego, które przypadły już w nowej polskiej rzeczywistości, w Teatrze Kameralnym 
odsłonięta została, z udziałem ministra kultury i sztuki Marka Rostworowskiego, 
tablica poświęcona Teatrowi Rapsodycznemu i jego twórcy. Po wielu latach Stary 
Teatr i środowiska artystyczne Krakowa pozwoliły symbolicznie Teatrowi Rap-
sodycznemu powrócić do gmachu, który kiedyś do niego należał, a po restytucji był 
przedmiotem bolesnych wewnątrzśrodowiskowych sporów, zakończonych odmo-
wą powrotu. W następnych latach podobnych gestów i symboli było więcej, zwłasz-
cza że zamiast ostrych sporów coraz częstsze stawały się wyważone oceny, zasad-
niczo wolne od emocji.

Kotlarczykowy  „płaszcz niewyżebrany”, jak można by określić za jego ulubio-
nym poetą i sztukmistrzem słowa – Juliuszem Słowackim – wielkie dziedzictwo ro-
mantyczne, pozostaje wyzwaniem, pozostaje szansą…

Mieczysław Kotlarczyk’s Rhapsodic Theatre (Teatr Rapsodyczny)

Abstract
This theatre has been described as ‘born in captivity, fettered in its cradle’. Established in 
1941 by Mieczysław Kotlarczyk on the initiative of Karol Wojtyła and his peers associated 
with the Theatrical Confraternity (Konfraternia Teatralna), the Rhapsodic Theatre was an 
important part of Cracow underground culture during the war. Its original artistic formula, 
sometimes referred to as rhapsodic and setting the Theatre apart from all others, as well as 
its repertoire, consisting mainly of Polish and world classics, were openly resented after the 
World War II and, with the strengthening of communist regime, became subject to smear 
campaigns which ultimately led to the Theatre being closed in 1953. The Theatre was revived 
in 1957 as a result of liberalisation in public life brought about by the political event in October 
1956. The authorities closed the Theatre permanently in 1967 and its director was banned 
from working in theatres or in Cracow Academy for the Dramatic Arts (Państwowa Wyższa 
Szkoła Teatralna). The communist authorities could not tolerate Kotlarczyk’s relations 
with the church hierarchy, especially with bishop Karol Wojtyła. Openly, however, it was 
the ideology and the aesthetic value of the repertoire that came under heavy criticism. The 
ideology promoted by Kotlarczyk and his Theatre was defended, usually without success, by 
intellectuals and artists. Kotlarczyk himself often stood up for it when, following the second 
closure of the Theatre, he made efforts to secure its revival. The unemployed director, who 
a few years before the retirement age was deprived of all sources of income, received help 
from the Church, which gave him the opportunity to teach in Cracow seminaries. The founder 
of the Rhapsodic Theatre died unexpectedly in 1978, few months before Karol Wojtyła was 
elected pope. This was the period when the conspiracy of silence regarding Kotlarczyk and 
his Theatre was finally broken.


